송년회 러쉬..

지난 일주일 내내 하루도 빠짐없이 송년회를 했다. 이건 거의 경이에 가깝지 않을까 싶다는... 매일 회사에서 일하고 저녁엔 달리고 자정녘에 들어와서 쓰러져 자고 다시 새벽에 일어나 나가는 일상의 반복으로... 어제 일요일엔 그냥 쓰러졌다. 덕분에 중간엔 혼미한 정신으로 지갑까지 잃어버렸었고 (난리를 쳤으나 결국 도로 왔다..ㅜ) 누구 집에 장갑도 떨어뜨리고 오고. 이게 왠일이냐.

아마도 머릿 속에 내가 없는 모양인 게지. 그냥 몸만 질질 끌려다니는 느낌. 물론 어느 모임이나 다 재밌었음은 틀림없었다. 많이 웃었고 못 보던 면도 많이 확인했고 그래서 의미가 없었다.. 라고 하기는 어려우나 어쨌거나 나는 정신과 마음을 상실한 채 사는 건 분명하다. 일은 일대로 엉망이고 생활은 생활대로 엉망이고 특히.. 피부는 피부대로 맛이 가 있다.

그래도, 그 와중에도 밤에 책은 한 글자 읽고 자려고 무지하게 노력 중이다. 뭐하러? 라고 한다면 할 말은 없으나.. 일종의 오기. 정신과 마음을 완전히 내보내지 않으려고 하는 발악. 이럴 땐 술술 잘 넘어가면서도 문장 하나하나가 감칠 맛 나는 미미여사가 제격이다. 무려 600페이지가 넘는 책으로 3권인데 지루하지 않고 읽을 만하다는 게 놀라울 뿐이다.

물론 예전에 <모방범>이나 <화차>를 읽을 때의 감흥이나 충격은 없다는 게 좀 아쉬운 점이다. 작가가 제대로 된, 누구에게나 쇼크를 안기는 책을 매번 쓸 수는 없는 것이니 큰 기대를 하진 않았다. 나는 <모방범>같은 소설은 정말 일생에 한번 나오기 힘든 작품이라고 생각하니까. <솔로몬의 위증>은 중학교에서 일어난 어느 학생의 죽음에서 비롯되는 이야기이다. 어느 정도 전개가 되니 결론이 어떻게 될 지 슬슬 보이기 시작은 하지만, 미미여사의 특징은 뻔해보이는 내용도 뭔가 있어보이게 쓴다는 거니까 계속 기대감을 가지고 보고 있다. 이제 3권만 보면 끝이다.

이번 주에도 약속이... 3개이다. 담주도 2개. 그리고 난 여행을 떠난다. 그냥 달릴 때까지 달리다가 여행 가서 신경줄 놓고 쉴 생각이다. 물론 그 때 2014년을 어떻게 보낼까도 생각해보자.

12월의 첫날 중고책 팔기로 시작

방금 50권의 책을 4박스에 나눠 담아 [알라딘에 팔기]로 내어 놓았다. 더 담을 수 있을 거라 생각했는데, 책들이 두꺼워서 다 들어가지가 않아서 이 쯤에서 만족을. 올해 들어서 91권을 책을 팔았었으니 이번에 파는 책까지 합치면 141권 정도 내놓은 셈이다. 

어릴 때의 나는, 책을 집에다 계속 쌓아만 두는 타입이었다. 나의 소중한 책들, 내가 읽을 책들을 집에다가 여기저기 박아놓는 것만으로도 즐거웠었다 . 근데 나이가 드니 조금 달라진 것이, 뭔가를 소유한다는 게 참 번거로운 일이다 하는 생각이 많이 든다. 그리고 책이라는 게 나눠 읽어야지 다시 읽지도 않을 걸 그냥 책장에 꽂아만 둬서 뭐하나 하는 생각도 많이 들고.

누가 그랬었지. 두 번 안 읽을 책은 가지고 있지 말라고. 그렇게 생각하면 정말 가지고 있을 필요가 있는 책은 극히 적은 수로 줄어든다. 책장을 찬찬히 훑어보면서 내가 읽은 책들을 곱씹어 볼 때 아 두면 다시한번 읽겠다 싶은 책은.. 음.. 정말 찾기 힘든 듯. 그래서 작년부터인가 중고서적에 책을 반기에 1회 정도는 내놓고 있다. '아름다운 가게'에도 예전엔 보냈는데, 알라딘에서 책을 더 사고 싶은 욕심을 누르기 어려워 적은 예치금이라도 건지고자 (쯔쯔) 요즘엔 중고샵을 애용한다.

더 내놓아야 하는데... 그러지 못하고 망설이며 집었다 놓은 책들도 언젠가는 내 품을 떠날 것으로 생각된다. 지금은 마음이 서지 않아 잠시 둘 뿐. 암튼 개운하다. 책장에 빈 구석들이 보이니까 살 것 같다. 겹겹이 쌓아두어서 뒷 줄의 책들 제목은 뭔지도 몰랐는데 좀 걷어내니.. 어? 저 책이 나한테 아직 있었군.. 이런 게 눈에 띈다..으이그.

... 오늘은 오랜만에 쟈클린 뒤 프레의 엘가 첼로협주곡을 크게 틀어놓고 커피를 벗하며 편안한 마음으로 이것저것 정리하는 여유로운 시간을 보내고 있다. 요즘처럼 송년회가 밀어닥쳐서 정신도 없고 몸도 지쳐가는 때에는 집에 있는 동안만이라도 이렇게 편안히 보내는 게 좋은 것 같다.

<오늘 내놓은 책들>

 

 

 

겨울은 조심해야 하는 계절

지난 주엔 내 후배의 큰아버지가 돌아가셨다. 뭐.. 후배의 큰아버지까지 챙기냐? 가 아니라 그 큰아버지 연세가 우리 아빠랑 동갑이라는 게 주안점이다. 그러니까 큰 병도 아니고 그냥 다리가 아팠고 그래서 좀더 편해보겠다고 수술을 받으셨고 그런데 그게 이상하게 덧이 났고.. 그래서 중환자실에 들어가 몇 주 계시다가 덧없이 돌아가셨다 한다.

어제는 우리 아빠의 절친이 돌아가셨다. 암을 두 개나 이겨낸 분이라 며칠 전만 해도 아빠가 그 친구 대단하다고 그러셨더랬다. 그래서 혹시 암 후유증으로 돌아가신걸까. 라고 추측했었는데.. 그게 아니라.. 폐렴 예방주사를 맞았었는데... 그러다 몸이 안 좋아졌고 그래서 병원에 입원해서 몇 가지 검사를 받으셨고 그렇게 3주를 지내다가 갑자기 돌아가셨다 한다.

아빠 연세는... 요즘 같은 세상엔 정말 돌아가실 연세는 아닌데... 겨울이 되고 날이 추워져서 그런가.. 간간히 돌아가셨다는 소리가 들리기 시작했다. 이런 일들이 있으면 아빠의 심란함은 하늘을 찌르게 된다. 백퍼 이해. 그 친구분은 아빠의 대학 동창이신데, 엄마랑 결혼하기 전에 유일하게 인사시킨 친구였다 한다. 좋은 분이었고 (과거형이 되어버린..) 아이들을 아직 하나도 시집장가를 못 보내서 아마 마음에 한이 져서 돌아가지 않으셨을까 싶다... 아마 병원에 입원할 때는 본인이 여기서 그냥 하늘나라로 갈 거라고는 예상도 못 했겠지만...

점심을 먹는데 아빠가 그러셨다. 우리 식구는 그 때, 선물로 들어온 꽃게로 탕을 끓이고 새우를  삶아 한 상 가득히 펼쳐놓고 먹고 있었더랬다. 입으로 손으로 쩝쩝쩝 먹고 있는데 아빠가 슬쩍 한마디 하셨다... 참 사는 게 덧없어... 입으로 손으로 여전히 게랑 새우랑 들고 씨름을 하고 있었지만, 마음엔 차가운 바람이 지나갔다. 연세드신 분이 그런 말씀을 하시면 왠지 무게감이 실리는 건 어쩔 수 없기 때문이겠지...

최근에 아빠 때문에 화가 많이 나서 무례한 언사들을 솔챦게 했었는데, 급격히 후회가 된다. 연세 드신 부모에게 그게 무슨 짓이냐. 화가 나면 얼마나 나고 잘못을 했으면 얼마나 했겠느냐... 자식이라고 있는 게 마음에 구멍 뚫려 스산해하는 부모를 옆에 두고 살면서 나 잘났다 큰소리 질렀구나 생각하니 아직도 마음이 짠하다.

노인들은 겨울을 조심해야 하는 것 같다. 작은 병으로 병원 신세를 지게 되면 그게 큰 일로 번지기 일쑤인 듯 해서 초긴장이다. 감기 안 걸리게 폐렴 안 걸리게 조심 또 조심시켜드려야 겠다... 하긴, 딸자식인 내가 늘 골골 거려서 부모님 속을 끓게 하니 나부터도 건강을 조심해야 겠고. 그냥 이런저런 생각이 드는 밤이다. 사는 게 뭘까... 다시한번 생각하게 되고...

오늘의 반성

1. 과하게 스트레스를 받았다. 사람마다 상황이 다를 수 있는데  괜히 오바하고 편견을 가지고 하면서 내부적인 스트레스 정도가 커졌다.

2. 그 스트레스를 밖으로 표출했다. 내비치지 않고 잘 버텨왔는데 오늘 그 한계를 넘어섰던 것은 인정하지만, 사회생활 하면서 다 보여주지 않는 것이 다 보여주는 것보다 백배는 낫기에 표출하고 더 스트레스를 받게 되었다.

3. 이 모든 게 말이 많았던 탓이다. 말이 많았고 그러다보니 나 스스로도 설명할 수 없는 말들을 했었고 그래서 그 말을 설명하자니 다시 같은 말의 반복이 되고..의 연속이었다.

4. 어쩌면 내가 하는 일에서 내가 나 스스로를 규정하지 못한 점이 있는 지도 모르겠다. 그리고 또 어쩌면 이게 내 일이 아니라는 괴상한 피해의식이 있는 지도 모르겠다. 뭐가 뭔지 알 수 없다는 게 요즘 내 솔직한 심정이다.

5. 앞으로는 조심한다. 1) 말을 줄인다 2) 말 중에서도 남을 원망하거나 스트레스를 내비치는 말은 하지 않도록 한다 3) 스트레스를 받지 않도록 자기 방어기제가 필요하다. 그게 무엇이든... 4) 책을 읽는다. 생뚱맞은 결론이지만 요즘 들어 책을 읽지 않아 더 정돈되지 않는 느낌이다.

6. 읽겠다고 고른 책. 이언 맥큐언과 존 르 카레가 나에게 위안이 되어 줄 거라 믿어본다.

7. 어쨌거나 저쨌거나 사회생활은 참 힘들다. 하면 할수록 이게 잘 하고 있는 건지 매일 매순간 의구심이 든다. 나이가 들면 이런 고민 안 할 줄 알았는데 더해지는 듯 하다. 일은 백배는 증가했고.

아무 일 없는 일상이 소중하게 느껴질 때

1. 다시 병원 순례가 시작되었다.

10월에 좀 무리를 했었나보다. 허리가 아파서 계속 골골거렸는데 며칠 전부터는 걸어다니는 것도 불편해지면서 이건 아니다 싶어 어제 병원에 가야 했다. 정형외과 가봐야 물리치료 하라고 할 게 뻔해서 침을 맞으러 갔는데... 한시간 여 뒤, 비싸기 그지 없는 한약까지 받아챙겨 나오고 있는 (바보같은) 비연을 발견하고 있었다. 암튼.. 한의원은 도둑에 가깝다.

어쨌거나 이렇게 했으면 좀 나아져야 하는데, 여전하다는 게 문제다. 이거 다른 문제인가.. 겁도 나고 한약 비싼 거 샀고 비싼 약침도 맞았건만 왜 안 낫는거야 라고 부아도 나고 그래서 영 속이 뒤틀리는 하루가 이어지고 있다. 역시나 병원을 다닌다는 건 사람을 예민하게 만든다. 그냥 병원에 다녀왔다는 것만으로도 하루하루가 괴롭다.

2. 그런 와중에 내일은 출장이라니.

아주 먼 곳은 아니니까 불평하긴 좀 그렇긴 하지만, 허리가 아프고 상태가 메롱이다 보니 어디 가서 낯선 사람 만나 얘기하고 서류 보고 어쩌고 할 게 싫어진다. 역시 건강하지 않으면 업무능력도 제로점에 가까와지는 게 맞는 거다. 그래도 어렸을 땐 사명감이랄까 의무감이랄까 해서 하는 시늉이라도 했는데 이제는 에잇... 안 해... 라는 생각이 지배적이 된다.

그렇다고 아예 모른 척 할 순 없고 출장이라는 걸 가게 되면 역시나 출근을 일찍 해야 하므로 오늘은 일찍 가서 쉬어야 겠다. 가서 어떻게 할까 이것저것 생각하다보니 머리가 아프다. 허리 아프면 머리도 마비되나 보다. 며칠째 머리가 잘 굴러가지 않는 날들이 이어지고 있다. 원래부터 그랬다는 얘길 하는 사람이 있다면 때려버릴테다...

3. 가을이니까 책을 읽어야할텐데.

가을이라는 계절이 주는 의미는 말이다. 그저 독서를 하세요 라는 강권이다. 가을이니까 선선하니까 독서의 계절이 아닐까요.. 그러니 책 안 읽으면 아니되어요.. 라는 거지. 근데 나 같은 경우는 묘하게도 여름에 독서가 잘 된다. 더워서 에어컨 켜놓고 션하게 앉아서 책장 넘기는 게 좋다. 가을 되면 이상하게 업무가 폭주하고 더 힘들고 마음도 스산하고 그래서 책이 손에 잘 안 잡힌다.. (라고 핑계를 살짝~)

가슴 아픈 얘기도 싫고 새드 엔딩도 싫고 머리 복잡하게 꼬아대는 것도 싫고 괜히 사람 가라앉게 정적인 얘기도 싫고... 싫고 싫고 싫고...의 연속선상에서 가볍고 재밌고 때려부수고 하는 책이나 영화만 찾게 되는 요즘이다. 그러니까 사람이 점점... 가벼워진다고나 할까. 사실 그런 책이나 영화를 보면 나의 존재감이 조금 무게를 더하게된다.. 는 느낌보다 더 가벼워졌다.. 라는 서글픈 생각이 많이 든다. 읽으면 읽을수록 보면 볼수록 사람이 무거워지고 중량감 있어져야 하는데... 참 스스로가 소비적인 세월이라는 생각이 문득 든다.

4. 역시나 이럴 땐 해리 보슈라고.

그러니까 이런 때 가장 좋은 건 마이클 코넬리의 해리 보슈 시리즈이다. 12권 째가 나왔길래 언능 잽싸게 사고서는 어제부터 아픈 허리를 이리 대고 저리 대고 하며 읽고 있다. 점점 이제 2006년으로까지 넘어온 해리 보슈를 보자니... 세월의 흐름을 느낀다. 안경을 껴야 잘 보이고 어쩌고 할 때마다 서글퍼지는. 어쨌든 부쩍 열을 올리고 있는 cold case (미해결사건) 중 하나에 다시 부딪히는 얘기인데, 세상에 상상도 못할 악한이 나온다고 하니 한번 두고봐야 겠다.

해리 보슈 시리즈는 아니지만 마이클 코넬리가 창조한 유일한 여성주인공인 캐시디 블랙이 등장하는 소설도 번역되어 나와 있다. 조금 망설이고 있는데... 사서 보게 되긴 할 것 같다. 마이클 코넬리 작품은 전작으로 가지고 있기 때문이기도 하고. 해리 보슈 시리즈 이외의 작품들도 대단히 빼어난 것들이 많았기에 기대도 되고 말이다.

5. 이제 송년회 시즌이 다가오고 있다.

12월에 다들 바쁘니 11월부터 조금씩 챙기고 있는데... 송년회를 생각하면, 내가 정말 만나고 싶어하는 사람과 의무로 만나는 사람과 이익을 위해 만나는 사람과 어쩔 수 없이 만나는 사람 등으로 나뉘게 되는 것 같다. 그게 명확하게 머리 속에 상으로 맺힌다. 나이가 들어 좋은 건, 모호한 게 점점 사라진다는 것. 특히나 나의 감정이나 판단에 가치판단을 떠나서 호불호가 명확해진다. 그래서 에너지를 쏟아야 할 곳에만 쏟게 되는 듯 하다. 지금 많은 사람들이 내 머릿 속을 스치는데, 만나고 싶은 사람들의 얼굴이 떠오를 때면 무슨 수를 써서라도 꼭 만나서 회포를 풀어야지 싶어서 초조해지고 나머지는 그냥 그냥... 만나면 좋고... 안 만나면 더 좋은 이들도 있고.

건강관리나 해가면서 송년회 일정을 잡아야겠다. 그냥 마구잡이로 잡았다가는 내가 너무 힘들어질 것 같아서 말이다.... 술은 줄이고 이야기를 늘이는 송년회들로 만들어야지. 내가 주관하는 모임에 한해서는... 아닌 모임은.. 대세를 따라야 할테고.. 특히나 회사. 철푸덕.