키친
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 1999년 2월
평점 :
장바구니담기


  친구의 선물로 이 책을 읽게 됐다. 친구의 선물이라는 사실때문에, 친구의 얼굴과 책장 한 장 한 장이 연결되어 왠지 이 책에 대해 좋은 말만 해야 될 것 같았다. 그래서 책을 읽는 내내, 그리고 이 글을 쓰는 순간까지 계속 손에 힘이 들어가는 건지도 모르겠다.

  세상에서 가장 슬픈 건 무엇일까? 죽음? 나의 죽음? 하지만 그것은 그 자체로 끝이기에 슬퍼하고 말고 할 겨를이 없다. 그렇다면 가장 슬픈 건 사랑하는 사람들의 죽음이 아닐까? 가족 또는 친구, 애인의 죽음. 그것만큼 슬프고 끔찍한 일이 또 있을까? 이 책에는 세 편의 단편이 수록되어 있지만 세 편 모두 하나의 이야기처럼 관통하는 특징이 있다. 그것은 주인공들이 모두 앞서 말한 비극과 만난다는 것.

  사랑하는 이들의 죽음으로 얻은 상처는 단순한 찰과상처럼 쓰라리고 따끔한 잠시간의 고통만을 주는 것이 아니다. 얼핏 정상적인 삶처럼 보이지만 이따끔 드러나는 비정상적인 회한과 무기력증.  중요한 부속품이 망가져버린 기계처럼 뭔가 부자연스러워 보이는 의욕없는 삶을 덤으로 가져다준다. 그렇다면 그 깊은 상처를 치유하는 것은 무엇일까. 어떻게 해야 그 상처를 치유할 수 있을까. 그 물음에 대한 대답이 바로 이 소설이다.

  결론적으로 말해 그 치유는 사랑으로 이뤄진다. 아니, 우정이라 해야할까? 그 감정에 어떤 이름을 붙여도 좋다. 인간이 인간과 만들 수 있는, 인간이 인간에 대해 느낄 수 있는 가장 행복하고 평화로운 감정. 그 감정으로 인해 상처는 치유될 수 있다고 저자는 말한다.

  이 소설은 매우 잔잔하다. 때론 지루할 수도 있다. 하지만 죽음에 대해, 그 상처에 대해 이야기하면서 마냥 경쾌할 수는 없지 않은가. 잔잔함이 오히려 이 소설의 미덕이며 특징이다. 또한, 이 소설에 등장하는 특이한 인물들. 「키친」의 '에리코'라든지, 「달빛 그림자」의 '히라기'라던지. 그 인물들은 주위에서 쉽게 접하기 힘들다. 이들은 소설의 잔잔함에 파문을 일으키며 자연스럽게 조화를 이루는 또하나의 미덕이다. 다만, 아쉬운 점은 번역과정에서 정체불명의 것이 되어버린 의태어나 단어들, 종종 보이는 어색한 대화들이다. 그 점때문에 읽는 데 약간 불편했다.

  아, 결국 사랑이다. 너무 식상한 결론이다. 하지만 인생에서 이보다 중요한게 또 어디있을까. 사랑하자. 사랑해야 한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
천사와 악마 1
댄 브라운 지음, 양선아 옮김 / 북스캔(대교북스캔) / 2004년 9월
평점 :
절판


나는 이 책을 보면서 계속 '광신과 신앙은 백지 한 장 차이'라는 말을 계속 떠올렸다. 하지만 그 백지 한 장의 차이에서 흔들리기는 과학과 종교가 마찬가지이고, 광신에 빠졌을 때의 위험성 측면에서도 비슷하다. 과학에 대한 맹신과 종교에 대한 광신의 충돌. 나는 이 책에서 보이는 충돌의 주체가 종교와 과학이 아니라 과학에 대한 '맹신'과 종교에 대한 '광신'이라고 생각한다.

 과학을 진정으로 공부하는 이라면 종교를 진심으로 믿는 이라 그 모든 것이 인간의 이성과 감성에 기반하고 있는 한 늘 불완전한 이해를 수반하고 있음을 알아야 한다. '교회만이 지상에서 유일하게 깨인 영혼'일 수는 없으며 과학이 모든 문제를 해결할 수도 없다. 불가능하고 불완전한 영역이 있음을 서로 인정할 때 문제는 해결될 수 있다. 이는 비단 종교와 과학의 갈등에만 국한되는 진리가 아니라 사회의 모든 갈등에 적용될 수 있는 것이다.

 '공포와 희망'을 통해 사람들을 믿음으로 되돌리려는 시도에 나는 섬뜩했다. 악마와 마녀를 동원하여 만들어낸 공포와 마녀사냥은 잠시 사람들을 억지 믿음으로 인도했지만, 결국 그 사건들은 교회의 역사에서 가장 추악한 사례 중의 하나로 꼽힌다. 이 책에서 벌어지는, 광기어린 사건들은 교회가 다시는 걷지 말아야 할 길이다.

 <천사와 악마>를 읽으면서 나는 <다빈치 코드>를 떠올렸고, 다시 '인디아나 존스'를 떠올렸다. 잘 만들어진 할리우드 스릴러였다. 하지만 그 완성도 측면에서는 오히려 <다빈치 코드>보다 <천사와 악마>가 더 낫지 않나 하는 생각이 들었다. 더 깊은 작가의 사고와 세계가 담겨있고 더 흥미있었다. 하지만 <다빈치 코드>가 다루고 있는 소재의 파장때문에 그 책이 더 유명해진 것 같다. 댄 브라운의 세계가 창조한 로버트 랭던은 21세기의 인디아나 존스같다. 마지막에 모든 문제를 다 해결한 주인공과 본드걸같은 여주인공의 달콤한 하룻밤까지도 얼마나 할리우드식인지! 이 책 역시 할리우드 영화 한 편 재밌게 본 느낌이었다. 이 말은, 이 책의 미덕이기도 하며 한계이기도 하다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
달콤한 나의 도시
정이현 지음 / 문학과지성사 / 2006년 7월
평점 :
장바구니담기


이 책을 읽는 내내 나는 오은수라는 인물이 내 주위 어딘가에 실재한다고 믿었다. 그녀에게 화가 났고, 그녀를 응원했고, 그녀에게 공감했다. 그녀는 조금도 특별하지 않았지만 참 특별한 사람이었다. 드라마 밖을 사는 우리들의 평범함과 깊이 닿아있으면서도 그녀가 세상과 마찰하며 내는 파열음들은 무척 특별하게 다가왔다.

 도시와 사회에서 살면서 우리는 얼마나 많은 '그래야만 하는 것'에 접하게 되는가. 이미 제도화, 관념화된 것들을 무시하고 내멋대로 살아가는 것은 또 얼마나 많은 편견과 장애물을 만나게 되는지. 이 모든 고독을 이겨내고 살기에는 우리들은 너무 나약하고 외로운 존재다. 그렇다고 해서 순순히 아무 생각 없이 살아가기에는 자존심이 용납하지 않는다.

 이 이야기는 삶의 중요한 선택들을 유예한채로 어정쩡하게 서른 남짓한 시간까지 와버린 주인공 은수의 이야기다. 사랑도, 직장도, 꿈도 손에 쥔 것은 없다. 다시 시작하긴 늦었다고 여기며 급하게 제도와 관습으로 스며들려고 하는 찰나, 다시 실패를 경험한다. 그 실패 후에 비로소 조급함이 사라지고, 아무것도 변한 것은 없지만 그녀는 담담해진다. 이젠 진정 어른이 된걸까? 환멸했던 도시의 씁쓸한 맛에서 아무것도 느끼지 못하게 된것을 보면, 그녀의 시선이 비로소 내부로 향하게 된것이다. 자신과의 대면에서 그녀는, 다시 시작할 방법은 없지만 이 모든 것이 끝이 아니라 순간임을 깨닫는다.

 결국 그녀의 도시가 달콤해질 것인지 나는 장담하지 못하겠다. 하지만 다시 시작하기에는 너무 늦었다, 너무 이르다는 누구의 생각이며 과연 검증된 것인가? 우리는 불안할 때 아무것이나 믿게 된다. 그것이 네비게이션이든 점괘든. 하지만 점괘는 밑천이 부박한 부질없는 것이고, 삶에 네비게이션 같은 것은 없다. 다만, 우리는 주변의 풍상을 담담히 받아들이며 한 발 한 발 나아가는 것이다. 중요한 것은 '죽음'이라는 목적지가 아니라 그 과정이니까.

 그녀의 이야기를 무방비 상태로 즐기다가 끝을 본 나는 얼떨떨하다. 솔직히, 내가 30대 초반을 살아가지 않기에 내 이야기 같지 않다. 떠오르는 생각들은 파편화되어 있고 느낌만이 짙게 남는다. 오늘을 살고 있는 '우리' 또는 '그들'의 삶을 유쾌하게 하지만 웃기지 않게, 쓸쓸하게 하지만 촌스럽지 않게 잘 담아 낸 것 같다. <타인의 고독>을 재밌게 봤던 기억때문에 이 책을 낼름 집어들었던 나의 선택을 후회하지 않는다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
민들레영토 희망 스토리
김영한.지승룡 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2005년 1월
평점 :
품절


 한 번도 가본 적은 없지만 민들레영토라는 카페에 대해서 종종 들어왔다. 카페면 카페지 도대체 무엇때문에 그렇게 유명한가 싶었는데 이 책을 읽고나니 그럴만 하다 싶다. 조그만 10평짜리 카페에서 지금의 민들레영토를 만든 지승룡씨에 대한 조명은 충분히 매력적이었다.

 역시 성공과 실패를 판가름 짓는 것은 위기에 맞딱뜨렸을때 어떻게 대처하느냐이다. 위기를 자신의 인생선상의 '결과'로 받아들이는 사람은 수동적이고 소극적으로 대응하다가 끝도 없이 굴러떨어질 것이다. 하지만 위기를 '과정'으로 받아들이는 사람은 다르다. 창조적이고 침착하게 행동하다보면 결국에는 성공으로 다다를 확률이 더욱 높아진다. 말은 이렇게 쉽지만 예상치 못한 위기 상황에 닥치게 되면 막상 그렇게 침착하게 대응할 수 있는 사람이 몇이나 될까. 하지만 지승룡씨는 위기의 순간마다 발상의 전환을 거듭하며 침착하게 탈출구를 찾았다. 그리고 죽을 각오로 일했다. 한 때만이 아니라 평소에 착하고 성실하게 살다보니 필요한 순간에 저절로 도움이 됐다. 결국 성공에 다다랐다.

 리더에 대한 지승룡씨의 지론도 인상적이다. 군대와 같은 계급사회에서의 상하관계를 '팔로우쉽(follow-ship)'으로 치부하고 진정한 리더라면 '나를 따르라고 요구하지 않고, 다른 사람들이 알아서 따르게 만드는 사람'이어야 하고, 리더는 '계급이나 직책이 높은 사람이 아니라 따르는 자가 결정하는 존재'라고 설파할 때, 군대에서 복무하고 있는 나는 귀가 쫑긋해졌다. 같이 일하고 모범을 보이는 자라야만 진정한 분대장이며 리더가 될 수 있다는 것을 알면서도 귀찮다는 이유로, 시키고 명령하기만 했던 내 자신을 반성하게 했다.

 그 내용의 좋고 싫음을 떠나서 내가 보기에 이 책은 매우 부족한 책이다. 민들레영토의 희망스토리를 이야기해주고 싶었다면 좀 더 많은 시간을 투자하고 지승룡씨와 더 많은 이야기를 나눴어야 했을 것이다. 전체적으로 수박겉핥기에 그치고 있다. 민들레영토의 감성마케팅·마더마케팅에 대한 설명은 중언부언하고 있고, 다른 부분도 깊이 없는 소개로 채워져있다. 이런 책은 '팸플릿'에 불과하지 않은가? 짧고 투박한 글을 행간을 넓히고 디자인에만 신경써서 비싸게 팔고, 또 팔려나가는 요즘의 출판 세태를 떠올리게 만들었다. 여러모로 부족하고 부실한 책이었고 아쉬움이 컸다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
마리 앙투아네트 베르사유의 장미
슈테판 츠바이크 지음, 전영애.박광자 옮김 / 청미래 / 2005년 9월
장바구니담기


운명이 다가왔으나 그들은 주인이 되어 그 운명을 지배할 줄 몰랐다-무엇인가에 압도당해서 쓰러지는 데에는 언제나 그 나름의 의미가 있을 뿐만 아니라 죄과까지 있는 법이다.-116쪽

시대를 이해할 생각은 않고 오직 시간을 지루하지 않게 보낼 생각만 했다.-117쪽

이 엉터리 시대의 경박한 것은 군주나 제후, 추기경뿐이 아니었다. 사기꾼들 역시 그랬다.-220쪽

그날 밤 기요틴이 콩시에르즈리에서 카루젤 광장으로 옮겨졌다. 8월 13일부터는 루이 16세가 프랑스를 다스리는 것이 아니라 공포가 다스린다는 사실을 프랑스에 알리기 위해서였다.-427쪽

그러나 혁명은 계속 굴러가는 공과 같은 것이다. 공을 굴리는 사람이 균형을 유지하기 위해서는 쉬지 않고 공과 함께 달려야 하듯이 혁명을 이끌고, 혁명의 지도자가 되려는 사람은 쉬지 않고 달려야 한다. 계속되는 전개 속에 정지란 있을 수 없다.-440쪽

공포가 프랑스 혁명을 원래의 목표보다 훨씬 더 멀리 몰고 갔으며 격류와도 같은 거센 힘을 휘두르게 했다. 혁명의 운명은 간신히 얻은 휴식을 다시 몰아냈고 목표에 도달하자마자 곧 그 목표를 더 높은 곳으로 올려놓았다.-440쪽


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo