"하지만 사랑하는 여자와는 절대 결혼할 수 없고, 그녀 가까이에 있을 수 있는 유일한 방법이 그녀의 언니와 결혼하는 길밖에 없다면 아버지 역시 저와 똑같은 결 정을 내리지 않았을까요?"

티타는 너무 자기 생각에만 몰두한 나머지, 주변에서 벌어지고 있는 이상한 광경을 알아채지 못했다. 그곳에 있던 사람들 모두 케이크를 한 입 깨무는 순간 걷잡을 수 없는 그리움에 휩싸였던 것이다. 평소에는 침착했던 페드로도 눈물을 참기 위해 안간힘을 써야 했다. 남편이 죽었을 때도 눈물 한 방울 흘리지 않았던 마마 엘레나도 조용히 흐느껴 었다. 그리고 그게 다가 아니었다. 눈물은 이 괴이한 식중독의 첫 번째 증세에 불과했다. 모든 하객들은 크나큰 슬픔과 좌절 감의 포로가 되었다. 결국 하객들 모두 옛사랑을 그리워하며 화장실로 흩어졌다.

한편 티타도 페드로에게 기다리라고, 자신을 멀리 데려가 달라고 소리 지르고 싶었다. 서로 사랑할 수 있는 곳으로, 따라야만 하는 관습이 없는 곳으로, 어머니가 없는 곳으로 데려가 달라고 소리 지르고 싶었지만 목구멍에서는 아무 소리도 나오지 않았다. 말은 목구멍에서 뒤엉켜서 밖으로 나오기도 전에 그냥 사그라졌다.

옷을 뚫는 듯한 강렬한 시선을 나눈 후로는 모든 게 전과 같지 않았다. 티타는 그제서야 자신의 몸을 통해 비로소 깨달았다. 모든 물질이 왜 불에 닿으면 변하는지, 평범한 반죽이 왜 토르티야가 되는지, 불 같은 사랑을 겪어 보지 못한 가슴은 왜 아무런 쓸모도 없는 반죽 덩어리에 불과한 것인지 그제야 알 것 같았다. 그 짧은 시간 동안 페드로는 전혀 손을 대지 않고서도 티타의 가슴을 순수한 소녀의 가슴에서 관능적인 여인의 가슴으로 바꿔 놓았던 것이다.

티타는 온몸이 격렬하게 요동치는 것처럼 느껴졌다. 그녀는 초리소를 만지작거리며 어머니를 무섭게 째려보았다. 그러더니 어머니 말에 복종하기는 커녕, 앞에 있던 초리소들을 모두 집어 들어서는 미친 듯이 소리 지르며 갈기갈기 찢어 댔다.

"자, 어머니 명령대로 하고 있으니까 잘 보세요! 나도 이젠 지쳤어요! 어머니한테 복종하는 데도 지쳤다고요!"

마마 엘레나는 티타에게 다가와 나무 주걱으로 티타의 얼굴을 세차게 후려갈겼다.

"엄마가 로베르토를 죽였어!"

사람들은 각자 살아가기 위해 자신의 불꽃을 일으켜 줄 수 있는 것이 무엇인지 찾아야만 합니다. 그 불꽃이 일면서 생기는 연소 작용이 영혼을 살찌우지요. 다시 말해 불꽃은 영혼의 양식인 것입니다. 자신의 불씨를 지퍼 줄 뭔가를 제때 찾아내지 못하면 성냥감이 축축해져서 한 개비의 불도 지필 수 없게 됩니다.

장례식 내내 티타는 진심으로 어머니를 위한 눈물을 흘렸다. 일생 동안 그녀를 억압하고 거세시켰던 여인을 위해서가 아니라, 좌절된 사랑을 겪어야 했던 여인을 위해서였다. 그리고 티타는 마마 엘레나의 무덤 앞에서 자기는 무슨 일이 있어 도 절대 사랑을 포기하지 않겠다고 맹세했다. 그때 티타는 곁에서 무조건적으로 자기를 위해 헌신하는 존이 진정한 사랑이라 확신하고 있었다. 하지만 무덤 가까이 다가오는 사람들을 뒤따라 멀리서 걸어오는 로사우라와 페드로의 실루엣을 보는 순간, 자신의 감정에 대한 확신이 흔들리는 것을 느꼈다.

"참 일찍도 생각하시네요. 이젠 다 지나간 일이에요. 제발 부탁인데 이제는 제발 내 삶에 끼어들지 말아요. 그리고 언니 가 들을 수도 있으니 지금 한 말은 두번 다시 하지 마세요. 이 집안에 더 이상 불행한 사람이 생기는 건 원치 않아요. 그만 실례하겠어요!.....아, 그리고 다음에 또 사랑에 빠지게 되거든 절대 그런 겁쟁이는 되지 마세요!"

아무리 똑똑한 사람이라도 많은 대가를 치러야 자기가 원하는 것을 이룰 수 있고, 그것도 몇 가지밖에 이룰 수 없다는 것을 가르쳐 주었다. 그리고 자기 자신의 운명을 결정하기 위해서는 생각보다 더 많은 대가를 치러야 한다는 것을 가르쳐 주었다.

티타는 눈을 가늘게 뜨고서야 반갑게도 그게 존의 마차라는 걸 알 수 있었다. 존이 돌아온 것이다. 티타는 존을 본 순간 마음이 너무나도 착잡하고 혼란스러워졌다. 어떻게 해야 할지, 그에게 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 한편으로는 그를 보게 되어 더할 나위 없이 반가웠지만, 또 한편으로는 그와의 혼담을 취소할 생각을 하니 더할 나위 없이 괴로웠다. 존은 커다란 꽃다발을 들고 티타에게 다가왔다. 그는 감격에 겨워 티타를 꼭 껴안았지만 키스를 했을 때 티타의 마음속에 뭔가 변화가 생겼음을 알 수 있었다.

"이것만큼은 확실하게 알아 둬. 나도 언니가 병든 머릿속에 들어 있는 그 끔찍한 생각으로 아이를 망치도록 가만히 놔두지는 않을 거야. 그 빌어먹을 전통을 따르도록 강요하면서 에스페란사의 인생을 망치도록 가만 내버려 두지는 않을 거라고."

"대답 못 하겠어요. 나도 모르겠어요. 당신이 이곳에 없을 때는 그를 사랑한다고 생각했어요. 하지만 당신을 본 순간 모두 바뀌었어요. 당신 옆에서는 편안하고, 든든하고, 차분해져요...... 하지만 모르겠어요, 모르겠어요...... 당신한테 이런 얘기를 하게 되어서 정말 미안해요."

"아주 강렬한 흥분을 느껴서 우리 몸 안에 있던 성냥들이 모두 한꺼번에 타오르면, 강렬한 광채가 일면서 평소 우리가 볼 수 있었던 것, 그 이상이 보이게 될 겁니다. 우리가 태어나 면서 잊어버렸던 길과 연결된 찬란한 터널이 우리 눈앞에 펼 쳐질 거고요. 그곳은 우리가 잃어버린 신성한 근본을 다시 찾 으라고 손짓할 겁니다. 영혼은 축 늘어진 육체를 남겨 둔 채 왔던 곳으로 다시 돌아가고 싶어 할 테고요......"