내가 직접 관찰한 바로도 결혼은 책략이에요. 어느 집안과 혼사를 맺으며 특정한 이득을 기대하거나 아니면 사람 자체가 대단히 뛰어나고 훌륭하다고 굳게 믿고 결혼했지만, 결국은 완전히 속았다는 것을 깨달으며 기대와는 전혀 다른 상황을 참고 견뎌야 하는 경우를 얼마나 많이 봤는데요! 이게 속은 게 아니고 뭐예요?

세상에 우리 철없는 동생, 여기에는 상상도 좀 끼어 있지 싶군. 미안하지만, 나는 그 말을 받아들일 수가 없네.자네는 반쪽만 본 거야. 나쁜 면만 보고 결혼이 주는 위안은 못 본 거야. 어떤 결혼이든 사소한 갈등이나 실망이야 물론 있겠지. 결혼하면서 상대방에게 너무 많은 것을 기대하기도 쉽고. 그렇지만 사람은 행복해지려는 계획 하나가 실패로 돌아가면 또 다른 계획을 도모하는 법이야. 첫 번째 계산을 잘못했다면 두 번째 계산은 더 잘하게 되고, 결국 우리는 어딘가에서 위안을 찾아내는 거야.

실제로 이 방면에서 토머스 경에게는 실망이 드리워지고 있었다. 러시워스 씨에게 느꼈던 모든 호감도, 러시위스 씨의 모든 극진한 대접도, 그가 곧 진실을 얼마간 알아차리는 것을 막지는 못했다. 러시워스 씨가 학식뿐만 아니라 사업에 있어서도 아는 바가 없고 확실한 주견도 대체로 결여된, 그러면서 그에 대한 자각도 별로 없는, 좀 모자란 청년이라는 진실 말이다.

사람의 타고난 능력 가운데 가장 불가사의한 것을 하나 꼽으라면, 바로 기억력이지 싶어요. 좋았다 나빴다 기복이 심해서 어떤 지적 능력보다도 기억력이 가장 요령부득인 것 같아요. 확실하고 믿음직하고 말을 잘 들을 때도 있지만, 너무나 약하고 혼란스러울 때도 있고, 또 너무 제멋대로여서 통제가 안 될 때도 있잖아요! 물론 인간이라는 존재 자체가 모든 면에서 경이롭지만, 그 중에서도 기억하고 망각하는 능력은 특히 종잡을 수 없는 것 같아요.

아주 짧은 시일 안에 그녀가 자기를 사랑하게 되고야 말 거라는 생각이 너무나 달콤했기 때문에, 당장은 그녀가 자기를 사랑하지 않는다는 사실도 별로 유감스럽지 않았다. 극복해야 할 얼마간의 난관은 헨리 크로퍼드에게 전혀 문제가 되지 않았다. 오히려 기운이 날 뿐이었다. 이제까지 너무 쉽게 여자들의 마음을 얻었던 만큼 지금 이런 상황이 새롭고도 자극적이었다. 그러나 여태껏 살면서 너무나 많은 장애를 겪어 온 패니로서는 장애에 아무런 매력도 느낄 수 없었고

장점만 놓고 보자면 당신이 저보다 말할 수 없이 월등하지요. 그건 저도잘 압니다. 당신의 뛰어난 자질들은 제가 인간에게 가능하다고 생각한 수준을 넘어선 것입니다. 당신에게는 천사 같은 면이 있어요. 사람들은 한 번도 그런 걸 본 적이 없지요. 하지만 단순히 눈으로 본 것 이상일 뿐만 아니라 상상을 넘어서는 수준입니다. 그러니 당신에 준하는 장점을 내세워 당신의 마음을 얻을 수는 없습니다. 어불성설이지요. 그보다 당신의 마음을 얻을 최고의 권리는 당신의 장점을 가장 잘 알고 기릴 줄 아는 사람, 당신을 가장 헌신적으로 사랑하는 사람에게 있을 겁니다.

다정함은 부족했을지 몰라도, 훌륭한 양식과 교양으로 충분히 벌충되었다.

채 일주일도 지나지 않아 패니는 자기 눈에 비친 두 집을 견주어 보면서 결혼과 독신에 관한 존슨 박사의 유명한 경구를 원용하고 싶어졌다. 즉 맨스필드에도 괴로움은 있겠지만 포츠머스에는 아무런 즐거움도 있을 수 없다고.