아, 나의 벗! 불행이란 전염성이 강한 병인가봅니다. 불행하고 가난한 사람들은 자기의 불행과 가난이 더 이상 전염되지 않도록 서로서로 거리를 유지할 필요가 있습니다. 제가 당신께 어마어마한 불행을 가져왔군요. 당신께서 지금 겪고 계시는 불행들은, 당신꼐서 혼자 조용하게 사시던 시절에는 전혀 경험하시지 못하던 것들이지요.

- P138

바렌카, 이런 말을 한다고 해서 내게 화를 내지는 말아 주십시오. 가슴이 찢어지는 것 가아 견딜 길이 없습니다. 가난한 사람들이란 원래가 변덕스런 법입니다. 그것은 자연이 그렇게 정해 놓은 것입니다. 가난뱅이란 뒤틀린 성미를 갖고 있습니다. 가난뱅이는 하느님이 창조하신 이 세상을 삐딱한 시선으로 바라보고, 지나가는 사람들을 일일이 곁눈질합니다. 그뿐 아니라, 자기 주위를 겁먹은 눈으로 둘러보면서 남들이 하는 말 한마디 한마디에 지나치게 신경을 씁니다. 말하자면 혹시 저 사람들이 내 얘기를 하는 건 아닐까? 하고 다니는 형색이 너무 형편없다고 하는 것은 아닐까? 내가 어떤 생각을 갖고 어떻게 느끼는지 살피는게 아닐까? (...) 가난한 사람들은 이런 것들에 시시콜콜 신경을 쓰게 됩니다. 바렌카, 가난뱅이는 넝마 조각보다 못한 존재고, 어느 누구하네서도 존경을 받을 수 없는 존재라는 것은 누구나 다 아는 사실입니다.

- P145

그렇습니다. 나는 오늘 털이 숭숭 빠진 참새 새끼나 곰 새끼 같은 몰골을 하고 사무실에 앉아 있었습니다. 그러려니 너무 창피해서 온몸이 확확 달아올랐습니다. 바렌타, 나는 정말 창피해 죽을 것 같았습니다! 옷이 하도 낡아서 팔꿈치가 훤히 드러나 보이고 실오라기 씉에 단추가 대롱대롱 매달려 있는데, 겁을 잔뜩 집어먹는 것도 어쩌면 당연한 일이겠지요. 그런데 제 몸에 걸치고 있는 것들은, 마치 일부러 그런 것처럼 하나도 빠짐없이 전부 눈 뜨고 볼 수 없을 정도로 형편 없는 꼴이었습니다! 이 정도면 누구라도 기가 죽을 것입니다.

- P148


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

˝그럼요! 제가 마치 선생님 말들 사이로 넘실거리는 배 같았어요.˝
시인의 눈꺼풀이 천천히 올라갔다.
˝‘내 말들 사이로 넘실거리는 배‘.˝
˝바로 그래요.˝
˝네가 뭘 만들었는지 아니, 마리오?˝
˝무엇을 만들었죠?˝
˝메타포.˝
˝하지만 소용 없어요. 순전히 우연히 튀어나왔을 뿐인걸요.˝
˝우연이 아닌 이미지는 없어.˝

- P31

˝선생님은 온 세상이, 즉 바람, 바다, 나무, 산, 불, 동물, 집, 사막, 비.......˝
˝...... 이제 그만 ‘기타 등등‘ 이라고 해도 되네.˝
˝...... 기타 등등! 선생님은 온 세상이 다 무엇인가의 메타포라고 생각하시는 건가요?˝
네루다의 입은 턱이 빠질 듯이 떡 벌어졌다.
˝제 질문이 어리석었나요?˝
˝아닐세, 아니야.˝
˝너무 이상한 표정을 지으셨어요.˝
˝아니, 생각에 잠겼을 뿐이야.˝
네루다는 손을 위저어 상상의 연기를 헤치고, 흘러내리는 바지를 추몄다. 그러고는 집게손가락으로 청년의 가슴을 찌르면서 말했다.
˝이봐, 마리오. 우리 협정을 맺지. 나는 지금부터 부엌에 가서 아스피린 오믈렛을 준비하겠네. 그러면서 자네 질문에 대해 머리를 싸매고 생각해 봐야겠어. 내일 내 생각을 이야기해 주지.˝

- P31


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

<가만한 나날>

가깜 작품보다 작가의 말이 더 좋거나

작품 해설을 읽고서야 그 작품이 좋아지게 되는 그런 책들이있다.

이 책의 "작가의 말"이 나에겐 그랬다.

한 마디, 한 마디 무게 있게 다가왔다.

김세희라는 작가를 잘 알게 된 것 가았고

작품 속 인물들에게서 그녀를 언뜻 본듯한 기분이 들었다.

그녀의 소설 속 인물들이 모두 나 혹은 내 주변의 누구와 닮아서 그랬는지도 모르겠다.

그냥 그랬다는 얘기다.

 

<먼나라 이웃나라 - 중국 현대 편>

읽고 나니 중국이란 나라가 무섭기도 하고, 대단하기도 하고 그랬다.

그런 시절들 - 이념으로 싸우던 - 그런 장소에 살지 않아서 다행이라는 생각도 들었지만

그런 상황이 지금, 내가 살고 있는 곳에 벌어지지 않을 거라는 확신이 없어서 무섭기도 했다.

그러니까 중국사람이 아니라, 사람이란 무섭고 잔인한 존재다.

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

손녀딸 영아가 날마다 새로운 말을 마구 쏟아내고

(앰뷸란스가 지나가니 와우와우

? 우리는 당연히 삐용삐용하는데......

서억서억소리를 내며 스프레이를 흔들고.......)

용변 가리기, W자 자세를 아빠 다리로 고쳐앉기, 한 번만 말하기 등으로 나름의 스트레스가 늘어갈 무렵 딸이 읽어 보라고 건네준 책이다.

 

소비자 아동학과 사회복지학을 공부한 저자가 아파트촌 수지에 도서관(느티나무 어린이 도서관)을 개장하여 어린이들이 이상적(?)인 환경에서 자라게 하고자하는 노력과 도서관을 드나들며 습관들여지는 사회에서 스스로 자신에게 맞는 자아를 찾아가며 커가는 아이들을 묘사하고 있다.

 

젊은 엄마들이 과연 교육”, “훈련등의 틀을 벗어나, 혹은 뒷바라지라는 이름으로 동분서주하는 또래 엄마들의 현실 속에서 자유롭게 풀어주고 스스로 하기까지 기다려 줄수 있는 용기가 있을까.

 

나는 그렇게 대범하지도 못했고, 당근과 채찍을 이용해 목표를 이루어낼 만큼 야무진 엄마 노릇도 못한 채 어느새 그런 전쟁터에 들어서는 자식을 보는 나이가 되었다.

 

내 딸이 이 책을 읽으며 치열하게 자식을 키워볼 자신감과 느슨하게 배짱 부려볼 용기 사이에서 불안했을 마음을 가늠해보자니 안타까운 생각이 들었다.

어쩔 수 없이 전자를 선택할 수밖에 없으리라.

그렇다면 할머니가 저자가 권하는 이탈을 한 부모 노릇의 몫을 감당해주리라.

 

내년 두돌이 지나면 (물론 둘째 손녀딸 윤아에게도, 형편이 된다면 아들의 자식에게도)

매스컴의 말대로 내년 1, 2월 백신의 효과로 신종플루가 누그러지면 문고 출입을 같이 해보리라. 책이 얼마나 많은지, 얼마나 많은 사람들이 책을 들추는지. 왜들 그러는지.

영아의 소견으로 책도 고르게 해주리라.

고궁 나들이, 등산 등 이색적인 놀이, 어리광과 떼쓰기가 통하는 외갓집, 다 크도록 업히는 비밀스런 즐거움을 누리게 해주리라.

소나기 같은 사랑을 퍼붓는 할머니가 되어보리라.

내가 다 주지 못했던 애정을, 대신 그 자식들에게 곱절로 안겨주리라.

 

내 딸이 책을 건네준 보람을 느끼게 해 주리라.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

소피 아문젠이라는 순수하고 열정적인 소녀에게 발신인을 밝히지 않는 엽서와 우편물이 정기 간행물처럼 배달되는 탐정 소설의 형식으로 서양 철학, 서양의 종교, 역사 등을 손쉽게 읽히게 해주고 있다.

철학적 의문을 제기하고, 종교·역사의 흐름을 부드러운 구어체로 다루어줌으로써 청년들에게 자신과 역사·우주에 대해 눈을 뜨게 해주는 철학서인 셈이다.

해박한 지식을 떠나 세계의 진화 등을 훑어봄으로써 현재 자신의 정체성을 진지하게 생각해 볼 수도 있겠다.

 

요즘의 젊은이들은 어려서부터 언론, 인터넷 등의 미디어를 가까이 접촉하여 지식과 세상 이치에 성숙하고 게다가 자유롭고 자연스러운 행동과 의사 표현, 지적 삶을 공유하기에 편리한 세상이다. 그러나 정작 자신을 조용히 성찰하고, 주변과 자신과의 관계, 세계의 역사와 나의 역사와의 밀접한 관계를 열린 마음으로 생각해 본 적이 있었을까.

 

이 책은 전 3권으로 되어있는 방대한 양의 철학 강의서인 셈이다.

내 딸이 이런 류의 책을 즐겨 읽었다는 점을 내심 기특하게 생각하며 페이지를 넘기는 순간 기억에서 사라지는 철학 공부를 이 뜨거운 여름 끝까지 도전해보고자 한다.

 

지난 삼천 년의 세월을

말하지 못하는 사람은

깨달음도 없이 깜깜한 어둠 속에서

하루하루를 살아가리

                                            - 괴테 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo