역시 무라카미 하루키

렉싱턴의 유령
무라카미 하루키 지음, 김난주 옮김 / 열림원 / 1997년 10월

이제까지 보아 왔던 하루키의 단편집중 최고를 뽑으라면 난 여지없이 이 책을 꼽고 싶다. 하루키의 모든 단편을 섭렵하지는 못하였지만 적어도 내가 보아왔던 단편집보다는 훨씬 강렬한 인상을 안겨 주었다.

이번 책의 주 테마는 `상실`이다. 이미 상실의 시대에서 `상실`에 관한 약간의 마름질은 보았지만 난 이책에서의 말못할 그리고 대안없는 오로지 상실감만을 크게 느꼈다. 정말이지 맘에 드는 책이다. 대안없는 상실을 안겨주지만 그렇다고 독자들에게 절대적인 상실만을 남겨주진 않는다. 오히려 상대적, 추상적인 의미의 상실을 안겨줌을써 현생활에의 깊은 성찰과 활력을 안겨 주었다.

여러편의 단편이 실려 있지만 내가 가장 맘에 들었던 단편은 가장 짧기도 하였던 `녹색짐승`이다. 글이 짧은 만큼 하루키는 독자에게 아주 강렬한 무엇인가를 호소한다. 언제인가 `녹색짐승`만으로 나만의 글을 썼던적이 있는데 그 분량이 상당했다. 그만큼 녹색짐승은 많은것을 생각하게 해주었다. 그것에 대해 언급하려면 이런 텍스트로 전하는 매체로써는 시간이 부족함을 느낄 정도이니.....

가끔..아니 종종 하루키의 팬중에서는 이 `렉싱턴의 유령`을 졸작(졸작까지로 치부하지는 않지만 약간의 과장과 더불어)으로 내모는 경우를 보았다. 하지만 난 하루키 팬으로써 오히려 이책이 다른 책들보다 더욱 많은 생각과 감상을 안겨준다고 여기며 최고의 단편집으로 꼽는데 일말의 주저가 없을것이다.

처음으로 작가후기로 따뜻함을 느낀 책

창가의 토토 - 개정판
구로야나기 테츠코 지음, 김난주 옮김, 이와사키 치히로 그림 / 프로메테우스 / 2004년 1월

`창가의 토토` 그 이름 하나만으로도 대부분의 사람들이 알 정도로 유명한 책이다. 나 역시 그런 명성을 들어 왔고 엄청난 기대와 함께 첫 페이지의 길을 동행하기로 했다.

`나만 그런것일까?`

내내 책을 읽으면서 머릿속에 맴 돌았던 생각이다. 책을 읽으면서 그저 그랬다. `이게 뭐야?` `실제로 이런 학교를 만들면 과연 좋을것이라고 생각하고 이 이야기가 나온거야?` `아~ 토토란 아이 너무 귀찮어` 책 읽는 일이 점점 지겨워 지기 시작했다. 누군들 그러지 않으랴. 자기가 읽는 책에 대해 계속 부정적 생각만이 떠오른다면.

결국은 첫 페이지의 길을 나와 함께 동행하던 그 `기대`란 분은 어디론가 가버리고 나혼자 길을 잃으며 목적지까지 도달한것이다. 목적지를 도달하고난 그 목적지의 푯말(작품후기)을 보게 되었다. `실화`란다. 책을 읽기 전에도 실화란 말로써 시작을 한것 같은데 내가 읽은 책중에 실화라고 밝혀 놓고 사실은 실화가 아닌 책이 너무 많았다.

난 그것에 너무 시달려 있었기에 창가의 토토도 그냥 지어낸 `가상의 실화`라고 여기고 있었는데 아닌것 같았다. 등장인물의 이름을 운운하며 그 당시를 회고하는 작가를 보면서 난 갑자기 나의 머릿속에 이제까지 헤매며 다녔던 책속의 자취가 마구 떠오르는 것이었다. 말로 표현할수 없는 따뜻한 느낌이 가슴에서 치솟아 오름을 느꼈다. `쥐스킨트`의`향수`에서 그르누이가 정말이지 황홀한 냄새를 맡으며 인간의 언어란 너무 메마르고 한정되어 있음을 탓하는 그 상황이 나에게도 그런 느낌으로 온것이다. 그냥 그 작품후기를 읽으면서 난 너무 황홀했고 내 가슴에서도 이런 따뜻한 느낌을 받을수 있는 어딘가가 있구나 하는 생각을 머리 깊숙히 자리잡게 해 주었다.

아직도 어떤 독서카페라던지 창가의 토토 이야기가 나오면 난 주저없이 이 말부터 물어 본다. ` 저기요, 마지막에 작품후기는 읽어 보셨어요?`

그는 진정한 사랑을 추구하였던가..

젊은 베르테르의 슬픔 ㅣ Young Adult 세계명작
요한 볼프강 폰 괴테 지음, 도희서 옮김 / 태동출판사 / 2002년 6월

후후. 고전이라는, 대부분의 사람이 읽고 감동을 받았는다는 그 책 젊은 베르테르의 슬픔. 왜일까? 나는 그렇다는 감동은 물론이고 오히려 주인공 베르테르에 대한 반감만이 일어날뿐이었다. 나 자신이 감정이 메말라서?

결코 아니다. 나 역시 베르테르와 같은 사랑은 아니지만 흔히 말하는 누군가를 좋아하는 경험을 가지고 있고, 앞으로는 그런 경험이 생기지 않을 만큼 감정이 메말라 있지도 않다. 아~ 하지만 난 베르테르가 싫었다. 사랑을 추구함에 있어 난 그 베르테르가 너무 무모하고 저돌적으로 밖에 보이지 않았다.

흔히 사랑을 하면 눈이 먼다고 한다. 내가 눈이 멀 만큼 사랑을해보지 않아서 그럴지도 모른다. 어떻든 현재의 나에게는 베르테르의 그런 모습은 현대적 관점에서의 `가정파괴범`이라는 냉소적관점으로 밖에는 보이지 않는다. 그 자신이 `아~ 나의 이런 행동은 옳지 않아` 하면서도 순간순간 다른이를 증오하며 자기만의 사랑을 추구하려는 베르테르.
뿐만이 아니었다.

그는(베르테르) 귀족들의 고상한척하는 그런 역겨운 모습이 보기 싫다고 하였다. 하지만 베르테르 자신도 다를바가 없어 보였다. 귀족들의 한마디 한마디는 구역질 난다고 하면서 자기는 얼마나 `설탕`과 `체리`를 과도하게 섞은 언어를 구사하는지.. 그 자신의 문학적 오만함이 아니였나 하는 생각이 들었다.

과연 베르테르의 한부분이 싫어지니까 모든면이 싫어 졌다.하지만 책을 읽기 전에 느끼고 있던 선입견이 아닌 책을 다읽고 난 뒤인 나의 주관적 느낌이니까 내가 잘못읽었다거나 내가 틀리다는 생각은 갖지 않기를 했다. 고전으로써 너무나 유명한 `젊은 베르테르의 슬픔`은 나에게는 시대에 흐름을 이기지 못한 그렇지만 여전히 인정받기만을 바라는 한 연예소설로 밖에 보이지 않았다.

소리없는 미소를 만들고 싶을때...

The Blue Day Book 누구에게나 우울한 날은 있다 ㅣ 블루 데이 북 The Blue Day Book 시리즈
브래들리 트레버 그리브 지음, 신현림 옮김 / 바다출판사 / 2005년 1월

처음에 이 책에 대한 정보는 거의 없었다. 아니 이런책이 있다는 존재의 정보 조차 없었는데, 어느날 친구랑 같이 서점에 갔다가 친구가 자기자 책 고르는 동안 잠시 보라고 권해 준책이 바로 이 `The Blue Day Book` 었다. 참으로 얇은 책이구나 하고 펼쳐본 순간, `어~ 이거 뭐야? 사진이잖아.` 란 생각과 함께 `정말 간단히 볼만하군` 생각이 머릿속에 맴돌았다.

캬하~ 근데 이 책은 이 책만의 상당한 매력이 있었다. 들은 바로는 아마추어 사진작가의 사진들로써 구성되어 있는 것이라고 하던데, 상황상황과 그 멘트가 너무 절묘 했다. 몇분이 걸려 다 본지는 모르겠지만 상당히...뭐랄까 감미로운 기분으로 끝장까지 넘겼던것 같다.

인간이라면 누구나 우울한 날이 있기 마련이다. 그렇기에 인간이다. 물론 동물도 마찬가지이겠지만. 하지만 이런 우울한 날일지라도 이책과 함께라면 잠시의 소리없는 미소를 입가에 만들수 있지 않을까 한다.

버...버그인가...

클릭하셔서 원본을 보시면 아시겠지만, 찌리릿님의 서재페이퍼중 '방문자 글쓰기 가능'의 nrim님의 글에 달려 있던, 제 코멘트를 삭제하니 생긴 현상입니다. 분명히 위치는 찌리릿님의 페이퍼에 있는 글인데, 삭제를 누르고 나니 서재도 nrim님의 서재로, 그리고 '방문자 글쓰기 가능'이 nrim님의 페이퍼 인것처럼 위에 표시가 되네요. 시험을 해보려다가, nrim님께 쓸데없는 메일이 계속 날아 갈까봐 시험은 못하겠는데, 이런 버그가 있네요 ㅇ_ㅇ;;