이별은 연습이 필요하다.

좋은 이별 - 김형경 애도심리 에세이, 개정판
김형경 지음 / 사람풍경 / 2012년 4월

인간이 느끼는 최초의 상실은 장소의 상실일 것이다. 아기는 출생 순간 엄마 배 속의 안락하고 평화롭던 공간을 빼앗기는 것으로 세상을 경험하게 된다. 그 떄 아기가 느끼는 불안과 공포가 인간이 경험하는 최초의 심리적 조건이라고 말하는 심리학자도 있다.

소중한 대상을 잃었을 때 그로부터 거두어 온 열정은 일시적으로 다른 대상에게 투자된다. 가장 흔한 경우는 문득 일이나 학업에 몰두하는 것이다.

고통을 참는 것보다 도피하는 것이 쉽기 때문에 우리는 자주 나쁜 대상에 빠져든다. 아픈 현실을 회피하기 위해 감각을 몽롱하게 만들며 애도 작업과 반대 방향으로 나아간다.

자폐 공간, 외부 세상이 위험한 곳으로 인식되고 더 이상 죽음과 상실이 횡행하는 세상에서 살 수 없다고 느낄 때 우리는 안전하다고 여겨지는 장소에 숨어든다. 자폐 공간은 물리적인 공간일 뿐아니라 심리적인 공간이기도 하다. 엄마의 사랑을 잃은 아기들이 만들어 내는 환상의 공간은 정신 내부에 만들어진다. 고통을 주는 외부 현실을 마음에서 멀리 떨어뜨리고, 위안을 주는 심리적 공간을 만들어 그 안에서 안정감을 추구한다. 그것만이 상실의 위협에 처한 아기가 자신을 보호할 수 있는 방법니다.

성인 신경증 환경의 내면에도 심리적 자폐 공간이 있다고 한다. 그들은 타인과 대화하거나 남들이 이끄는 대로 돌아다녀도 내면 깊은 곳에서는 늘 혼자 존재한다. 내면에 당구공처럼 단단한 핵을 가지고 있으며, 그곳은 누구에 의해서도 침범당하거나 훼손되지 않는다. 외부에서 보면 그는 투명한 유리 상자 안에 들어 있는 사람처럼 다가갈 수 없게 느껴진다.

이십 대 내내 나는 주머니 속에서 짤랑거리는 동전처럼 죽음을 손끝에서 만지작거리는 느낌이었다. 때로 죽음 속에는 절정의 아름다움이 내포되어 있는 듯 읽혔다.

집단 나르시시즘은 개인의 나르시시즘보다 인식하기 쉽지 않다. 어떤 사람이 나와 우리 가족은 이 세상에서 가장 훌륭한 사람들이며, 우리만이 훌륭하고 지성적이며 품위 있다.고 말했다고 가정해보자. 우리는 그 사람을 미숙하고 정신 나간 사람으로 여길 것이다. 하지만 어떤 광적인 연사가 나와 우리 가족, 대신에 국가와 민족, 종교 등을 내세우며 우호 집단의 대중 앞에서 연설한다면 그는 애국심이나 신앙심이 높은 사람으로 칭송받을 것이다. 집단 구성원의 나르시시즘은 더욱 의기양양해지며, 사람들의 동의를 얻음으로써 그의 연설은 합리적인 듯 보이게 된다.

영혼이라는 쇠가 슬픔으로 풍화되고 경증 우울증으로 녹이 슨다면, 중증 우울증은 영혼의 구조 전체를 갑작스럽게 무너뜨린다.

사랑을 잃고 자기 파괴적으로 행동하는 일은 아주 쉽다. 에로스의 뒷면이 타나토스이기 때문에 상대에게 주었던 에로스르 되돌려 받을 때 그것은 모양을 바꾸어 자기 파괴적인 욕망으로 변화한다. 리비도를 가만히 두면 자기 파괴적인 길로 접어드는 일은 당연한 수순 같기도 하다.

애도 작어브이 핵심은 슬퍼하기이다. 우리는 슬퍼하지 못하기 때문에 마음이 딱딱해지고, 몸이 아프고, 삶이 방향 없이 표류하게 된다. 울 수만 있다면 마음의 병이 걸리지 않는다고 한다. 뒤늦게라도 울음이 터져 나오는 바로 그 순간부터 마음이 회복되고 있다는 뜻이다.

빅터 프랭클 <죽음의 수용소에서> : 울음을 부끄러워할 필요는 없다. 눈물은 한 사람의 가장 위대한 용기, 고통을 참고 견딜 수 있는 용기가 있음을 입증하기 때문이다. 이 사실을 알고 있는 사람은 얼마 되지 않는다. 간혹 어떤 이들은 겸연쩍은 얼굴로 자기가 울었다는 사실을 고백한다. 나의 동료 가운데 한 사람도 눈물을 흘렸다고 고백했다. 그는 한 때 부종에 시달리고 있었는 데, 어느 순간 부종의 고통에서 벗어나 있었다. 나느 그에게 어떻게 부종을 이겨 냈는지 물었다. 그는 이렇게 고백했다.

"실컷 울어서 부종을 몸 밖으로 내보냈다네."

불교의 출가처럼, 세속적 만족을 위한 모든 것을 놓아 버림으로써 더 높은 차원의 정신적 가치를 달성하고자 하는 일도 있다. 나날의 삶에서 신성을 찾는 일은 대체로 더하기보다는 빼기의 문제였다.라고 힌두교 성자 라마 수리야 다스는 말한다. 빼기의 문제란 바로 떠나 보내기, 분리되기의 의미일 것이다. 떠나보내는 일은 궁극적으로 새로운 세계를 창조할 공간을 내면에 확보하는 일이다.

예술은 치열한 것이다.

나의 조선미술 순례
서경식 지음, 최재혁 옮김 / 반비 / 2014년 11월

한국의 작가들을 화려하지 않게, 하지만 촌스럽지 않게 표현한 책

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

아우슈비츠의 강제 노동을 참아내면 살아남은 레비는 생환 후 자신이 진정한 증언자로서 자격이 있는지를 자문한다. 살아남은 자신들은 우연한 행운, 특권적인 지식과 기술, 처세술로 인해 더 약하고 더 성실한 누군가를 대신해 살아남은 것이다. 진정한 증언자들, 밑바닥까지 추락한 자들은 돌아오지 않았다. 가스실에서 죽음을 당한 자들이야말로 진짜 증인인 셈이다.

누가 나에게 예술가란 어떤 사람인가? 라고 묻는다면 나는 지상으로부터 20센티미터 정도 떠 있을 수 있는 사람이라고 대답하고 싶다. 너무 높으면 자세히 볼 수 없고 현실 속에 파묻히면 좁게 볼 수 밖에 없다.

앵포르멜 (Art Informel) : 정치적 주제르 직접 표현하는 것이 아닐지라도 전쟁이라는 가혹한 현실을 배경으로 현대의 인간의 조건을 냉엄히 되묻는 지점에서 출발한 예술 양식. 앵포르멜은 본디 저항의 예술이다. 그런 앵포르멜이 현대 한국에서는 본래의 맥락에서 떨어져 나와 양식으로서 수용되었고, 저항이 아닌 권력으로 전화했다는 말이다.

바리데기 : 바리데기는 우리나라 무속에 등장하는 최초의 신. 우리나라 무당들은 바리데기 전설에서 지가한 거죠. 바리데기는 왕의 일곱째 딸로 태어났어요. 나라를 물려주려면 아들이 필요한데 계속 딸이 태어나니까 왕이 화가 나서 신하를 시켜 죽이라고 명령하죠. 신하는 차마 죽이지 못하고 강에다 띄웁니다. 그 공주를 어느 할머니 할아버지가 데려다 키웠다고 합니다. 그런데 왕이 죽을 병에 걸린 거에요. 그런데 딸 중에 누구라도 죽음의 강을 건너가서 생명수를 구해오면 살 수 있다는 말을 듣습니다. 다른 딸들에게 물어보니까 다 거절해요. 그런데 마지막으로 버림받았던 딸이 나서서 가져오겠다고 했어요. 바리데기는 고생 끝에 죽음의 강을 건너갔고 무장생과 결혼해서 애까지 낳아야 했어요. 하지만 결국 생명수를 가지고 돌아와 이미 죽은 아버지의 상여가 나가는 길에 생명수를 뿌려 살려내요. 감도한 아버지는 나라 땅의 반을 주겠다고 했어요. 하지만 그 딸은 땅도 필요 없고, 왕도 되고 싶지 않다고 말합니다. 그러고는 죽음과 삶의 경계선에 살면서 혼령을 좋은 곳에 보내는 역할을 맡겠다고 합니다. 바로 무당의 기원이 된 것이죠.

그냥 가볍게 보고 덥자..

공병호의 초콜릿
공병호 지음, 오금택 그림 / 21세기북스 / 2006년 6월

인생의 승자가 되려면 몸만이 아니라 마음도 같이 단려해야 한다고 생각한다. 마음의 힘을 다릴 말하자면, 바로 마음가짐이다. 마음가짐은 아무리 혹독한 시련이 와도 헤쳐 나가는 힘이 되어, 결국엔 성공의 기쁨을 누리고 시련에 휩쓸리지 않도록 해준다.

내면을 정리하는 습관 역시 필요한다. 스페이스 클리어링이란 말이 있다. 주변을 정리하고 불필요한 것들을 버리는 것, 뿐만 아니라 공간과 상황을 깨끗하게 정리하고 정화시키는 것 등이 포함된 말이다 스페이스 클리어링은 에너지 충전을 위해 반드시 필요하다.

중요한 것은 지금 우리가 어디에 있느냐 하는 것이 아니라 우리가 지금 어떤 방향으로 가고 있느냐 하는 것이다.

우리가 안전지대를 벗어나 이르러야 하는 곳이 학습지대다. 학습지대를 구성하는 방은

1) 독서방이다 .읽지 않는다면 학습지대에 머물러 있을 수 없다.

2) 경청방이다. 경청하지 않으면 배울 수 있는 능력을 상실한다.

3) 나눔방이다. 사람은 자신이 알고 있는 것을 상대방에게 설명하고 가르치려 할 때 제대로 학습할 수 있게 된다.

게임을 즐기 떄 사람들은 편안함과 단호함, 자신감을 유지하게 된다.

고객의 관심을 끌기 위해 원가 이하의 가격으로 제공되는 판촉 행사 : 로스 리더 (Loss Leader)라 부르는데, 이것의 위험은 기획자의 예상과 달리 고객들이 정상가 상품 대신 로스 리더상품만 구입하게 되면서 낭패가 발생된다는 것이다.

 중국인들에게 화비삼가 (貨比三家) 즉, 가격은 세 군데 이상 비교한다는 것이 몸에 배어 있다.

출근 전 자신을 위한 시간을 한두 시간 정도 만들 수 있다면, 남보다 인생을 두세 배 충실하게 살 수 있다.

마찰을 두려워 마라. 마찰은 진보의 어머니이며 적극성의 비료다. 마찰을 두려워하면 비굴하고 미련한 사람이 된다.

살아야 할 이유를 아는 사람은 어떠한 상태에서도 견뎌낼 수 있다. - 빅터 프랭크

코시바 마사토시 : 학업 성적이라는 것은 배운 것을 이해한다는, 말하자면 수동적 인식을 얼마나 잘했는가를 나타내는 것입니다. 성적이 좋은 사람이 관료가 되고 혹은 교수가 되기도 하지만, 해외로부터 문헌이나 이론을 수입하는 일에만 골몰하는 경우가 자주 있습니다. 수동적 인식의 폐해임에 틀림없고, 사실은 성적 우수자가 빠지기 쉬운 함정이기도 합니다.

수동적 인식의 가치는 오늘날 많이 약화되고 있는 것이 분명합니다. 중요한 것은 스스로 해결책을 찾아낼 수 있는 능동적 인식의 힘인 것입니다.

일상의 삶에서 자신의 목표를 달성하기 위해 분투하는 사람이라면 마음의 눈으로 목표를 보는 법을 익혀야 한다.

멕도날드 전 최고경영자 찰리 벨 좌우명 : 인생은 리허설이 아니다.

주어진 일만 하는 사람은 성공할 수 없다. 타인에게 무엇인가를 해줄 때 기본은 당연히 충실히 하고 그 이외에 플러스 알파를 제공하는 것이 생활화되어 있어야 한다.

좋은 글

멈추면, 비로소 보이는 것들 - 혜민 스님과 함께하는 내 마음 다시보기
혜민 지음, 이영철 그림 / 쌤앤파커스 / 2012년 1월

아이들이 다 커버리기 전에, 부모님이 더 나이 드시기 전에, 가족이 다 같이 여행을 자주 떠나세요. 일상생활에 치여서 매일 보는식구들인데도 제대로 관심 가져주지 못했잖아요. 여행지의 낯선 환경은 가족을 더 가깝게 만들고 밀렸던 대화도 잘할 수 있게 만들어줍니다. 같이 하는 여행은 그래서 이혼도 막을 수 있습니다.

내가 없어도 세상은 잘만 돌아갑니다. 놓으세요. 나 없으면 안 될 거라는 그 마음..

쓰나미가 무서운 것은 바닷물이 아닌, 바닷물에 쓸려오는 물건들 때문입니다.

회오리바람 또한 바람 때문에 죽는 일보다 바람에 쓸려온 물건들에 치여서 다치고 죽습니다.

우리가 괴로운 건 우리에게 일어난 상황 때문이 아닙니다. 그 상황들에 대해 일으킨 어지러운 상념들 때문입니다.

몸이든 마음이든 비우면 시원하고 편안해집니다. 반대로 안에 오랫동안 간직하고 있으면 몸이든 마음이든 병이 납니다.

뭐든 비워야 좋습니다.

인간관계는 난로처럼 대해야 합니다. 너무 가깝지도, 너무 멀지도 않게

다른 사람의 결점이 내 눈에 들어오는 것은 내 안에도 똑같은 결점이 어딘가에 있기 때문입니다.

그 사람을 처음 봤을 때 그의 결점이 딱 보이는 건, 그리고 그의 결점이 두고두고 나를 괴롭히는 건,

내 안에도 똑같은 결점이 존재하기 때문입니다.

배우자에 대해 쉽게 변하지 않겠구나 하고 포기하려 하니, 앞으로 남은 그 많은 세월 어떻게 참고 살까 걱정이 되나요?

그럼 스스로에 물어보십시오. 나는 그 사람이 봤을 때 완벽한가?

사람들을 쉽게 쉽게 무시하는 사람은 사실 본인 자신이 사람들로부터 무시당할까봐 두려워서 그런 언행을 하는 것입니다.

관계의 기본 마음가짐은 첫째로, 사람 한 명 한 명을 난로 다루듯 해야 한다는 것입니다. 난로에 너무 가까이 가면 따뜻하다 못해 뜨거워 잘못하면 큰 화상을 입게 됩니다. 반대로 또 너무 멀리하면 난로의 존재가 있는지 없는지도 모르게 될뿐더러 아주 쌀쌀하고 춥게 됩니다.

적이 많나요? 그렇다면, 남 흉보는 버릇부터 고치세요. 그리고 자신을 낮추고 겸손해지세요.

적을 만들지 않은 자가 적들을 다 싸워 이길 수 있는 힘을 가진 자보다 훨씬 더 대단합니다.

당신이 싫다고 떠난 사람에게 가장 멋있게 복수해주는 길은, 당신 스스로를 위해 그 사람을 잊고

새로운 사람을 만나서 당신 스스로가 행복해지는 것입니다.

복수한다고 그가 불행해지길 바라고 질투를 한다면 그와의 인연이 악연이 되면서 삶이 자꾸 꼬이게 됩니다.

무릇 재물을 비밀스레 간직하는 것을 베풂만 한 것이 없다. 내 재물로 어려운 사람을 도우면, 흔적 없이 사라질 재물이 받은 사람의 마음과 내 마음에 깊이 새겨져 변치 않는 보석이 된다.

부모님들한테 부탁드리고 싶은 것이 한 가지 있어요. 아이들이 정말 잘되길 바란다면 아이를 향한 지금의 관심과 기대치를 일정 부분 낮추고 낮아진 수치만큼 관심을 자신의 부모님에게로 돌려주세요. 이러면 아이들이 더 잘 자랄 수 있어요.

세상은 아래를 바라보면 나보다 못난 사람들로 꽉 찼고, 또 위를 바라보면 나보다 잘난 사람들로 꽉 찼다. 세상에는 나보다 훨씬 점수가 높은 사람, 조건이 좋은 사람이 수없이 존재한다. 때문에 그런 사람들만을 마음에 두고 그걸 행복의 가치라고 생각한다면, 우리는 죽을 때까지 행복을 찾을 수 없는 것이다.

서 있는 말에는 채찍질을 하지 않습니다. 달리는 말에만 채찍질을 합니다. 윗사람이 혼을 낼 때, 내가 지금 잘하고 또 잘 가고 있으니까 더 잘되라고 하는 경책으로 생각하고 감사히 받아들이세요. 그렇게 하면 내가 더 크게 됩니다.

내가 상상하는 것만큼 세상 사람들은 나에 대해 그렇게 관심이 없다는 사실입니다.

못생긴 나무가 산을 지켜요. 잘생긴 나무는 먼저 베여 목재로 쓰입니다. 진짜 고수는 뛰어난 체하지 않습니다.

지식은 말하려 하지만, 지혜는 들으려 합니다.

운전을 잘 못하는 사람은 운전 중에 브레이크 페달을 자주 밟습니다. 대화를 잘 못하는 사람은 대화 중에 상대방의 이야기를 끝까지 듣지 않고 자신의 이야기로 브레이크를 자주 겁니다.

날씨가 추운 스웨덴, 노르웨이 사람들은 집 안 가구, 인테리어에 신경을 써서 가구, 집 디자인으로 유명해요.

날시가 좋은 곳에 사는 이태리 사람들은 옷, 신발, 가방 등 외모에 신경을 써서 사람들이 잘 아는 명품들이 그곳에서 많이 나오고요.

알면 알수록 모른다 여기고, 모르면 모를수록 안다고 생각합니다.

사랑은 같이 있어주는 것, 언제나 따뜻한 마음으로 이야기를 들을 준비가 되어 있는 것, 그를 믿어주는 것,

사랑하는 그 이유 말고 다른 이유가 없는 것, 아무리 주어도 아깝지 않은 것. 그를 지켜봐주는 것..

사랑이란 있는 그대로를 사랑해주는 것입니다 사랑하는 이가 이랬으면 좋겠는데 하고 바라는 건

사랑이 아닌 내 욕심의 투영ㅇ입니다. 내 인생을, 사랑하는 사람을 통해 살려고 하지 마십시오. 그 사람의 인생을 살도록 놓아주는 것이 진정한 사람입니다.

사랑을 하면, 배려를 합니다. 배려는 남을 위해 무언가를 해주는 것도 중요하지만 하지 않아야 할 것을 하지 않고 참는 것도 매우 중요합니다.

아무리 사랑하는 사이라 하더라도 너무 오랜 시간 착 달라붙어 있으면 힘들어지는 게 당연합니다. 사랑을 할 때는 같은 지붕을 떠받치는, 하지만 간격이 있는 두 기둥처럼 하세요.

덜 생각하며 살고 싶다면, 사실 아주 간단합니다. 마음을 현재에 두면 돼요. 생각이나 걱정은 모두 과거나 미래의 영역에 속해 있어요. 마음을 현재로 가져오면 생각은 쉬게 됩니다.

비방만 받는 사람이나 칭찬만 받는 사람은 없었으며 앞으로도 없을 것이다. 칭찬도 비난도 모두 속절없나니 모두가 제 이름과 제 이익의 관점에서 하는 말일 뿐. - 법구경 품노품

무소유는 아무것도 소유하지 않는다는 의미가 아닌, 가지고 있는 것에 대해 집착하지 않는다는 의미입니다. 아니다 싶을 때 다 버리고 떠날 수 있어야 진짜 자유인입니다. 반대로, 없어서 갈증을 느끼는데도 무소유라는 이름으로 참고 사는 것은 진짜가 아닙니다.

완벽한 사람은 없습니다. 오직 자신의 부족함을 잘 아는 사람과 잘 모르는 사람만이 있을 뿐입니다.

살벌한 세상

양처럼 살 것인가 늑대처럼 살 것인가
kabbu 지음 / 전우문화사 / 2006년 8월

실패하지 않는 단 한가지 방법은 도전하지 않는 것이다. 패배할 경우 어떻게 할지 얘기하기 시작하면, 당신은 이미 패해한 거나 마찬가지다. 어느 누구도 정상을 향해 곧바로 올라가지는 못한다.

늑대의 지혜를 배워라. 통계상으로 늑대들은 열 번 사냥을 시도해서 겨우 한 번 성공한다. 늑대들은 항상 굶주려 있지만 배고픔 때문에 미친 듯이 살상을 하거나 자포자기하지 않는다. 인간들이 말하는 실패 개념은 늑대에게 적용되지 않는다. 실패한 사냥은 단지 사냥 기술을 재정비하고 전의를 가다듬을 기회을 뿐이다. 그들은 실수를 실패로 여기지 않는다.

실패를 해도 멋지게 실패하다라. 어영부영하다 흐지부지되는 일은 실패라고 할 가치조차 없다. 위험은 자신이 무엇을 하는지 알지 못하는 데서 나온다. 역경과 실패를 끝내 극복하지 못한 사람들은 자신이 얼마나 훌륭한 사람이 될 수 있었는가를 알지도 못한 채, 이 세상을 떠날 무리에 낄 수 밖에 없다.

통장에 잔고가 없어도 카드로 결제하는 것은 자신의 재정 상태를 속이는 일이다.

부자로 가는 길에 들어서는 유일한 방법은 자신과 자신이 가진 돈에 대해 솔직해지는 것이다.

당신의 모든 목표는 가까운 미래에 이룰 구체적인 것으로 정해야 한다. 10년 후, 2년 후도 너무 길다. 오직 1년 뒤에만 관심을 가져라.

빚더미에 올라안았을 때의 장기간 고통이 잠깐의 욕구를 포기할 때 생기는 순간적인 고통보다 훨씬 크다는 사실은 누구나 안다.

그것은 누구나 지금 현재의 기쁨을 누리고, 당장의 돈이 없는 고통을 피하려 하기 때문이다. 노예로 전락함으로써 맞게 되는 미래의 더 큰 고통과 자유의 상실보다 지금 당장이 더 큰 비중을 갖는 것이다.

가난한 사람이나 사회의 가장 낮은 계층에 있는 사람들은 길게 보고 행동하는 사람들에 비하여 짧은 시간 전망을 갖고 있다.

헛똑똑이를 글에 비유하면, 한글로 적힌 글이면 그것이 무슨 내용이든 한 번 읽고, 100퍼센트 이해한 것처럼 쉽게 행동하는 사람들이다. 이들은 대개 자신의 얕은 지식을 과신하기 때문에 무엇이든 쉽게 판단하고 쉽게 행동한다.

비판적인 사고를 하는 사람은 보고 들은 것에 대하여 그 자리에서 반응을 보이지 않는다. 시간을 두고 곰곰이 반추하면서 주장을 뒷받침하는 증거를 찾고, 무엇이든 문제를 객관적인 시각에서 보려고 노력한다.

만약에 어떤 거래가, 오늘 했을 때 훌륭한 거래라면 내일 했을 때에도 좋은 거래다. 그러니 여유를 가져라.

사실이라고 보기에 너무 듣기 좋은 말이면, 십중팔구 사실이 아니다.