마루와 이상한 미술관

마루와 이상한 미술관 ㅣ 이야기강 시리즈 7
구요성 지음, 변보라 그림 / 북극곰 / 2023년 3월

오랜만에 어린이책을 읽어본다. '마루와 이상한 미술관'은 초등 고학년 용 이야기책이다. 마루, 아라, 수리가 사라진 고양이들을 이상한 미술관과 마녀 서씨에게서 구해내는 판타지이다. 

마루는 고양이를 키우고 싶지만, 아빠의 반대로 키우지 못하고 있다. 아라네 고양이 초롱이가 새끼를 낳으면 아라가 분양해주겠다고 했는데, 역시 마루네 집에서는 고양이를 허락하지 않는다. 마루의 엄마가 고양이를 키웠던 것 같다. 

동네에서는 요즘 고양이들이 자꾸 사라진다는 소문이 돈다. 마루는 요즘 이상한 꿈을 자주 꾸는데, 길에서 고양이의 목줄을 풀어주는 꿈을 꾼 이후 수리(마루의 고양이 인형)가 말을 하고 대화를 할 수 있는 상태가 된다. 그리고 길에서 만난 이상한 아줌마가 미술관에 초대를 하게 되는데...

이 책을 읽는 동안 나는 해리포터를 떠올렸다. 많은 판타지 동화들이 '해리포터'의 영향에서 자유로울 수 있을까 싶다. 해리포터에서 볼 수 있었던 장치와 모티브들이 조금씩 조금씩 섞여 있는 느낌은 (솔직히 말해) 좋지는 않았다. 마녀의 옆에 함께 있는 흑량이라는 뱀, 대마법사와 흑마법사, 마루의 몸에 남겨진 흉터, 마루의 엄마가 고양이를 사랑했고 마법사들이 지키고자 했던 인물이라는 것, 액자 속에 갖혀 있는 고양이들과 사람들, 기계장치같은 마법의 문들.... 

그런 점을 차치하고 본다면, 일단 아이들이 좋아하는 고양이를 소재로 삼은 것은 호기심을 일으킨다. 책의 서두에서 마루가 꾼 꿈들은 이야기의 복선이 되니 기억해두는 것이 좋겠다. 마루와 수리는 고양이 미술관에서 아라의 고양이 초롱이를 발견한다. 그것은 마루가 다시 고양이미술관을 찾아가거나, 고양이를 구출하고자 하는 이유가 된다. 아라마저 그림 속에 갖혀버린 상태에서 마루는 자신의 힘을 되찾게 된다. 

마녀는 왜 고양이들을 그렇게 싫어했을까? 자신이 좋아하는 황금을 모으기 위해서 고양이들을 최면에 걸어 부려먹는다. 결국 마루에 의해 자신의 힘을 잃어버리게 되는 마녀. 그렇지만 살아남은 흑량은 흑마법사에게로 향한다. 

수리가 숨겨 놓은 황금, 흑마법사를 찾아가는 흑량, 풀리지 않은 마루의 엄마 이야기 등 이 책은 후편이 나올 것이 예상된다. 익숙한 설정이 많다는 것만 제외한다면 재미있는 판타지동화이다.

위험한 도서관

위험한 도서관 ㅣ 다봄 어린이 문학 쏙 3
앨런 그라츠 지음, 장한라 옮김 / 다봄 / 2022년 9월

"왜냐면 몇몇 학부모들이 의기투합을 하고는 그 책이 초등학생에게는 부적절하다고 그랬거든, 학교 이사회에서도 그 의견에 찬성했고."

“적절하지 않다고요? 무슨 소리예요?"

"그러니까 그 책을 너한테든 다른 아이들한테든 대출해 줄 수 없다는 소리야. 학교 이사회에 얘기를 해서 이 말도 안 되는 조치를 뒤집기 전까지는 그러니까, 에이미 앤, 네가 제일 좋아하는 책은 학교 도서실에서 대출이 금지되었단다.”

 p.16

초등학교 4학년인 에이미 앤은 친구라곤 레베카가 유일한 친구이고, 매일 학교 도서실에서 책을 읽는 아이다. 집에서도 부모님과 동생을 피해 화장실에 가서야 안정을 찾는다. 머리 속에 하고 싶은 말은 잔뜩 있지만 입밖에 내지 않는 아이다. 

에이미 앤은 책을 읽는 것을 좋아한다. 학교 도서실은 에이미 앤에게는 좋아하는 책을 마음껏 읽을 수 있는 장소면서, 혼자만의 아지트 같은 곳이다. 어느날, 에이미 앤이 가장 좋아하는 책이 도서관에서 퇴출된 사실을 알게 된다. 너무 좋아하는 책이기에 몇 번을 다시 읽어도 재미있는 책이다. 그런 책이 왜 초등학생이 읽으면 안되는 책이 되어버린 것일까? 

도서실의 사서 선생님은 학교 이사회에 가서 책을 뺀 것에 대한 부당함을 이야기하고 다시 제자리로 돌려놓기 위해 애를 쓴다. 에이미 앤에게 이사회에서 발언을 하는 것이 어떨지 권유하게 되고, 앤은 자기가 그 책을 얼마나 좋아하는지, 아이들에게 좋지 않은 책이 아님을 발표하게 되었다. 

“아이들 각자가 무얼 읽을 수 있고 읽을 수 없는지 결정하는 권한은 부모님 각자의 몫입니다. 하지만 다른 모든 아이들에게 똑같은 결정을 강요할 수는 없죠. 학교 이사회가 이 책들을 없애라며 밀실에서 독단적으로 내린 결정을 뒤집기를, 또 도서실에 있는 자료에 대해 아직도 우려하는 부모가 있다면 바로 이 이사회가 수립한 재검토 규정을 따를 것을 정중히 요청합니다. 감사합니다." p.43

​선생님의 발언 후에 에이미 앤도 발언을 해야 했지만, 결국 하지 못했다. 평소 에이미 앤의 성격이 그대로 드러나는 순간이다. 머릿속에서는 온갖 말들이 준비되어 있었지만, 결국 한 마디도 하지 못했다. 

그동안 에이미 앤은 가족들에게조차 자신의 생각을 제대로 표현하지 못하고 살았다. 착한 딸, 착한 언니, 착한 학생으로 살아온 탓이다. 이사회에서의 일 이후로 에이미 앤은 자신이 책 속 주인공이 될 수 없다고 생각한다. 왜냐하면 책 속 주인공들은 벌어지는 사건을 해결해나간다. 나서서 행동하고 자기 주변을 변화시키기 때문이다. 여기까지 읽었을 때, 나는 앤이 행동으로 옮길 뭔가를 준비할 것이라 생각했다. 이 책의 주인공은 바로 에이미 앤이기 때문이다. 

가끔가다 내가 책 속에 등장하는 주인공인 것처럼 구는 게 좋다. 엄마랑 아빠랑 동생들이랑 레베카도 모두 등장인물이고, 어쩌면 존스 선생님도, 또 우리 반 담임인 본선생님과 반 아이들도 말이다. 그렇지만 내가 주인공이다. 벌어지는 일들을 설명하는 것도 나고, 사건 한가운데 서 있는 것도 나다. 딱 하나 문제가 있다면, 주인공한테 단순히 사건이 벌어지기만 해서는 결코 최고의 책이 될 수 없다는 점이다.

최고의 책에서는 주인공들이 무언가를 행동에 옮긴다. 뉴욕 메트로폴리탄 미술관으로 도망을 치는 행동처럼 말이다. 바로 이 때문에 나는 결코 책의 주인공이 될 수가 없다. 

나는 아무것도 행동에 옮기질 않으니까. p.54

나도 어렸을 때, 시끄러운 집을 피해 책 속으로 파고 들었던 기억이 있다. 여전히 책을 읽고 있을 때 나만의 시간과 공간 속으로 들어가는 것을 느낀다. 많은 것을 책을 통해 배웠고, 책이 있어서 즐겁고 행복했다. 

만약 아이들이 좋아하는 책들이 읽을 수 없도록 금서가 되거나 도서실에서 치워지거나 한다면 나는 어떤 행동을 할 수 있을까? 어쩌면 '말 잘 듣는 착한 아이'인 나는 어른들이 시키는대로 했을 수도 있다. 하지만 '책을 읽으면서 책 속의 다양한 사건 사고를 접한 나'였다면 분명 움직였을 것 같다. 

​앤은 친구 레베카, 대니와 함께 비밀의 사물함 도서관을 운영하게 된다. 이 도서관을 만들기까지 친구들이 비밀리에 책을 모으고 빌려 읽는 대목들은 모험소설을 읽는 듯한 느낌이 든다. 사실 어른들 몰래 공유하는 '아이들만의 비밀'만큼 재미있는 것이 또 있으랴. 아이들은 어른들이 금지한 책을 읽기 위해 다양한 방법을 동원한다. 그리고 학교 도서실에 금지되어 사라지는 책을 막기 위해 기상천외한 작전을 펼친다.

한 권의 책이 마치 영화처럼 몰입감이 대단하다. 위기가 시련(재앙이라고....묘사한)을 격으면서 아이들은 한뼘 더 성장한다. 초등학생들이 읽기에 부적절하다고 생각해서 도서실에서 빼버린 책을 다시 제자리로 돌려놓기 위해 역발상을 하게 된다. 어쩌면 이리도 깜찍한 생각들을 하는지...

"그렇지만 이걸 봐. 《멍청이들》은 '부정적인 행동을 강화'하고 '아이들이 부모를 거역하도록 부추길 수도 있다'면서 항의를 받았어. 이 수수께끼 책은 수수께끼를 풀지 못한 아이들의 기분을 나쁘게 만들었다는 이유로 금지당했어. 《우리 선생님은 외계인》은 '주인공을 다른 사람의 도움을 받는 대신 자기 혼자서 문제를 해결하는 인물로 묘사한다'면서 항의를 받았고, 또 '재산을 파괴한다.' '아이들에게 거짓말하는 법을 가르친다' '기분을 꿀꿀하게 만든다' '가족이라는 가치를 해친다.' '선정적이다.' '배배 꼬여 있다.' '너무 성숙하다.' '너무 미성숙하다' '문법이 별로다' '부족한 영양 섭취를 조장한다.' '방귀라는 말이 스물네 번 등장한다...."  p.245

어른들의 잣대로 여기저기 재단이 된 책들을 상상해본다. 마치 지나치게 청결을 강조해서 오히려 면역력이 떨어지는 것처럼, 아이들을 위한다는 명목 아래 안되는 것 투성이로 만들어버렸다. 우리 도서관이, '위험한 도서관'이라면, 도서관이 존재할 이유는 없는 것이다. 

​물론 '어른들의 가위질'은 아이들을 위한 일이라는 이름으로 미화된다. 비단 학교도서실만 그러할까? 이 책을 읽은 어린이들은 또래 친구들의 행동을 통해 부당한 것에 대해 목소리를 내는 방법을 알게 될 것이다. 그리고 어린이들이 보기에 부당한 어른들의 행동도 다른 관점에서 보자면 '아이들을 위해서 고민한 결과'에서 행동한 것이었다는 것도 알게 된다. 즉, 관점의 차이이다. 교훈을 주려고 급하게 결말을 만들어내지 않은 점이 마음에 든다. 정말 재미있는 이야기책이다.

선새앵님, 안녕하세요오?

선새앵님, 안녕하세요오? - 제11회 비룡소 문학상 수상작
안유선 지음, 신민재 그림 / 비룡소 / 2022년 7월

『선새앵님, 안녕하세요오?』는 어떤 내용일까 궁금한 책이었다. 선새앵님? 어떤 주인공들이 나오길래 이런 대화체가 나올까 하며 읽어본다. 

“우리 반에선 절대 아무 문제도 생겨선 안 돼!”

기분이 나쁠 때마다 쇠붙이를 씹어 먹는 금지철 선생님과 행동이 느린 창수, 도둑 누명을 쓴 은호, 거짓말하는 채윤이의 이야기가 진행된다. 아이들의 보호자로 나타난 사람들과 이런 저런 상담을 하는데, 선생님이 생각하는 문제점과는 상관없이 보호자들은 아이들을 위해 해명을 한다. 사실 해명이랄 것도 없이 이상한 논리에 당연히 말도 안되는 상황이라 생각하지만, 선생님의 말문을 막히게 할 뿐이다. 

표지의 말투는 창수의 어머니 말투인데... 어머니도 엄청 느리다. 창수의 이름은 '토끼와 함께 손잡고 걸어가고 싶은 거북이를 닮은 달팽이 창수'인데 학교에서 창수라 부르면 누구를 부르는지 몰라서 답이 느리다는 것이다. 말이 안되는 말인데도 선생님은 속수무책이다. 

은호는 할머니가 와서 상담을 하는데, 억울한 누명을 썼다며, 교실 바닥이 꺼지면서 물건들이 사라졌다고 변호를 한다. 교실에서 한숨을 푹푹 쉬는 아이들을 상상하니 웬지 이해가 되기도... 어쨌든 할머니의 해명을 듣다보니 이 상담이 제대로 되고 있는지 의문이 든다. 그러면서도 웃음이 살살 나온다. 아이들은 이 책을 읽으면서 즐거운 상상을 할 것 같다.

이상한 보호자들과 상담을 하던 금지철 선생님 앞에 20년 전 만났던 첫 제자들이 찾아온다. 선생님의 칭찬을 받고 빵집 주인이 된 김빵점과 닭 한 마리...그런데 그 닭이 진희라고 한다. 늘 닭대가리라고 놀림을 받더니 정말 닭대가리가 되어 나타난 것이다. 아이들에게 이런 저런 비교를 하며 마음의 상처가 될 말들을 쏟아 내던 어른들의 모습이 그려진다. 그 모습을 본 후 금지철 선생님은 삼켰던 쇳조각을 뱉어낸다. 

빵점과 닭대가리의 이야기가 전개되면서 급격하게 교훈을 들이댄 느낌이 있어서 조금 아쉽긴 했지만 유쾌하게 풀어낸 이야기들은 마음에 울림을 준다. 아이들이 이 책을 읽으면서 자신들을 바라보는 어른들의 시선이 변화하기를 기대하며 통쾌함을 느낄 수 있을 듯하다. 대상 독자가 어른이 아닌 어린이라는 점에서 어른들의 시선 변화를 일으키려는 의도보다 어린이들의 마음을 대변해주는 책이 아니었나 생각한다. 

"꽃을 피워 봐야 알겠네요. 봉오리만 봐서는 어떤 꽃일지... 근데 저 노란 꽃이 제일 성질 급한 놈은 맞는 것 같아요. 곧 활짝 필 기세네요."

"그렇군요오. 때가 되면 피어나겠군요오."

내 친구 거미

내 친구 거미 ㅣ 북극곰 꿈나무 그림책 90
이승범 지음 / 북극곰 / 2022년 6월

책 표지만 보았을 때는 별 기대없이 열었던 그림책인데, 마지막 장을 덮고 나서 슬그머니 웃음이 났다. 비오는 날 저녁 아이는 창 밖에서 비를 피하고 있는 거미를 본다. 사실 거미는 다른 동물들 집에 가서 비를 피하려고 했지만 모두 거절해서 어쩔 수 없이 여기에 와 있던 참이다. 

창 밖을 내다보는 아이가 비에 젖은 거미를 위해 창문을 열어준다.

열어둔 창문으로 거미만 들어온 게 아니라 여름밤 불청객인 모기도 함께 들어온다. 사실 이 그림책을 보다가 뒷 내용이 제일 기대가 되었던 부분이 바로 이 부분이다. 모기가 방으로 들어오는 순간 말이다. 

주택에 살다가 아파트로 이사를 한지 아직 1년이 채 되지 않았다. 사람들이 높은 곳에는 모기가 없다고, 주택이라 모기가 바글거리는 거라고 할 때는 정말 그런 줄 알았다. 그런데 모기도 엘리베이터 탈 줄 알더라고. 이렇게 저렇게 모기가 지금도 여전히 많아서 모기장 텐트를 치고 잠을 자고 있다. 

아이가 열어둔 창으로 모기가 들어오는 것을 보면서, 나는 저 모기들은 어떻게 될까 궁금하였다. 물론 예상은 되었지만, 나의 예상이 깨지는 것도 괜찮고, 들어맞아도 괜찮겠다 싶었다. 

아이는 거미를 반려동물처럼 대리고 다니며 우정을 쌓는다. 사실 타란툴라 정도는 되어야 데리고 다닐 수 있을 것 같지만... 어쨌든 거미와 함께 하는 시간들은 의외의 즐거움을 준다. 물론 엄마에게 거미줄을 발각되기 전까지 말이다. 

엄마에게 발각된 거미줄은 '당연히 없애야 할' 거미줄이다. 청소도구로 쓸어가버린 거미줄 때문에 거미는 다시 밖으로 가게 된다. 어쨌든 그날 밤.... 엄마에게 무슨 일이 벌어졌을지는 상상에 맡겨본다.

특별히 기대를 하고 본 그림책은 아닌데, 은근히 재미를 주는 그림책이었다. 특히 '모기'와의 전쟁을 벌이고 있는 우리집 상황과 비슷한 아이라면 즐겁게 볼 것 같다. 

밤새 모기와의 전쟁을 벌인 그대들에게 권하는 그림책이다. ^^

도깨비가 슬금슬금

도깨비가 슬금슬금 ㅣ 북극곰 이야기샘 시리즈 6
이가을 지음, 허구 그림 / 북극곰 / 2022년 6월

도깨비 이야기는 언제 들어도 재미나다. 도깨비의 형체를 특별히 정해 놓지 않아서 그림으로 남은 것도 찾기 힘들다고 하는데, 우리가 알고 있는 도깨비의 모습은 일본의 오니라고 하니 그것도 알아두면 좋겠다.

도깨비들은 사람들이 사는 곳 가까이에 살았다고 한다. 사람들과 아주 많이 친해지고 싶어했기 때문에 그렇지 않을까? 도깨비들은 사람들이 아이를 낳는 것을 보고 하느김 같다고 여겼을 수 있다. 그들은 그냉 생겨나는 존재이기 때문이다. 또 사람들은 모습을 드러내고 다닐 수 있는데 도깨비들은 사람들에게 자신의 모습을 드러내면 안되었다. 그냥 사라질 수 있기 때문이다. 사람들은 무엇이든 가질 수 있는데 도깨비는 무엇을 할 수는 있지만 무엇을 가질 수는 없다. 이런 저런 특징을 가진 우리 도깨비들도 사람이 될 수 있는 방법이 있었다고 하는데 그게 뭐냐면 [사람을 도와주되 골려주면서 도와줘야 하고 골려 주되 다치게 해서는 안 되고 골려 주면서 도와줘서 어떤 사람이 깜짝 놀라 "이게 뭔 도깨비 조화 속이랴?"라고 하는 말을 천 번을 들어야 한다.](p.13)

하나밖에 모르는 도깨비 하나는 하나만 아는 도깨비다. 돌쇠도 하나밖에 모르는 아이다. 하나밖에 모르는 도깨비 하나는 돌쇠네 헛간에 자리를 잡는다. 하나밖에 모르는 도깨비는 돌쇠가 이쁜 돌멩이를 가지고 와서 헛간에 두는 것을 보고 돌쇠가 가져오는 것들을 한가득 가져와서 헛간을 채운다. 하나밖에 모르는 도깨비는 계속해서 돌쇠나 헛간을 채워놓는데... 아, 어쩌면 저렇게 물건을 모아다 놓는 것이 도깨비 방망이 이야기랑 겹치는 게 아닐까 싶다. 우리집에도 도깨비 하나 있으면 좋겠네. 대장간 도깨비 뚝딱이도 비슷한 이야기이다.

씨름꾼 도깨비 얘기는 도깨비 얘기 중에 가장 유명한 이야기가 아닐까. 씨름을 좋아하는 도깨비와 밤새 씨름을 하다 골탕을 먹는 이야기이다. 때로는 빗자루와 싸우기도 하고 이 이야기처럼 암소를 빼앗기기도 한다. 밤에 어슥한 곳을 걸어갈 때 말 거는 도깨비가 있을 수 있으니 조심하자고~~

사람이 되고 싶은 물도깨비는 이런저런 물건을 모은다. 혹시 잃어버린 물건이 있다면 언젠가는 물도깨비가 두 배로 돌려주러 올지도 모른다. 도깨비 이야기를 읽다보면 엣날에는 밤 새는 줄 모르고 즐겁게 들었을 것 같다. 지금이야 도깨비 하면 '공유'를 떠올릴지도 모르겠지만, 사람들을 골탕 먹이고 장난을 치는 도깨비 하나.... 내 곁에 있으면 참 좋지 않을까???