당신이 생각하는 가장 큰 숫자는

"아빠, 폴리 보고싶어"
"몇 개 볼건데?"
"네 개"
...
"아빠, 과자 먹어도 돼?"...
"몇 개 먹을건데?"
"네 개"
...
난 참 못된 아빠다. 우리 딸내미가 가장 크게 여기는 숫자가 넷이라는 걸 알아챈 이후 항상 물어본다.
"몇 개 할건데?"
딸내미가 숫자를 넷까지만 셀 줄 안다면, 오산이다.
분명 열까지 꼬박꼬박 셀 줄 안다.
하지만 제일 큰 숫자는 넷이다. ^^
어렸을 적 어떤 경험이 딸내미에게 넷이 가장 큰 숫자이도록 만든 것이지는 기억나지 않는다.
다만, 혹시 지금 내가 생각하는 자유의 크기가 나만의 넷이라는 숫자에 갇혀 있는 것은 아닌지... 딸아이의 넷이라는 숫자를 들으면 곰곰히 생각해본다.
혹시 여러분도 넷에 갇혀 지내는 건 아니겠지요?

손가락이 가리키는 곳

"아빠, 이것좀 봐"
딸내미가 손가락으로 자기 발가락을 가리킨다.
딸내미 얼굴을 쳐다보니
"아니, 여기를 보라고"라며 자기 손가락을 흔든다.
오호. 가히 충격적이다. 무엇이 충격적이냐고?...
불과 몇개월전만해도
"딸, 저기 봐봐, 소들이 사는 집이야"하고 손가락을 가리키면,
손가락을 쳐다보던 아이였다.
머리속에 가상의 선을 그릴 수 있다는 것. 상징을 이해한다는 것.
부쩍부쩍 성장해 가는 것을 느낀다.
그런데, 신기하게도
이놈의 세상은 아직도 영아기에 머물러 있다.
절차의 민주화를 가리키며 손가락질하는데
자꾸만 손가락만 쳐다본다.

재롱잔치 이제 그만~

'드디어' 딸내미 어린이집 재롱잔치가 끝났다.
평소와는 전혀 다른 무대 위에서 펼쳐지는 딸아이의 행동을 지켜본다는 흥분이 생각보다 크다.
아마도 이런 맛에 재롱잔치라는 것을 할 것이다.
하지만...
솔직한 심정으로 재롱잔치를 안했으면 좋겠다. ...
'딸아이가 무대 체질이 아니라서'라고가 아니라,(ㅋ 딸바보 아빠로서 말하지만, 단언컨대 우리 딸아이가 제일 예쁘고 거기에다 귀엽기까지 하다 ㅍㅎㅎㅎ)
재롱잔치란 순전히 어른들을 위한 것이라는 생각 때문이다.
우리 딸내미, 재롱잔치 이틀전
"아빠, 오늘 율동연습 안해?"
아니, 이건 또 무슨 말.
아침에 일어나자마자 묻는
"아빠, 오늘 어린이집 가는 날이야?"라고 묻는 톤과 '똑같다'니...
재롱잔치 준비를 하면서 스트레스를 이만저만 받는게 아닌가보다.
정해진 행동을 따라야 하고, 그걸 따르지 않으면 야단을 맞고...
살아가며 '훈련'과 '연습'이 필요한 시기가 분명 올테지만,
네살짜리 아이에겐 좀 이르다고 생각한다.
아직까진 욕망에 충실하면 좋겠다. 그걸 지켜주지 못하는 아빠라는게 부끄럽다.
다시 한번 공동육아나 어린이집 협동조합을 꿈꾸어본다.
도저히 엄두가 나진 않지만, 꿈이라도 꾸어본다.
혼자가 아닌 여럿이 함께 하는 일. 나에겐 진짜 체질개선이 필요하다.
"여기 여기 모여라"라고 노래 부를 수 있는...

남자가 어른이 되면...

1. "아빠, 따가워. 이게 뭐야?"
"아빠 수염이잖아. 남자 어른들은 수염이 있단다."
"찌르는건 위험하잖아. 이거 없애줘."
???
2. "아빠, 나도 이거 갖고싶어."...
"이건 성대라고 하는거야. 남자 어른들이 주로 갖고 있지."
"아빠, 나도 갖고 싶단 말이야. 나도 줘~"
???

남자가 어른이 되면 참 별의별게 다 생긴다. ^^;

집으로 돌아가는 길

일을 마치고 집으로 가는 길.
황금을 보았다.
"딸, 해님이 집으로 돌아가려나 보다"
"아빠, 달님인데... 해님은 집에 갔어."
(??? 캄캄할때 떠 있는건 해일까요, 달일까요)...
"해님 집은 저 산 너머야, 아직 도착 안한것 같은데."
"근데, 왜 해님은 집에 가?"
"아빠도 일 끝나면 집게 가잖아. 딸, 너는 집에 가기 싫어?"
"음... 집에 가고 싶어"

우리에겐 돌아갈 집이 있다.
반대로 언제나 집을 나설 준비를 해야 한다.
집은 돌아갈 곳이기 때문이다.