영화[괴물] 단절이 괴물을 만든다

지난해 칸 영화제 각본상을 수상한 영화 <괴물>(감독 고레에다 히로카즈)은 시점에 따라서 달리 보이는 현실을 그리고 있다. 하나의 사건이 그 사건을 대하는 개인의 경험으로 달리 해석(!)-우리는 어떤 사건을 사건 그대로가 아닌 나라는 필터를 통해 받아들인다- 되어지는 것이다. 영화 <라쇼몽>이후 이런 다양한 시선을 그리는 영화들이 가끔씩 등장하며 눈길을 끌어왔다. 이번 <괴물> 또한 등장인물에 따라서 사건이 달리 보임으로 인해 벌어지는 일종의 비극(?)을 다루는 듯이 보인다.

영화는 먼저 싱글맘인 사오리의 시선으로 시작된다. 사오리는 최근 아들 미나토가 운동화 한 짝을 잃어버린다거나, 사람의 뇌에 돼지의 뇌를 이식하면 사람이 맞는지와 같은 이상한 질문을 하는 것에 불안함을 느낀다. 그러던 중 미나토가 자신의 차에서 뛰어내려 크게 다칠뻔 한 사건이 일어나고, 자신의 뇌에 돼지의 뇌가 이식되었다고 호리 선생님에게 들었다는 이야기를 전해듣는다. 학교로 찾아간 사오리는 담임인 호리 선생에게 사죄를 요구하지만, 호리 선생은 진심어린 사죄를 하기보다는 무엇인가 변명을 해 대는 비겁한 사람처럼 여겨진다. 

이어 영화는 담임 선생인 호리의 시선으로 앞의 사건을 다시 비춰준다. 호리는 미나토를 괴롭히는 나쁜 선생이 아니라 오히려 아이들을 따뜻한 시선으로 바라보는 마음 착한 선생이다. 미나토가 같은반 친구인 요리를 괴롭히는 것을 보고, 해결하려 애를 쓴다. 그럼에도 오히려 요리는 호리 선생이 미나토를 때렸다는 말을 하면서 미나토는 비도덕적인 선생으로 낙인찍히며 언론에까지 보도된다. 

이제 영화 종반부에서는 미나토의 시선으로 사건이 보여진다. 미나토의 시선은 지금까지 벌어진 일련의 사건이 실제론 전혀 다른 모습이었음을 보여준다. 그리고 미나토의 시선이야말로 실제 진실에 가까운 것은 아닐지 생각하게 된다. 과연 그 시선이 진실일 것인가의 여부는 차치하고, 사람들의 시선이 이렇게 뒤틀려 있음으로 인해 우리가 받아들이는 현실이 우리가 아닌 각자의 현실임을 자각한다. 

우리는 사진을 찍을 때 어디를 찍을 것인지를 먼저 결정한다. 눈에 보이는 모든 것을 사진에 담을 수가 없기 때문이다. 즉 프레임을 짜는 것이다. 그렇기에 똑같은 곳에 서 있어도 사진에 담는 풍경은 서로 다르게 나타난다. 개인의 시선이란 이 사진의 프레임과 같다고 생각된다. 게다가 사진이란 연속된 시간 속에서 어떤 한 순간 만을 담는다. 우리가 타인을 대하는 또는 사건을 대하는 것도 마찬가지로 모든 순간이 아닌 어떤 순간 만이라는 것을 잊으면 안될 것이다. 비슷한 프레임 속에서도 시간에 따라 달리 보일 수밖에 없다. 즉 각자의 프레임이란 결국 공간과 시간의 단절을 의미하며, 이로 인해 사람들간에 발생하는 오해는 필연일지도 모른다.  

우리는 각자의 프레임을 가지고 세상을 살아간다. 영화 <괴물>은 괴물이 누구나?고 묻는데, 어느 누군가가 진짜 괴물일 수도 있지만, 실은 프레임과 프레임의 충돌 속에서 괴물이 태어나는 것은 아닌가 생각해본다. 나의 프레임의 협소함을 인정하고, 타인의 프레임을 이해할 수 있을 때 즉, 시공의 단절을 최소화할 수 있을 때 비로소 괴물은 사라지지 않을까.   

영화[비공식작전]아무도 믿지마

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

1988년 서울올림픽을 앞둔 1987년, 레바논에서 외교관 납치가 벌어졌던 실화를 바탕으로 한 영화. 액션과 웃음, 감동이 버무러지긴 버무러졌는데, 간이 조금 약하네~

1년 8개월 전 납치되었다 실종된 외교관으로부터 걸려온 전화를 받은 외교관 민준(하정우)은 동료를 구하기 위해 자원해 레바논에 들어간다. 물론 자원의 배경에는 임무에 성공시 미국으로 배치를 받고 싶어하는 개인적 출세 욕망이 있다. 이번 작전은 안기부도 모르게 행해지는 비공식작전. 하지만 임무는 처음부터 꼬인다. 레바논 현지 공항경비대가 교섭금을 노리고 민준을 잡으려 하고, 민준은 총알을 피해 도망치다 우연히 한국인 택시 운전사 판수(주지훈)의 차를 타게 된다. 판수는 중동 지역에서 사기 피해를 당하고 우여곡절 끝에 레바논에 흘러들어와 살고 있다. 뭔가 사기 기운이 농후한 판수와 함께 민준은 인질을 무사히 구출해 낼 수 있을까. 

#스포일러 주의

영화 <비공식작전>은 민준과 판수를 잡으려는 공항경비대와 갱단의 추격, 그리고 이에 맞선 민준과 판선, 그리고 비밀무장조직간의 대결 구도로 사건을 끌고 간다. 이 대결 구도는 액션의 밑그림이 되어 퍼붓는 총알 세례와 자동차 추격 장면을 보여주지만, 결말이 너무 훤히 보이는 통에 긴박감이 다소 줄어든다. 그나마 민준과 판선의 케미가 웃음을 자아내는 것이 영화를 숨통 트게 만든다. 거기에 더해 인질을 구하기 위한 협상금을 위해 외교부 직원들이 월급 포기 각서를 쓰는 장면 등이 인간애를 느끼게 만든다. 이런 감동적인 장면들은 판수가 돈을 훔친 후 다시 돌려준다든가, 민준이 고국으로 돌아가는 티켓을 포기하는 모습 등으로 이어진다. 

영화 <비공식작전> 속에서는 위험에 처한 동료를 구하기 위해, 자신의 욕망을 억누르고 희생하는 개개인들이 그려진다. 재난에 처했을 때, 무엇보다 앞장 서야 할 국가라는 것 또한 국가라는 실체가 있어서 재난을 극복하는 것이 아니라, 국가를 구성하고 있는 개인들의 힘이 모여 가능한 듯 보인다. 하지만 국가를 움직이는 권력이 재난을 못본 척 한다면, 구성원들의 힘 만으로는 결코 재난을 극복하는 것이 쉽지 않을 것이다. 

1987년의 대한민국과 2023년의 대한민국. 재난을 대하는 국가의 자세는 얼마나 바뀌었을까. 한편 재난을 극복하려는 개인의 공동체에 대한 헌신은 여전히 강력한 힘을 발휘할 수 있을까.       

[가이 리치스 더 커버넌트]약속은 지켜져야 한다

***** 생사의 순간, 짜릿한 액션과 추격, 거기에 우정, 의리, 약속에 대한 감정적 몰입까지. 최근 본 영화 중 단연 최고라 할 수 있을 정도. 강추.

2021년 미군은 18년 여의 긴 전쟁을 끝내고- 아니 패하고- 결국 아프가니스탄에서 철수할 것을 결정한다. 아프가니스탄은 탈레반 점령 하에 들어가게 되고, 탈레반은 미군에 협조했던 이들을 해치지 않겠다는 평화협정을 깨고, 통역관을 살해하는 등의 보복에 들어간다. 미국은 통역임무를 수행했던 이들과 이들 가족들을 포함 약 1만 8천명 정도의 아프간인들에게 특별이민비자를 내주고, 미국에 정착할 수 있도록 조치를 취하겠다는 약속을 한다. 하지만 이 약속은 아직까지도 온전히 지켜지지 못하고 있다.

영화 [더 커버넌트]는 이 상황 속 미군과 통역관의 우정을 다루고 있다. 아프간 철수 전 미군 존 킨리(제이크 질렌할)는 임무에 나섰다가 탈레반의 함정에 빠져 대원을 대부분 잃고 통역관과 함께 겨우 피신한다. 하지만 그 과정에서 부상을 당하고, 통역관의 목숨을 건 도움을 받아 미군기지로 돌아온다. 미국으로 돌아간 존 킨리는 자신을 도와 준 통역관이 비자를 받지 못하고, 아프간에서 탈레반에 쫓겨 언제 죽을지 모르는 상황에 처한 것을 알게 된다. 존 킨리는 통역관에게 비자를 발급하라고 군과 정부에 항의하며, 직접 아프간으로 돌아가 통역관의 탈출을 돕는다.

영화 전반부는 존 킨리와 탈레반과의 전투, 중반부는 통역관의 도움을 받은 탈출, 후반부는 아프간으로 돌아가 통역관을 구출하는 부분으로 나눌 수 있다. 영화는 초반과 종반 액션 장면에서도 짜릿함을 선사할 뿐만 아니라, 추격 장면에서는 그야말로 숨소리가 들릴만큼 급박하고 긴장된 연출을 자랑한다. 여기에 더해 미국으로 돌아온 존 킨리가 통역관을 데리고 나오지 못한 미안함과 미국 정부의 모호한 태도에 대한 분노, 직접 데리러 가기 위한 결정을 내리기까지의 심리를 담담하면서도 때론 극적으로 표현하고 있다. 액션과 감정 묘사 모두 심장을 흥분케 하고 있는 것이다. 거기에 더해 미국이 통역관들을 미국 본토로 데려오겠다는 약속이 지켜지지 못하고 있는 것에 대한 비판의 목소리가 자연스레 스며 나오도록 만드는 연출의 힘도 크다. 재미와 감동 모두 잡은 수작이라 할 수 있겠다.

(국가의 약속은 왜 공수표가 되는지, 약속의 엄중함에 대해 묻게 되는 영화)

넷플릭스[루터 태양의 몰락]은근슬쩍 마무리 하기

만화가 양영순의 지극히 짧은 에피소드 중 하나가 떠오른다. 누군가 피를 흘리며 죽기 일보 직전인데, 그 몸을 끌고서 어딘가로 향한다. 최종 목적지는 바로 자신의 집. 그리고 살아 생전 마지막으로 행한 것은 컴퓨터에 저장된 야동 지우기. ^^

죽어서까지 생각한 것이 바로 평판이다. 넷플릭스 영화 [루터 태양의 몰락]은 평판에 금이 갈 수 있지만, 남에게 숨길 수 있는 최적의 매체로서 온라인이 오히려 범죄의 대상이 될 수 있음을 보여준다. 영화 속 빌런은 온라인을 통해 숨겨온 비밀을 폭로하겠다며 사람들을 협박, 온갖 범죄에 끌어들이고, 죽음을 택하게 만든다. 그리고 이 은밀한 취향을 이용해 돈벌이에 나선다. 

주인공 형사 루터는 범인을 찾는 능력이 뛰어나지만, 빌런의 잔꾀로 인해 오히려 감옥에 갇히는 신세가 된다. 하지만 빌런이 형사가 감옥에 갇히기 전 맡았던 실종 사건의 피해자가 죽는 과정을 담은 녹음을 들려주자, 탈옥을 해서 빌런을 잡기 위해 나선다. 

현대인의 숨겨진 욕망과 민낯, 목숨만큼 또는 목숨보다 중요한 체면 또는 평판, 이 모든 것이 행해지는 온라인 세상을 범죄의 소재로 삼아, 형사와 빌런과의 대결을 끌고 가는 재미는 있지만, 영화를 마무리 짓는 방식이 너무 서투르다. 어떻게 결말을 맺을지 궁리하다 해결 못한 채 촬영과 편집을 끝낸 모양새다. 칼을 맞고 사는 것이야 주인공이니까 하며 넘어가더라도 디테일에 너무 신경을 안 쓴 것이 티가 난다. 기름으로 불난 공간에 물로 불을 끄고, 얼음 호수에 죽을 것을 미리 예상하고 잠수복을 입은 구조원들이 등장하는 등등 그야말로 허겁지겁 마무리를 짓는 모습에 끝까지 참고 영화를 본 것을 허탈하게 만든다. 어차피 화려하지 않은 액션에 어중간한 공을 들이기 보다는 형사와 빌런 간의 심리에 보다 치중했으면 그나마 낫지 않았을까 싶은 아쉬움만이 남는다.  

[범죄도시3] 액션이 달린다

[범죄도시2]에 이어 [범죄도시3]도 천만 관객을 넘었다. 요즘 같은 OTT 홍수 속에서 영화관에 관객을 끌어들인다는 것은 쉽지 않은 일일 것이다. 그럼에도 [범죄도시] 시리즈는 연속해서 천만 관객을 뛰어넘는 성과를 거두었다. 

나름 [범죄도시]의 성공을 분석해보면 시리즈 1의 성공이 가장 큰 영향을 미친 것으로 보인다. 700만 관객 조금 못 미치는 스코어였지만, 장첸과 위성락이라는 빌런 만큼은 확실히 각인된 영화였다. 2와 3편의 빌런은 안타깝게도 1편의 빌런을 뛰어넘지 못하고 있다. 그럼에도 관객몰이에 성공한 것은 마 형사의 주먹 한 방이 주는 통쾌함과 불쑥 불쑥 터지는 웃음 덕분이라 보여진다. 

그런데 이 통쾌함과 웃음이 4편 이후에도 천만 관객을 끌어들일 만큼의 매력을 발휘할 수 있을까. 솔직히 3편을 보면서 4편 이후의 행보에 의문이 든다. 3편에서 보여지는 마 형사의 주먹 액션은 이제 카메라 위치를 통한 트릭이라는 것이 눈에 들어오기 시작했다. 마 형사에게 맞고 쓰러지는 빌런은 스턴트맨이라는 것도 의식하지 않아도 알아채게 된다. 액션이 주는 통쾌함에 집중하지 못하고 트릭에 눈이 가기 시작한 것이다.(뭐, 물론 지극히 개인적인 소감이지만) 그나마 불쑥 터지는 웃음은 여전히 마 형사의 매력으로 남지만, 과연 이것 만으로 관객을 붙잡을 수 있을지는 의심이다. 

그렇다면 이야기가 주는 매력은 어떨까. 1편에서는 조선족 조직폭력배들이 두목 장첸을 중심으로 부산, 창원을 거쳐 서울까지 점령하고, 각종 지저분한 짓을 다 저지른다. 악랄하기가 그지없어 관객들의 분노 게이지를 높인다. 2편에서는 무대를 베트남으로 옮긴다. 강해상(손석구)이라는 빌런이 등장하는데, 납치와 살인을 밥 먹듯이 한다. 아마도 장첸보다 더 악랄한 빌런을 만들어 보겠다는 의도였을테지만, 그 행위의 잔혹성에 비해 강렬함은 다소 떨어진다. 3편은 신종 마약사건을 소재로 나쁜 경찰 주성철(이준혁)이 빌런으로 등장한다. 기존의 빌런에 약아빠진 머리까지 첨가한 막강 빌런으로 보이지만, 마 형사와의 싸움에서 보여지듯 다소 맥이 빠지기도 한다. 다만 일본 야쿠자가 등장하면서 이야기의 얼개가 살~짝 복잡해지기 시작한다. 

[범죄도시]의 매력은 유쾌, 상쾌, 통쾌함에 있다. 중간 중간 터지는 유머의 유쾌함과 상쾌함, 빌런을 주먹 한 방으로 잠재우는 통쾌함이 주는 카타르시스가 영화를 매력적이게 만든다. 복잡한 플롯이 숨어 있거나, 반전이 있는 것이 아니다. 단순 명쾌하다. 그런데 이 단순 명쾌함이 시리즈를 거듭할 수록 계속 매력적일 수 있을지는 잘 모르겠다. 마 형사는 과연 단순 명쾌함으로 계속 승부를 걸 것인지, 아니면 진화를 할 것인지, 4편이 꽤 궁금해진다. 제작자이기도 한 마동석은 8편까지 계획하고 있다는데, [범죄도시4]가 이 긴 행보의 갈림길이 되지 않을까 추측해본다.