[책/라오스에대체뭐가있는데요?] 하루키와 나의 간극

라오스에 대체 뭐가 있는데요?
무라카미 하루키 지음, 이영미 옮김 / 문학동네 / 2016년 6월

무라카미 하루키는 유명한 일본인 작가이다. 스페인의 서점에 스페인어로 번역된 아시아 작가 중 무라카미 하루키의 소설이나 에세이가 제일 많았다. 채식주의자를 쓴 한강의 소설이나 이민진의 소설 파친코가 스페인어로 번역되어 있기는 했지만 한국의 소설보다는 무라카미 하루키의 소설이 압도적으로 더 많이 눈에 띄었고 그 다음이 스페인어로 번역된 중국 소설이었다. 한국에서 상실의 시대로 더 유명한 무라카미 하루키가 쓴 노르웨이의 숲은 나도 읽었었고 영화로도 보았지만 언어로 설명할 수 없는 불편한 감정 때문에 딱히 좋아하지 않는 작품이었다. 무라카미 하루키의 IQ84나 다른 소설, 에세이를 읽을 시도는 해보았지만 잘 읽혀지지 않았다. 독서모임 송년회에서 굳이 무라카미 하루키의 '라오스에 대체 뭐가 있는데요?'를 스스럼없이 집은 이유는 무라카미 하루키를 좋아해서가 아니라 익숙하지 않은 글에 대한 도전의식 때문이었다. 무라카미 하루키가 유명한 이유는 어쨋거나 글을 잘 쓰기 때문일테고, 나는 익숙치 않음에 거부감이 있을 뿐이라고 생각했다. 20년이라는 시간 동안 무라카미 하루키가 방문한 곳의 여행에세이를 한 권으로 묶은 '라오스에 대체 뭐가 있는데요?'의 목차를 보았을 때, 내가 무라카미 하루키의 글에서 느끼는 낯설음은 그저 익숙치 않음에 대한 거부감이 아니었다. 나와 무라카미 하루키는 종자부터 다른 사람이었다. 나도 살면서 여러 번 해외여행을 갔었고 꽤 다양한 나라를 다녀보았음에도 무라카미 하루키가 갔던 곳과 단 하나도 심지어 나라도 일치하지 않았다. 이러기도 쉽지 않을텐데, 그냥 나와 무라카미 하루키는 뭐 하나도 전혀 안 맞는 사람이었던 것이다. '라오스에 대체 뭐가 있는데요?'를 읽으면서 무라카미 하루키의 방식으로 본 세상의 일부를 알 수 있었지만, 나와 다른 사람의 존재에 대해 인정할 수 밖에 없는 글 읽기였다. 내가 이상한 사람은 아니다. 무라카미 하루키도 이상한 사람은 아니다. 그저 서로 안 맞는 사람일 뿐이었다. 앞으로도 무라카미 하루키는 계속 글을 쓰고 출판을 할테고 나도 책을 읽다보면 무라카미 하루키의 글에 닿을 수도 있을 것이다. 서로 만나지 않는 평행선이 될 수도 있지만 아시아 문학의 한 부분으로서의 무라카미 하루키의 글은 예술이기는 하다.

[책/상전이相轉移] 러시아와 우크라이나의 전쟁 배경에 있는 NATO와 미국을 보라.

상전이 : 러시아가 재편하는 질서 - 페레스트로이카 이후 30년, 러시아는 지금 새로운 도전에 직면하고 있다!
정연한 지음 / 박영사 / 2023년 11월

상전이相轉移를 읽을 결심을 하게 된 것은 현재 러시아와 우크라이나 전쟁에 대해 알기 위해서는 러시아의 상황도 파악해봐야한다는 개인적인 생각때문이었다. 상전이相轉移를 쓴 사람은 특이하게도 러시아연방정부 재무대학에서 국제관계학 석사 학위를 받았으며, 한국인 최초로 러시아 공인세무사이기도 하다. 러시아에서 오랜 기간 살았고 현재도 러시아에서 살고 있는 것으로 추정된다. 러시아에서 국제경제학을 전공하였으며, 러시아에서 살고 있는 사람이 본 러시아-우크라이나 전쟁은 어떤 모습일까?

상전이相轉移에서는 러시아가 현재의 러시아가 되기 전, 1917년 혁명으로 인하여 없어진 러시아 제국의 마지막 모습부터 소비에트 연방이 왜 실패하였으며 그 이후 러시아가 어떤 과거를 지나왔는지 알기 쉽게 설명해준다. 소비에트 연방 시절, 크림반도는 우크라이나 소속이 되었는데 그 과정에서 있었던 마찰이 나비효과가 되어 지금의 전쟁이 된 것이 아닌가 싶었다. 크림반도는 우크라이나의 남쪽 흑해로 돌출해 있는 반도로, 본래 러시아 영토였다가 1954년 우크라이나에 편입되었는데, 크림반도는 이를 반대했다. 실제로 현재 크림반도에 살고있는 사람은 우크라이나계가 아니라 러시아계 사람이 많고 문화적/인종적/역사적으로 스스로 우크라이나인이 아닌 러시아인으로 내재화되어있는 상태이다. 소비에트 연방 시절에도 크림반도를 우크라이나의 한 부분이 아닌 크림반도 스스로의 자치권을 달라고 요청하였으며, 소비에트 연방이 붕괴된 이후에는 우크라이나로부터 독립을 하거나 다시 러시아로 편입되기 위한 노력을 했다. 이 부분에서 우크라이나 정부 아래에 있는 신나치주의자가 크림반도에 가서 지역 주민을 탄압하는 일이 벌어진다. 우크라이나 지역 내에서도 러시아와 가까운 서쪽 지역 몇 곳(크림반도, 돈바스 지역 등)은 러시아계 주민이 많으며, 민족주의자가 있어 우크라이나에서 독립이나 자치권을 원하는데 우크라이나 정부는 신나치주의와 함께 행동하며 해당지역 내 민족주의자의 민족자결권을 억압하고 폭력을 휘두르며, 참정권도 주지 않는 상태였다. 이게 옛날상황도 아니고 무려 전쟁 직전까지 있었던 상황이고, 여기에 크림반도, 돈바스 지역에 살고 있는 러시아계 사람이 러시아어를 못 쓰고 하고 러시아 문화 말상정책을 지속하고 있었다. 이 부분은 일제강점기 시설 일본이 한국인에게 한국어를 못 쓰게 하고 한국 문화 말살 정책을 폈던 것과 같다. 여러가지 정황이 있어도 싸움이 일어나면 언제나 먼저 때린 사람이 불리한 것처럼 전쟁을 먼저 시작한 러시아가 불리한 상황인 것은 맞지만, 과연 러시아가 노력을 하지 않았을까? 전쟁이 시작되기 전, 러시아가 먼저 NATO에 연락하여 '우크라이나는 중립국으로 둡시다.', '우크라이나 내 민족 말살 정책을 억제해야한다.'는 내용은 없던 일이 된 것은 옳은 것일까? 신나치주의의 민간인 폭행은 정당한 것일까? 서방세계 주도로 러시아 군인이 우크라이나 민간인을 학살하고, 점령 지역의 인프라를 파괴하고 있다는 뉴스가 보도되고 있지만, 이 부분이 100% 사실이라고 확언할 수는 없다. 우크라이나 민간인이 학살된 시점에서 러시아 군은 해당 지역까지 진출하지 못하였으며, 우크라이나 지역 내 떨어진 폭탄은 러시아 군이 아닌 우크라이나 군이 사용하던 폭탄이었고, 러시아에서는 점령지가 파괴되면 추후에 인프라 재건이 더 어려우니까 최대한 파괴를 하지 않고 재건사업을 힘쓰고 있다. 어떤 것이 진실인지 확답할 수는 없으나, 일부러 누군가 러시아에게 불리한 증언을 하고 있다는 의심이 들 수 밖에 없다.

그 어떤 경우에도 전쟁을 옹호할 수 없지만 '정치적'으로 생각했을 때, '어떤 판단을 해야하는가'와 실제로 이 상황을 '누가 이용하고 있는가'는 고민을 해야하는 문제이다. 한국은 미국의 우방이기는 하지만 지리적인 거리는 러시아와 가까우며, 과거에 러시아와 맺었던 협약 덕분에 북한에 대한 군사 및 경제 제재 부분에서 이득을 본 것은 사실이다. 전쟁에서 누구의 편도 들 수 없으니 도망하는 비겁한 사람이 되면 안 되지만, 그렇다고 피해자의 피의자를 구별하지 못하면 안된다.

[100자평] 스트리밍 이후의 세계

스트리밍 이후의 세계 - 콘텐츠 폭식의 시대 어떻게 승자가 될 것인가
데이드 헤이스.돈 흐미엘레프스키 지음, 이정민 옮김 / 알키 / 2023년 12월

한국에 기반을 둔 스트리밍 기업 중에 훌륭한 자체제작 영상미디어를 만들어내는 곳이 존재하는가? 한국은 지금 출생률 하나만 문제인게 아니다.

[책/스트리밍이후의세계] 스트리밍은 새로운 버전의 멀티플렉스로 살아남을 수 있을까?

스트리밍 이후의 세계 - 콘텐츠 폭식의 시대 어떻게 승자가 될 것인가
데이드 헤이스.돈 흐미엘레프스키 지음, 이정민 옮김 / 알키 / 2023년 12월

일전에 읽었던 '스토리테크 전쟁'이 미디어콘텐츠 산업에서 기술을 우위에 둔 실리콘밸리와 문화에 기반을 둔 헐리우드가 경쟁우위를 차지하기 위한 힘겨루기에 대한 내용이 담겨져 있었다면 '스트리밍 이후의 세계'에서는 문화컨텐츠가 극장형 시스템에서 스트리밍으로 변화된 경제사적 의미와 함께 각 기업이 어떠한 방향으로 스트리밍 서비스를 성장시키려고 하는지에 대한 부분이 더 중점적으로 다루어졌다고 생각한다. '스토리테크 전쟁'이 혁신기술에 의한 미디어 산업 변화의 측면에서 스트리밍 서비스에 대해 다루었다면, '스트리밍 이후의 세계'에서는 팬데믹과 기술의 발전으로 변화되는 미디어산업의 측면을 더 부각하였다고 본다. Covid-19로 인한 팬데믹이 아니었더라면 스트리밍 서비스가 이 정도로 부각되고 성장하지는 않았을 것 같다. 성장을 하더라도 지금과 같은 모습은 아니었을 수 있다. 전염병 확산으로 인하여 극장이 문을 닫거나 극장에서 영화를 보는 사람의 수가 급격하게 줄어드니, 영화제작사와 배우를 비롯한 영화산업에 종사하는 모든 사람은 물론 영화를 소비하는 관객(소비자)이 대안으로 찾은 것은 '집'에서도 '혼자' 영화를 볼 수 있는 스트리밍 서비스였다. 스트리밍 서비스로 혼자서 보는 미디어 컨텐츠는 영화관처럼 화려한 3D를 관람할 수 있는 대형 스크린이나 소리로 더 넓은 공간감을 느낄 수 있는 서라운드 사운드가 있는 것은 아니지만, 각 개인에게 독립된 환경과 안정감을 줄 수 있고 그 누구의 눈치도 보지 않고 취향에 맞는 미디어를 선택해서 볼 수 있었다. 팬데믹 이후로는 옛날에 개봉을 하였던 영화가 아닌 신작 영화나 드라마도 클릭 몇 번으로 편하게 관람할 수 있는데다 영화관보다 값도 싸고 월정액료만 내면 무한으로 영상콘텐츠를 즐길 수 있는데 소비자 입장에서는 일종의 '횡재' 아니었을까? 2017년 봉준호 감독의 영화 '옥자'가 넷플릭스와 영화관 동시 개봉을 선택했을 때, 이를 비난하였던 영화 업계에서는 영화관에서 영화를 개봉하지도 못 하는 상황에 들이닥치니 스트리밍 서비스가 구원이었다. '스트리밍 이후의 세계'에서 보면 스트리밍 서비스에 대해 강도높은 비판을 하였던 클래식한 영화배우이자 연출자 톰 행크스도 자신이 주연을 맡았던 영화가 영화관 개봉이 밀려 애플TV에서 공개가 확정되자 '애플이 우리를 도우십사'라며 스트리밍 서비스에 대한 긍정적인 평가를 할 수 밖에 없었다고 한다. 스마트폰의 영상시청 시간이 늘어나고 TV와 스마트폰이 연동되는 상황에서 지상파와 케이블에 기반을 두었던 미디어 기업은 자신의 생존 방향으로 스트리밍 서비스를 강제로 시작한 상황이다. 아마 미래에 스트리밍 서비스에 편입되지 않은 미디어 산업은 변화에 적응하지 못한 공룡처럼 멸종을 맞이할 것이다. 한국의 상황은 어떻게 될지 의문이다. 실제 수익률과는 별개로 나라를 가리지 않고 디즈니플러스와 넷플릭스가 높은 위상을 떨칠 수 있는 이유는 자체제작 영상미디어가 어느 정도 성공적이기 때문이다. 한국에 기반을 둔 스트리밍 기업 중에 훌륭한 자체제작 영상미디어를 만들어내는 곳이 존재하는가? 이거 참 애매하다. 한국이 겨우 끼어들어 소리를 조금이라도 내게 된 문화컨텐츠 시장에서 현상을 유지하기 위해서는 SM, YG, JYP의 자체제작 한국 아이돌이 전세계에서 인기를 얻은 것처럼 '한국 스트리밍 서비스 업체의 자체제작 영상이 힘을 가지고 있어야 가능한 것이 아닌가?'하는 생각이 든다. 한국은 지금 출생률 하나만 문제인게 아니다.

[책/스토리테크전쟁] 실리콘밸리와 할리우드의 전쟁에서 과연 어느 쪽이 이길 것인가?

스토리테크 전쟁 - 기술과 데이터가 촉발한 콘텐츠 비즈니스의 거대한 진화
류현정 지음 / 리더스북 / 2023년 12월

스토리테크 전쟁을 읽으면서 할리우드가 점유율에서 밀리고 음악성에서 도전을 받은 이유에 대해 알 수는 없었지만, 다른 부분은 알 수 있었다. 할리우드의 문화/미디어 산업은 규모의 경제로 흘러가고 있었다. 하나의 기업에서 영상 제작과 유통과 TV프로그램을 가지고 있어서 하나의 체인으로 산업이 돌아갔다. 그러기에 하나의 영상이 망하더라도 유통과 TV프로그램으로 최소한의 수익이 보장되어 손실을 최소화하고, 흥행에 성공하면 대박이 터지는 시스템이 갖춰질 수 있게 된 것이다. 미국에서 영상 제작과 유통업체가 하나의 모기업 아래에 있는 것이 일종의 할리우드 시스템이었다.

할리우드 시스템이 실리콘밸리의 도전을 받게 된 경위는 아무래도 기술의 발전과 함께 영상 소비 트렌드의 변화가 핵심이었다. 스마트폰이 확산되고 모바일 환경에서 영상을 보는 것이 일상화되자 굳이 영화관이나 TV브라운관이 아니라도 다양한 엔터테인먼트를 모바일로 접근할 수 있게 되었다. 모바일로 영상에 접근이 가능한데 굳이 비싼 TV가 필요없고 굳이 집에서 나가 영화관에 갈 필요가 없게 되었다. 유투브를 시작으로 모바일 영상 컨텐츠가 확산되고 있던 상황에서 하필이면 코로나로 인한 팬데믹이 터져버렸고 굳이 영화관을 찾지 않는 것이 일상이 되었다. 게다가 영화관 티켓값이 엄청나게 비싸지면서 영화관을 찾지 않게되는 관성을 더 강해졌다. 실리콘밸리 시스템 때문에 수익모델에 타격을 입은 할리우드 시스템이 전략을 바꾸어 실리콘밸리 시스템을 뒤쫓기 시작했지만, 출혈경쟁과 손실투자로 인하여 사실 이 경쟁에서 누가 살아남을지는 알 수 없는 상황이다. 할리우드 시스템은 기존의 본인이 가지고 있던 수익모델과 모바일 영상으로 확대된 광고 영역을 먹으려고 준비 중이지만, 알고리즘 기반으로 시청자의 니즈를 파악한 실리콘밸리의 광고가 광고주에게 더 잘 팔리는 상황인 것은 사실이다. 영상/미디어 산업의 핵심 수익은 역시 광고 아닌가? 영상/미디어 산업에 뿌리를 둔 할리우드 시스템이 기술의 실리콘밸리 시스템을 잡아먹을 것인가? 아니면 실리콘밸리 시스템이 영상/미디어 산업의 새로운 강자가 될 것인가?

책에서는 미래에 할리우드 시스템과 할리우드 시스템이 결합하는 모델, 할리우드 시스템과 실리콘밸리 시스템이 결합하는 모델, 실리콘밸리 시스템과 실리콘밸리 시스템이 결합하는 모델 중 하나가 나오지 않을까 예측을 한다. 이 예측은 사실 매우 단순하지만 중요한 포인트를 가지고 있다. 기존의 산업과 기술의 산업 중 어느 것이 성공할지에 따라 인간과 AI의 전쟁이 향방이 갈릴 수 있기 때문이다. 개인적으로는 할리우드와 실리콘밸리의 시스템을 현명하게 콜라보한 새로운 시스템이 아래 영상/미디어 산업이 재편되지 않을까 싶지만, 미래를 과연 누가 예측할 수 있겠는가?