[마이리뷰] 소비를 그만두다

소비를 그만두다 - 소비자본주의의 모순을 꿰뚫고 내 삶의 가치를 지켜줄 적극적 대안과 실천
히라카와 가쓰미 지음, 정문주 옮김 / 더숲 / 2015년 1월

같은 출판사에서 발간된 《시골 빵집에서 자본론을 굽다》를 인상적으로 읽고 읽게 된 책이다. 시골 빵집 저자가 본 책의 저자인 히라카와 가쓰미의 《소상인이 돼라》에서 좋은 영향을 받았다고 언급하고 있기 때문이다(하지만 ｀소상인｀은 아직 국내에 번역 발간 되지 않았다).

결론적으로 말하자면 저자는 소비를 하지 않을 수 없으니 좋은 소비를 해야 한다고 말한다. 월마트에서 물품을 구매하는 대신 좀 더 비싸더라도 믿을 수 있고 성실한 사람들이 생산하는 제품을 구매해야 자본주의 세계를 정화시키고 소비자로서의 삶도 균형을 찾을 수 있다는 것이다.

글은 명쾌하고 어느 정도 설득력이 있다. 큰 틀에서는 동의할 수밖에 없는 주장이다. 하지만 그러고 싶어도 그럴 수 없는 상황에 놓인 이들에게는 속 편한 중산층의 젠체하는 말로 들릴지 모르겠다는 생각이 들지 않는 것도 아니다.

자꾸 ˝대한민국 보고서˝라고 읽히네.

삼성전자, 한국타이어, 쌍용자동차, 삼성SDI 등등. 대한민국 굴지의 기업들에서 억울하고 잔인하게 내동쟁이 쳐진, 혹은 더럽고 치사해서 제 발로 나왔으나 디디려니 여전히 지뢰밭인 이들의 구술집이다. 저자가 매끈하고 조리 있게 다듬었을 문장들을 통해 어떻게 될 것 같지가 않은 대단한 기업들의 대담한 횡포가 적나라하게 까발려진다.

대한민국의 나쁜 기업들에 대한 보고서라고 하지만 실상 현 대한민국의 치부를 진단하고 절개한 것처럼 읽힌다. 이미 우리가 어느 정도로 기업친화적인 세상에 살고 있는지를 고려한다면 놀라운 일도 아니다. 그러나 사실은 놀라야 하는 지도 모른다.

마음에 새겨 둘 가르침이다. 글도 마찬가지라는 생각이...

마음에 새겨 둘 가르침이다. 글도 마찬가지라는 생각이 든다. 글은 정신의 빵이니까.

빵은 사람의 입으로 들어가고, 입으로 들어간 음식은 우리 몸이 된다. 그러니까 빵은 사람의 생명을 만드는 물질인 셈이다. 책임감을 가지고 만들어야 한다.

《전락》은 어떤 의미에서는 전혀 카뮈답지 않은 소설이...

《전락》은 어떤 의미에서는 전혀 카뮈답지 않은 소설이다. 마치 카뮈가 쓴 《지하로부터의 수기》 같다. 여기에서 《페스트》의 세속의 성인은 잊혀진다. 하지만 소설의 화자인 장 밥티스트 클라망스에게서 내가 보게 되는 것 또한 카뮈다.

전직 변호사인 클라망스는 암스테르담의 한 술집에서 초면의 어느 신사와 인사를 나눈다. 그리고 자신의 이야기를 들려주기 시작한다. 이미 시작된 이야기는 걷잡을 수 없게 된다.
클라망스는 자신의 도덕적인 성품을 자랑한다. 변호사 시절 법률의 혜택을 받기 어려운 이들을 선뜻 변호하던 일, 불우한 처지의 사람들을 앞장서 돕던 일 등을 떠벌린다. 그러나 이 모든 것들이 위선이었음을 적나라하게 고백한다. 자신의 위선을 고백하는 클라라망스는 심지어 즐거워 보인다. 타인을 심판하기 위해 자신을 우선 심판해야 한다는 것이다. 너나 나나. 피장파장.

이 소설을 쓰던 시기의 카뮈는 좋지 않았다. 정치적 논쟁에 시달려 가짜 친구들이 주변에 많다는 사실을 알게 됐다. 거의 만성적이라 할 수 있는 폐의 상태는 더 나빠졌다. 마흔이 넘어가는 시기였고, 아내 역시 병이 들었다. 아마 자신 때문일지도 모르는 일이지만 카뮈는 역부족이라 생각했을지 모른다. 작품다운 작품을 쓰지 못했다. 희곡 대본과 몇 편의 단편 소설을 쓰기는 했지만 카뮈는 그런 것에 만족을 느끼지 못했다.

장 밥티스트 클라망스는 신랄하고 명철하지만 빈정거리는 사람이다. 카뮈는 자신의 어두운 지점을 포착했을 것이다. 음지에 웅크리고 있던 그림자가 이제는 노크를 하게 된 것인지도 모른다. 그러나 이 그림자는 카뮈에겐 현대인의 특성이라고 여겨졌다. 우리는 모두(사람이 죽어가는데도 방관함으로써 그에 일부분 동의했으므로) 어느 정도 죄인이며, 중요한 것은 나 아닌 타인이 나를 심판하지 못하도록 하는 것이다. 먼저 바닥에 내려갈 것. 그곳에서 납작 엎드려 공중에서 추락하기만을 기다리는 자들을 비웃을 것.
카뮈는 이 소설을 쓰고 난 뒤에야 자신의 유년 시절로 돌아가 모든 것을 이야기하고 싶은 욕구를 실현시키게 된다. 물론 그 작업은 완성되지 못했다.

사랑이라고 착각하고 계십니까?

사랑이라고 착각하고 계십니까?

정말이지 버림받을 위험에 처했을 때 나를 자극시킨 감정은 사랑도 너그러움도 아니었고 다만 사랑받고 싶은 욕망, 그리고 내 생각으로는 마땅히 받아야 할 것을 받고 싶은 욕망이었을 뿐입니다. 그리하여 사랑을 받게 되면 즉시 파트너는 다시금 까맣게 잊혀졌고 나는 득의만면, 한껏 기분 좋고 이해심 많은 사내가 되는 것이었어요. ㅡ72쪽.