지쿠호오 이야기 - 규슈 지쿠호오 탄광을 중심으로 한 격동의 민중사, 평화교육시리즈 03
오오노 세츠코 지음, 김병진 옮김 / 커뮤니티 / 2007년 5월
평점 :
절판


 선이 거친 그림의 표지가 그리 눈길을 끌지 못했던게 사실이다. 사실 언제 봐도 일본에 짓밟히던 시절의 우리 역사 이야기는 마음이 아프다. 내가 욕을 먹고 내가 무시당하고 짐승취급을 받은듯 화끈거려 답답함을 느낀다. 그런데도 외면할 수가 없는 것이 바로 이런 이야기이다. 이번에도 외면할 수가 없었다. 

  나는 그간 아픈 우리 역사에 마음을 너무 빼앗겨 다른나라에 신경을 쓰지 않았다. 이오지마 전투에 대한 책을 읽으면서도 냉담한 마음이 한켠에 있었다. 당당한 나라로서의 힘과 위상이 있으니 전쟁이 가능한 것이다. 애초에 뜻을 펼치지도 못하는 우리나라와는 경우가 다른 것이다. 아무리 많은 사람이 죽었대도 사람인데 사람대접을 받지 못한 우리나라에는 비할바가 아니라고 여겨왔다. 나는 오직 얼마나 아팠는지만 기억하려고 했었던것 같다. 이건 내 실수이다. 알면서도 저지르는 실수이다.  

  또 하나의 실수라면 실수일까. 오해하고 있었던 것을 이번에 알게됐다. 우리역사에 마음을 빼앗긴 만큼 나는 그때에, 그때의 일에 대해 다른나라의 사람들이 어떤 시선을 갖고있는지 모르고 있었다. 일본에 식민화가 정당했다는 주장을 철썩같이 믿고 그에 함께하는 사람들을 뉴스로 보면서, 황실과 나라에 충성을 다할것이고 이 전쟁이 승리할 수 있게 뭐든 할것이라는 구절이 나오는 일본 소설을 읽으면서 난 정말로 일본인들이 우리를 싫어하고 무시하는줄 알았다. 특히 식민지로 삼았던 그때엔 누구나 다 그런줄 알았다. 얼마전까지 이것은 오해도, 실수도 아니었다. 

  그래서 나는 일본사람이 우리 역사에 대해 무슨 할 말이 있어 책을 냈을까 하는 생각을 했다. 책을 훑어보아도 그림은 절반이고 나머지 반에서도 또 절반은 일어여서 읽을 부분은 그리 많지도 않았다. 글씨 마저도 교육용 도서답게 컸다. 금새 읽겠구나 하는 생각만으로 읽기 시작한 책은 예상과는 달랐다. 짧으면 3줄, 길어도 10줄 내외뿐인 이야기체의 글씨가 보이는 분량과는 달리 무척 무거운 내용이었다. 천재지변과 기근에 몇년째 참혹한 살림살이에서 벗어나지 못한 농민들이 들고 일어나던 200년 전 시절의 일본에서 시작된다. 강둑이 낮고 폭이 좁아 적게 내리는 비에도 물이 불어 심어놓은 모는 물론 집마저 떠밀려가자 깊고 넓은 새 강을 파기 시작한다. 그곳에서 불이붙는 까만 돌, 석탄이 발견된다. 이 신기한 불붙는 돌은 영주에게서 곡물을 대신할 세금으로 허락을 받고 사람들은 석탄발굴에 열중한다. 시간이 흘러 일찍 개화하고 문명을 받아들인 일본은 석탄이 필요했고 탄광이 되면서 사람들이 몰려든다. 밥먹자고 붉은 굴뚝을 찾아 사람들이 밀려들어온 이곳 탄광이 지쿠호오에 있었다. 내 눈에 진짜 비참하고 서러운 역사는 이제 시작인것으로 보였다. 일본이 강한 무력으로 조선을 식민지화하고 전쟁까지 일으키지만 살기위해 지쿠호오로 모인 사람들은 여전히 노예처럼 일하고 죽어갔다. 탄광에 끌려온 조선인의 모습과 힘없고 무력한 일본인의 모습은 이미 국적이 중요하지 않았다. 

  가장 밑바닥에서 역사적으로도 험난했던 시기를 지내온 민중의 모습이 담담한 할머니의 어조로 그려져있다. 내가 알았던 사람만이 일본사람의 전부가 아니었다. 어쩌면 난 이미 알았는지도 모르겠다. 적어도 알고 있었을 수는 있다. 몇년 전, 탈북한 무용수가 쓴 책을 읽었을때 마지막에 쓰인 부분이 생각났다. 북한사람을 미워하지 말아달라고, 그들은 아주 어릴때부터 철저히 세뇌를 당해 모르는 것 뿐이라고, 실은 너무도 순박하고 착한 사람들이라고 했다. 남편을 따라 어린 자식을 데리고 탈북하면서 생이별을 하게 된 가족을 떠올리며 당부하는 그 구절을 뭉클하게 봤었다. 어느새 잊은 이 글귀들을 계속 기억했다면 내가 이렇게 오래 속좁은 시야를 가졌을까. 

  아직도 당당하게만 나오는 일본의 입장을 보면 파르르 화가 치솟지만 그것을 보통 시민에게 적용할 마음은 많이 사라졌다. 일본도 나라에서 그렇게 기를 쓰고 있으니 일반사람들이 지난 역사의 과오를 모르는것은 당연할지도 모른다. 이것을 드러내 보이고 과거 자신들의 나라가 얼마나 많은 나라와 사람들을 괴롭게 했는지 알고 그 책임을 잊지 말아야 한다는 작가와 인터뷰한 사람들의 용기에 고마운 마음이 생긴다. 그들의 힘없는 사람도 우리만큼 아프고 처절했다. 내 실수와 오해로 엉뚱한 곳에 화를 담아두고 있지 않았나 돌이켜본다. 이 가슴아픈 민중사가 널리 널리 퍼져나가길 바란다. 

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
검은 책 2
오르한 파묵 지음, 이난아 옮김 / 민음사 / 2007년 6월
평점 :
구판절판



  다른 수상도 충분히 빛날테지만, 노벨문학상 수상이라면 괜히 한번은 더 쳐다보게 되고 읽어보고 싶고 작가가 어떤사람인지에 관심이 생긴다. 내게는 오르한 파묵이라는 작가가 그랬다. 많은 사람들이 내 이름은 빨강이라는 책을 읽는것을 봤지만 제목이 맘에 안든다는 이상한 이유탓인지 마음이 동하지 못했다. 하지만 이번 작품은 노벨문학상을 수상한 작가의 신작이라는 명함에 눈길이 갔다. 공포물이라도 쓴건가 하는 지극히 단순한 짐작을 하면서 책을 만났다.
 
  처음부터 페이지가 제법 넘어갈때까지도 내겐 참 힘들었다. 문장이 너무 길어 혼란스러울때가 많았다. 또한 이스탄불이라는 곳에 대해, 터키에 대해 나는 아는게 거의 없다. 백지상태라고 해도 좋을 것이다. 어렴풋한 그림도 그려낼 수가 없다. 덕분에 책에서 소개되는 풍경들을 낯설어할 수 밖에 없었고 그것이 힘들게 느끼는 이유가 되었다.
 
  어렵지 않게 찾을 수 있는 주제, 정체성이 이 책의 주제이다. 사라진 아내와 동경하던 아내의 오빠를 찾아 추적하는 내용으로 그 안에 이스탄불의 변화하는 모습까지 담겨있다. 여러면에서 꼼꼼하게 이야기를 풀어놓은 책이어서 가만히 곱씹어보는 재미도 가질 수 있다.  변호사인 갈립이 사라진 아내 뤼야와 함께 모습을 감춘 칼럼리스트 제랄을 찾아헤메이며 자신의 그의 이름을 빌려 대신 제랄인척 칼럼을 쓰는 모습, 다른 문화와 문명을 빠르게 받아들이며 달라져가는 고향의 모습은 분명 원래의 자신(갈립)에, 본연의 이스탄불에 우려를 보낼 수도 있을 것이다. 이를 갈립의 생각과 행동을 통해, 제랄의 칼럼을 통해, 다른이의 입을 통해 작가는 끊임없이 말하고 있었다.
 
  문득, 파고들어갈수록 어려운 문제라는 생각이 들었다. 본래의 것을 버리고 다른것을 쫓는것이 문제되는 이유에 시선을 돌려보았다. 변하기 이전의 내가 정말 자기 자신이었다고 할 수 있는지, 정체성이라는 것이 정말 불변의 성질을 가진 것인지에 나는 답을 할 수 없었다. 그렇다면 누군가를 흉내내고 닮아가는 그 모습도 결국엔 그 자신이라고 할 수 있지 않을까? 누군가를 나타내는 개성의 항목이 그사람의 정체성을 나타내는데 도움이 될 수 있지만 온전히 그사람만의 것이 아닌것이다. 남의 개성을 받아들인대도 자신의 정체성은 흔들리거나 사라지는 것이 아니다. 이런 깔끔하지 못한 내 생각이 오르한 파묵이라는 작가에 의해 소설속에 하나 하나 쓰여있다. 단순히 문제제기로만 끝나지 않고 폭넓은 장치로 여유있게 풀어낸 것이다. 이 작품에 반한 것이 이러한 점이었다.
 
  다시 읽으면 그때엔 그때 나름대로의 생각으로 다른것을 얻어낼지도 모르겠다. 읽을 때마다 다른 맛을 느낄 수 있는 그런 깊고 풍부한 작품은 만나기 쉽지 않다. 그만큼 읽을 때엔 난해하고 어려운것 같지만 어김없이 짐작하기 힘들만큼의 깊이와 넓이를 느낀다. 큰 일을 해낸듯한 만족감이 참 좋다. 한동안은 이 만족감에 취할 것 같다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
세계역사, 숨겨진 비밀을 밝히다
장장년.장영진 지음, 김숙향 옮김 / 눈과마음(스쿨타운) / 2007년 6월
평점 :
품절


 누구나 갖고있는 듯한 심리 중 하나는 바로 드러난 사건이나 사실에 대해 알려지지 않은 이야기를 기대하는 것이 아닐까 한다. 숨겨진 이야기, 뒷이야기, 비하인드 스토리라고 하는 것들이다. 그런 이야기들은 더욱 친근함을 느끼게도 하고 애정을 더 갖게도 해주기도 하고 더욱 오래 기억할 수 있게 해주기도 한다. 그런면에서 보면 이 책, '세계역사, 숨겨진 비밀을 밝히다'는 지루하지 않고 즐길 수 있는 내용일 것이라고 생각됐다.  

  얇지는 않지만 엄청난(?) 두께도 아니고 내용의 양이나 수준이 모두 부담스럽지 않아 좋았다. 고대부터 시작되는 차례를 보니 분류가 잘 되어있다는 생각이 절로 들었다. 이야기들은 간략한 단편적인 것들이어서 조금 아쉽기도 했다. 숨겨진 비밀이라고는 해도 제법 아는 내용도 몇번 보였고 문체가 설명문에 가까워 기대했던 것보다는 굳어있는 느낌도 들었다. 하지만 전체적으로는 깔끔한 인상을 받았고 이해하기도 쉬워 가벼운 마음으로 읽을 수 있었다.

  전쟁에 대한 책을 몇권 읽게 되면서 조금 더 넓은 시야를 갖고 깊이 생각할 수 있게 됐다. 그래서인지 많은 내용중에도 전쟁과 관련한 부분이 인상깊었다. 2차대전 당시, 처벌을 받지 않은 일본 천황은 맥아더장군을 찾아가 무슨 이야기를 했었을까. 나도 정말 궁금하다. 아마 영원히 비밀속으로 묻혀지겠지만 이상하게 미련이 남아 자꾸 궁금했다. 히틀러가 불교에서 쓰는 만자를 그리도 좋아한 줄도 몰랐고 그가 자행한 학살이야기를 보니 '당신들의 조국'이라는 소설이 생각나면서 그를 만나기라도 한듯한 착각마저 들었다. 숨겨진 이야기를 읽어도 역시 전쟁은 나쁜것이라는 생각을 다시 해본다.

  개인적인 생각에, 역사를 공부하는데 좋은 방법중 한가지는 잘 쓰여진 역사소설을 읽는 것이고 다른 한가지는 숨겨진 이야기를 들어 아는 것이다. 역사라는 큰 흐름에 주눅들지 않고 친근함을 많이 느끼게 되어 도움이 많이 되는것 같다. 거기에 이 책이 딱 맞을것으로 생각한다. 굳이 역사공부가 아니어도 교양서적으로도 무척 좋은 책이다. 주변에 가볍게 권해도 좋다. 어디서나 역사의 조각을 느낄 수 있다는 소개와 함께 선물을 해야겠다.

댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
asdgghhhcff 2007-07-23 13:20   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어렵지도 않고, 편하고, 재미있게 읽을 수 있는 책이죠^^
저도 부담스럽지 않게 잘 읽은 책이에요^^
 
공항에서
무라카미 류 지음, 정윤아 옮김 / 문학수첩 / 2007년 6월
평점 :
구판절판


  언뜻 주위를 둘러보니 가게 안에는 나 말고도 예닐곱 명의 손님이 눈에 띈다. (p.9) 그저 지나가는 문장같았는데 바로 이어 예닐곱 명의 손님에 대해 눈에 보이는대로 설명을 하기 시작한다. 그리고 중간중간 '나'의 이야기가 나온다. '나'는 미국으로 유학을 갈 예정이다. 이것으로 이 책의 첫번째 단편은 끝이다. 그래서?
 
  '나'는 남자친구와 각자의 회사동료, 그들이 각자 데려온 사람까지 모두해서 술자리를 갖고있다. 만남을 주선하는 자리인데 그저 그런 술자리가 되고 말았다. 그래서 '나'는 남자친구에게 하려던 말을 할 수가 없다. 하지만 '나'는 곧 고흐의 흔적을 찾아 아를르에 갈 것이다. 그곳에서 몇달간 지내면서 그림도 배울것이다. 이것으로 두번째 단편은 끝이다. 그래서 뭐?
 
  이렇게 허무함이 사실 압도적이었다. '그래서 어쨌다는 거야!' 하는 말이 들어줄 사람도 없는데 자꾸만 튀어나오려고 했다. 가만히 생각해보자. 허무하다는 것은 기대가 충족되지 않았다는 뜻이다. 그렇다면, 난 뭘 기대했을까? 문학이라는, 이야기라는 것에 대해 기대한것이 아닌, 유명한 이름에 비해 한번도 작품을 만나본 적이 없는 작가를 처음 만난다는 사실 자체에 기대하고 있었다는걸 알게됐다. 작가를 잊고 이야기를 봐야 했다.
 
  하나갖이 옆집이나 근처에서 볼 수 있을듯한 사람들이다. 그들이 낯설지가 않았다. 그들만큼 나도 그냥 그렇게 살고있다. 곧 나도 그들속에 끼어들어도 좋을만큼 닮은점이 있음을 깨달았다. 아직은 막연하지만 나도 먼 외국에서 새로운 마음으로의 배움을 꿈꾸고 있다. 마음이 닿는 공부를 하고 먼곳에 간만큼 넓은 시야를 가질 것이다. 지금의 나에겐 이것으로 끝이다. 너무도 똑같지 않은가? 누가봐도 꿈이지만 이것만으로도 나는 꿈을 꾸기 이전과는 다른것을 내게서 느낀다. 이것만으로도 나는 나와같은 친구에게 끊임없이 말뿐이지만 희망을 권유했다. 원래 날이 밝기 직전이 가장 어둡대. 잘될거야. 믿자. 넌 잘될거야. 내가 믿어. 우리 둘 다 잘 되자. 이런말을 인사삼아 틈틈히 쓰곤했다. 그리고 친구는 얼마전 자리를 잡았다. 오늘 나는 다른친구에게 편지로 또 같은말을 썼다. 이렇게 오늘 했던 일을 기억해내고 보니 나는 책 속에 들어가도 좋을 한 개인이 되었다.
 
  화려하지도 않고 절대적이지도 않지만 오늘이 아닌 이후를 떠올릴 수 있게 해주는 무언가가 있다면 그것을 조심스럽게 희망이라고 불러도 좋지 않을까?
  이 단편집을 통해서 나는 등장인물들이 저마다 다른 희망을 가졌음을 보여주고 싶었다. 사회 전체의 희망이 아니라, 다른 사람과 공유할 수 없는 개인적인 희망을!(p. 171 작가후기에서.)
  작가가 말하는, 보여주고 싶었다는 개인적인 희망을 스스로에게서 찾으면서, 나는 이제 더 이상 '그래서 뭐가 어쨌다는거야!' 라는 말은 할 수가 없어졌다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
핑계 - 당신이 날아오르지 못하는 이유
신인철 지음 / 21세기북스 / 2007년 5월
평점 :
장바구니담기


  표지를 보고 제목을 보고 부제를 봐도 관심이 가지않는 책이었다. 더욱이, 당신이 날아오르지 못하는 이유 라는 부제는 괜히 자존심이 상하는 기분을 들게했다. 어디서나 흔히 찾을 수 있는 입바른 소리를 하는 책일것이라고 생각했다. 조금의 기대감도 갖지 않고 책을 읽었다.

 
  훈계조로 늘어놓는 백마디의 옳은 말보다 실수와 실패를 드러내며 부드럽게 일러주는 이야기 하나, 한사람의 경험이 더 큰 힘이 되곤 한다. 이 책이 그런 책이다. 서문에서 조차 마주하고 이야기하듯 가볍게 서술되어 있다. 차례를 보니 각 소단원의 제목이 우리가 너무도 생각없이, 망설임없이 내뱉어내는 핑계, 불평이었다. 그것들을 쑥 훑어보면서 관심을 갖게됐다. 나도 한번이상은 했던 핑계들이었기 때문에 저절로 눈이 갔다.
 
  실제로 있었던 이야기라고 알고 읽으니 쉽게 읽히는 만큼 마음이 가볍지만은 않았다. 몇줄로 간단히 쓰인 상황이지만 책의 어느이야기는 내가 처한 상황과도 비슷한 것도 있어 보는것과 달리 실제로는 얼마나 힘들었을지 짐작이 됐기 때문이다. 결국 나도 모르게 눈물이 나기도 했다.
 
  같은 시대에 살고 있는 사람의 이야기는 특히나 감동적이다. 세계적인 축구선수, 얼마전 우리나라의 쇼오락 프로그램에 출연해 화제가 된 사람, 축구에 아는게 없는 나같은 사람에게 조차 이름이 어색하지 않은 축구영웅 티에리 앙리의 이야기에 놀랐다. 그에 대해 아는것이라곤 얼굴과 이름뿐이었기 때문에 어떠한 행보를 밟아온 사람인지 전혀 몰랐다. 상상해본적도 없어 그저 평범하게 살다 재능을 맘껏 펼치는 사람으로만 짐작해왔다. 자칫 감옥생활이나 하고 있을수도 있었던 사람이 유명한 운동선수가 되고 그가 같은 시대에 같은 공기를 마시며 살고 있다는 것이 나는 특별하게 느껴진다. 그리고 그가 했다면, 나도 할수있다는 생각을 다시 하면서 자신을 다잡는다.
 
  핑계에 빠져드는것을 단순히 게으르다고 치부할수만은 없다. 힘들어서, 아파서, 눈물이 나서 핑계를 찾을수도 있다는것을 알고있다. 그리고 이 책은 그런 사람들이 등장한다. 나는 내가 그랬듯이, 다른사람들도 이 책의 성공이야기를 성공했다는 결과에 치우쳐서 보지 말았으면 한다. 핑계로 자신을 숨기고 우는 아픔을 드러내고 치유하는 과정에서 다시 핑계로부터 벗어나고 성공까지 하는 그 흐름을 눈여겨보길 바란다. 이야기들이 감동을 주는 이유는 사실 결과가 아니라 과정이다. 이것에 초점을 맞추고 보면 생각 이상으로 많은 것들을 다시 되돌아볼 기회를 얻을 수 있을 것이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo