그녀 솔직히 자신을 드러내다.

리진 1
신경숙 지음 / 문학동네 / 2007년 5월

그녀, 특이하다.

왠지 갑갑하게만 살았을 것 같은 조선의 여인들. 그러한 여인들 중, 남자도 가기 힘들었던 프랑스에 발을 디뎠던 여인이 있었다. 조선의 궁중무희, 리진이었다. 그녀는 한국에 주재하던 프랑스 공사와 사랑에 빠져, 그와 결혼하고, 프랑스로 건너가 새로운 경험을 하게 된다. 그녀는 조선의 다른 일반적인 여인의 삶과는 전혀 다른 삶을 살게 된다.

그녀, 사람들을 만나다.

프랑스에서 그리고 한국에서 그녀는 다양한 사람들을 만난다. 그녀의 남편인 콜랭을 시작으로, 모파상 등 파리 사회의 유명 문화인사들과 두루두루 교류를 나눈다. 또한 파리의 유일한 유학생 홍종우를 만난다. 한국에서는 그녀와 애틋한 정을 나누던 강연이 있고, 어머니와도 같은 존재인 명성황후가 있다. 이러한 사람들은 그녀를 만들고, 변화시킨다.

그녀, 머무르다.

그녀가 머물렀던 궁중, 파리... 그 어느 곳에서도 그녀는 궁색하거나 구차하지 않았다. 궁중에서는 누구보다 사랑받던 무희였고, 인정받는 공사와 결혼하여 건너간 파리에서도 그녀는 누구에게나 사랑 받는 아름다운 문화인이었다. 잘못하면 초라할 수 있었던 조선의 무희는, 그녀의 매력으로, 파리가 아닌 세계 어디에서도 당당하지 않았을까 짐작해본다.

그녀, 나와 조우하다.

이 책은 일반 조선여성과는 다른 삶을 살았던 궁중무희인 리진의 삶을 다루고 있다. 작가는 100년 전의 여성을 마치 눈앞에서 살아 움직이는 사람인 마냥, 나에게 소개해주었다. 답답해 하던 조선을 떠나고, 파리에서 즐기다가, 다시 향수병에 걸려 한국을 그리워하고...언뜻 보면 변덕스러워 보이는 그녀의 감정은 현재 우리가 느끼는 감정의 변화와 크게 다르지 않아 친근감을 준다.

이 책은 그녀를 사모하는 수많은 남자들을 다루고 있지만, 그 누구보다 그녀의 인생에 큰 영향을 미친 사람은 아마 명성황후가 아닐까 싶다. 흡사 어머니와 같은 존재로 이 책에 등장하는 명성황후는 그녀의 인생 한걸음, 한걸음을 바꾸어 놓는 존재이다.

언뜻 보면 너무 약해 보이고 변덕스러운 그녀는 어찌 보면 가장 능동적으로 그녀의 인생을 받아들이고 결단을 내리지 않았나 싶다. 뒤돌아봄 없이 파리로 향하고, 다시 돌아와 자신의 운명을 받아 들인다. 그러한 그녀의 모습이 책을 읽는 내낸 오히려 더 애달프게 마음에 다가온다.

현재에도 세련되게 느껴지는 그녀의 모습, 파리의 생활, 조선 궁중에서의 생활- 화려하고 변화가 많은 장소에서 그녀는 우리를 이리저리 끌고 다닌다. 정신없이 그녀와 함께 한 생애를 살고 나면 자기도 모르게 한숨을 내쉬며 그녀의 아름다움을 그리워 하게 된다.

그녀, 떠나 보내다.

그녀가 자신이 사랑하는 사람을 떠나 보냈듯- 이 책을 덮으면, 우리 역시 그녀에게서 멀어진다. 하지만, 그녀가 그녀의 삶을 통해 보여 준 삶에 대한 자세와 태도는 끊임없이 우리를 따라다닐 것이다. 분명 고달프고 힘든 삶이었음에도, 아니 오히려 그런 삶이었기에 더 진한 향기를 남기지 않았을까 생각해본다.

우리가 몰랐던 수줍음에 대한 진실

수줍음의 심리학
파우스토 마나라 지음, 안기순 옮김 / Tb(티비) / 2007년 9월

 
분홍빛 표지와 직설적인 문구 '그래, 나 소심하다'는 처음 책을 받았을 때부터 눈을 확 끌었다. 나 역시 내성적이고, 새로운 환경에서 부끄러움을 타는 성격이기에, [수줍음의 심리학]은 흥미를 끌었다. 그렇지만 난 굳이 수줍음을 부정적으로 보지도 않았고 도대체 어떤 의미를 가지는 지 깊이 생각해보지 않았기에 이 책은 도대체 어떤 내용일까 짐작조차 하기 힘들었다. 하지만 수줍음은 우리 생활에 있어 생각보다 광범위하게 영향을 미치고 있었고, 이에 대해 쉽사리 지나쳐버린 내생각이 짧다는 것을 깨달을 수 있었다. 언뜻 보면 너무 실용서에 치우치거나, 학문서에 치우치기 쉬운 내용이지만, [수줍음의 심리학] 중심을 잡고 한가지 메시지를 전달하며, 근본적인 문제들을 차근차근 설명하고 풀어나가는 책이었다.

정신의학을 전공한 저자이기에 이 책은 상담사례와 설명 사이에서 잘 균형을 잘 잡고 있다. 수줍음이 우리 생활에 미치는 영향, 우리가 현재 맞닥뜨리고 있는 보형물들에 대한 설명을 한참 읽다보면 어느새 성형수술을 하면서도 행복하지 않은 사람, 섭식장애를 겪고 있는 여성들, 사회적 지위에 집착하는 이들의 사례가 나오며 고개가 좀 더 쉽게 끄덕거려진다.

이 책은 수줍음이 단순히 나쁜 의미가 아니라 실제 좀 더 긍정적으로 활용될 수도 있다고 말한다. 우리가 사회생활을 하거나, 인간관계를 만들어나갈 때 큰 도움을 얻을 수 있는 것이다. 저자는 마지막에 수줍음과 함께 놀아야 한다고 이야기한다. 맞는 말이다. 우리의 일부분인 수줍음을 단순히 부인한다거나, 무조건 복종하기 보다는 이를 잘 활용하여 자신을 보다 사랑하고, 생활을 윤택하게 만들 수 있어야 한다. 

이 책에 나오는 수많은 사례는 비록 일부 극단적인 형태를 띄기도 했지만, 우리 주위에서 얼마든지 찾아볼 수 있을 것이다. 이 책은 보다 학문적이면서도 친절하게 우리에게 수줍음의 존재와 그 의미를 알려준다.  이 책을 읽고 잘 소화시킨다면 우리가 무심코 지나쳤던 감정, 행동들을 보다 더 신중하고 잘 보살필 수 있지 않을까 싶다. 그러면 우리의 얼굴이 불게 변하는게 아니라, 우리의 삶이 핑크빛을 띌수 있지 않을까?

강력추천 : 지금 일분이 간절해질지도 모릅니다.

일 분만 더
하라다 마하 지음, 박승애 옮김 / 노블마인 / 2007년 9월

 
당신의 일분 놓치지 마세요-

이 책을 덮고 한숨이 나왔다. 나와 아이의 모습이 닮아서였을까? 소중한 걸 알면서도, 다른 사소한 이유로 그 소중한 것들을 외면하는 모습이...

이 책을 읽으면서 눈물이 나왔다. 질투가 났다. 리라를 가진 아이가 부러워서- 누군가에게 그런 존재인 아이가 부럽고, 그녀를 기다리는 리라가 안타까웠다.

[일분만 더]... 이 책을 폈을 때는 나는 요즘 유행하는 Chic-lit이나 독특한 일본 연애소설을 상상했었다. 특히 따뜻한 색이긴 하지만, 분홍색과 유행할법한 일러스트...일에 열중하는 여자, 왠지 미진한듯한 남자친구- 너무 평범한 구성이었다. 등장하는 강아지 역시 특별할 것 없는 소품이라 생각했다. 하지만 이 책은 특별하다. 훨씬 따뜻하고, 아름다운 이야기였다.

주인공 아이는 프리랜서인 남자친구 고스케와 골든리트리버인 리라와 함께 산다. 일에 치여 살던 그녀는 결국 남자친구와 헤어지게 되고, 리라와 둘이 살게 된다. 하지만 일에 열중인 그녀에게 둘의 삶은 결코 녹록하지 않다. 그러던 중, 그녀는 마음아픈 일을 겪게 된다. 지극히 평범하고 진부할지도 모르는 이야기이다. 하지만, 일에 치여사는 아이에 우리의 모습이 투영되어, 리라에 우리가 사랑하는 사람들의 모습이 보여서 마음이 아파진다. 누구인들 자신의 삶에 지치지 않고, 다른 사람에게 상처 한번 입히지 않으면 살겠는가.

이 책에 나오는 인물들은 모두 따뜻하다. 동병상련인 편집장, 후배 나쓰코, 헤어진 남자친구 고스케, 도그런의 친구 유리... 동물이라는 사람을 말랑말랑하고 부드럽게 만드는 주인공을 가운데 둬서인지... 이 책은 모두 착하고, 서로를 배려한다. 이야기를 이끌어나가는 사람들도, 일어나는 사건들도 하나같이 소소하게 행복을 느끼게 하고, 읽으면서 만족감을 준다. 거기다가 작가가 던져주는 대사, 마음에 기쁨이 가득차 오르게 한다.

최근 한참동안 일에 치이고, 정말 주위의 소중한 사람들을 둘러볼 여유가 없었다. 내가 가장 힘들고, 다 나한테 잘못한다고 생각했다. 하지만, 이 책은 나에게 틀렸다고 말한다. 아이가 고스케의 소중함을 느끼듯, 나 역시 다 잃고 그 소중함을 깨달을지 모른다. 지금 내 옆에 있는 사람에게 조금이나마 더 따뜻하고, 상냥하게 대해야겠다. 매일 자기계발서에 나오는 말에 코웃음 치지 말고, 내 소중한 사람들을 우선시 해야겠다. 조용히 마음 먹었다.

날씨가 갈수록 싸늘해지고...먹고 살기 힘들어 빡빡해지는 요즘. 정말 마음 따뜻해진 이야기를 만났다. 올 겨울, 이 책 한권이면 정말 한겨울 따뜻하게 날 수 있지 않을까? 이 책 강력 추천한다.

인간 안의 어두운 공포감을 드러내다.

오를라 ㅣ 기담문학 고딕총서 8
기 드 모파상 지음, 최정수 옮김 / 생각의나무 / 2007년 9월

고딕총서는 나에게 약간 생소했다. 이번 여름에 추리/미스터리물을 많이 접하면서 처음 알게된 고딕총서는 유명한 작각들이 쓴 '장르소설'을 소개하는 책이었다. '오를라' 역시 여자의 일생, 목걸이 등으로 유명한 세계 3대 단편소설가인 모파상의 작품이다. 사실 고딕총서 작가 중 한명인 에드가 앨런 포가 이러한 류의 소설을 썼던 것은 알고 있었으나, 모파상은 좀 의외였다. 도대체 어떤 이야기가 펼쳐질까- 유명한 단편소설들이 실린 건 아닐까 라는 생각을 하며 책을 펼쳤다.

야근을 하고 저녁 8시가 다되어 책을 펼쳤다. 일찍 잘 생각이었기에, 잠자리에 들 준비를 하고 누워서 처음 이야기인 [박제된 손]을 읽었다. 이야기를 다 읽고 나서 잠시 고민했다. 그냥 낮이나 아침에 읽는게 나을까- 하지만, 무서움을 이겨내려면 한번에 다 읽고 무서움을 털어버려야지 생각하곤 다시 읽기 시작했다. 

오를라에는 표제작인 [오를라]를 포함 총 9편의 단편이 실려있다. 모두 다 나름의 섬뜩함과 무서움을 지니고 있었다. [박제된 손]과 [마드무아젤 코코트]는 현대 사회에서 떠도는 무서운이야기와 비슷한 느낌을 받았다. 당시 사람들에게는 이 이야기들이 어떻게 받아들여졌을까? 공포에 대한 분위기와 감은 그 때나 지금이나 썩 다르지 않구나 라는 생각을 했다.

[오를라]의 경우에는 처음에는 정신병으로 시작하나- 공룡 다음 인간이 나타나듯, 인간 뒤에 나타날법한 존재들의 이야기들 다루면서, 약간 SF적인 느낌을 주었다. 오를라는 1,2판이 실려있는데, 감정적인 부분은 일기형식인 2판이 더 잘 나타나있다고 생각한다. 사실 여기 실린 단편들은 정신병, 인과관계, 가능성 있는 사건들을 통해, 모두 허무하다기보다는 우리가 살고 있는 현실에서 우리가 똑바로 처신하지 않으면 어떤 결과를 떠안게 될지 경고하는 듯한 느낌을 주었다.

활동적인 생활을 했음에도 결국 자살을 시도하고 정신병원에 가서 사망한 모파상은 그의 이력을 바탕으로 해서인지 사실감 넘치고, 가슴 아프면서도 섬뜩한 경고를 우리에게 날린다. 그의 탁월한 글솜씨는 그의 비관적인 생각과 무너지는 인간의 모습을 생생히 느끼게끔 한다. 목걸이와 여자의 일생을 통해 느꼈던 모파상의 비관주의와 어두움이 한층 더 깊어짐을 느끼게한 작품이었다.

독특한 아이디어, 하지만 실현하니 2% 부족한.

케이타이 도쿄 - 핸드폰으로 담아 낸 도쿄, 그 일상의 세포
안수연 지음 / 대숲바람 / 2007년 7월

 
작년 여름 휴가로 도쿄를 다녀왔다. 사실 여행으로 치면 10일간의 긴 여정이었지만- 그 도시를 알기엔 턱없이 부족한 기간이었다. 그럼에도 불구하고 나는 그 10일은 썩 즐기지 못했다. 아마 이 도시를 다시 찾을까하며 의문을 품으며 돌아왔다. 하지만 놀랍게도 난 도쿄가 그리고 일본이 무척 그립다. [케이타이 도쿄] 이 책을 펼치면 좀더 개인적인 도쿄를, 내가 그리워하는 도쿄를 느낄 수 있지 않을까 싶었다.

이 책은 말그대로 핸드폰으로 담아낸 도쿄의 모습과 일상을 담은 책이다. 다만 안타까운 점은 그 일상이 지극히 개인적인 경험이라는 점이다. 핸드폰으로 찍는 사진들은 친근감을 느끼게 할 망정, 책으로 보기에는 너무 아쉬운 질을 보였고, 작가의 말 역시 공감하기 어려웠는지 왠지 허공을 맴도는듯 했다. 어쩌면 일본에서 살았던 사람은 좀 더 다르게 느낄지 모르지만, 그러지 못한 나에게는 일본을 느끼기에는 좀 부족했다. 또한!! 중간중간 섞인 일본어는 ㅠ.ㅠ 사실 좀 어울리지 않는다고 생각했다.

그렇지만 남의 일기를 훔쳐보듯, 남의 시각을 느낄 수 있는 그러한 느낌은 좋았다. 그녀의 생활, 꼬치구이집, 벚꽃- 어쩌면 이 책 자체가 일본틱 하지않나 생각했다. 거기다가 핸드폰사진 역시 독특한 아이디어였다. 하지만, 아이디어에 비해 실현했을 때 아쉬움이 좀 나타나지 않았나 싶다.

일본 여행기를 원한다면 이 책은 아니다. 하지만 일본틱한 수필을, 다른 누군가의 생각을 보고 싶다면 권하고 싶은 책이다. 아- 왠지 나의 일본 역시 그녀의 일본만큼 멋지지 않을까 감히 생각해본다.