[여자들의 무질서] 부친살해와 여성배분

프로이트의 부친 살해 이야기가 중요한 것은 이론적 살해의 고전적 이야기들이 모호하게 남겨둔 것을 그가 명시적으로 만들고 있기 때문이다. 형제들의 집단적 행동의 동기는 단순히 그들의 자연본성적 자유와 스스로 통치할 권리를 얻기 위해서가 아니라 여자들에 대한 접근을 얻기 위해서이다. 고전적 이론가들의 자연 상태에서 ‘가족’은 이미 실존하고 남자들의 부적 권리는 자연적인 권리로 여겨진다. 프로이트의 원초적 아버지, 그의 파트리아 포테스타스는 무리의 모든 여자들을 자신을 위해 남겨둔다. 부친 살해는 아버지의 정치적 권리를 제거하며, 그의 독점적인 성적 권리 또한 제거한다. 형제들은 그의 가부장적, 남성적 권리를 물려받고 자기들끼리 여자들을 공유한다. (77쪽)

프로이트 이론에 따르면, 아들들이 부친 살해를 저지른 이유는 ‘여자들에게 접근하기’ 위해서다. 아들들의 반란으로 절대적인 권위를 가졌던 아버지는 쫓겨나고, 아들들은 각각의 ‘여자들’을 배분받는다. 여자들에 대한 평등한 접근을 보장하는 규칙. 아들들은 더 이상의 충돌을 막기 위해 그런 규칙에 동의하고, 이를 사회계약의 일부로 만들면서 프로이트가 족외혼 또는 친족의 법이라 부르는 것을 제도화한다(78쪽).

『가부장제의 창조』는 여성이 종속화되는 과정의 두 가지 요인으로 첫째, 남성과 여성의 성별 분업화, 그리고 여성의 ‘사유화’를 꼽는다. 성별 분업화는 전적으로 재생산능력의 차이, 특히 여성이 아기에게 젖을 먹일 수 있었기에(77쪽) 가능했다. 척박한 환경 속의 인류로서는 철저히 ‘기능’에 의한 분업이었고, 남성과 여성 모두 받아들일 만한 제안이었지만, 시간이 얼마간 흐른 후 ‘육아’는 ‘모성’이라는 형태로 탈바꿈했고, 이는 여성에게 선택이 아닌 ‘운명’으로 인식되기에 이르렀다.

‘여성의 사유화’는 초기 인류 사회에서 중요한 여성의 재생산능력을 부족의 자원으로, 후에는 특정 친족집단의 재산으로 ‘소유’하면서 이루어졌다(88쪽). 남성 집단은, 같은 종족의 여성을 사유화한 경험을 통해 다른 민족의 여성, 그리고 남성을 사유화, 노예화할 수 있었다는 것이 거다 러너의 주장이다.  

『엄마라고 불러도 될까요?』의 원제는 『Sarah, plain and tall』이다. 1900년대 미국을 배경으로 한 자전적 소설로, 동생을 낳다 어머니가 돌아가시고, 아빠, 동생과 함께 외롭게 살고 있는 애나라는 여자아이 이야기다. 애나의 아빠는 신문에 ‘아내 구함’ 광고를 내고, ‘사라’라는 여성이 답장을 보내온다. 키가 크고 수수해요. 사라가 그들을 찾아온다. 따뜻한 엄마가 그리운 아이들에게, 아내가 필요한 남성에게 그녀가 찾아온다. 작품 전체에는 아직 사랑이 필요한 아이들의 마음이 너무나 애달프고 간절해서, 사라가 떠나지 말고 그들과 함께 남아, 아이들의 착한 새엄마가 되어 주기를 나도 모르게 바라게 된다.

프로이트의 부친 살해 문단에서 사라를 떠올리는 내가, 나도 싫다. 이 가정에는 엄마가 필요하고, 여자의 손길이 필요하다. 사라도 마찬가지다. 남편이 필요하고, 자신을 아껴주고 사랑해주는 아이들이 고맙다. 사라는 어떻게 오게 되었나. 그녀는 ‘아내 구함’ 광고를 보고 그들에게 왔다. 그 숱한 우편 주문 신부 중에서, 사라는 가장 행복한 그리고 행운의 신부임에 틀림없다.

한 명의 남성에게 한 명의 여성이 ‘배분’되었던 시대, 여성이 남성의 ‘소유물’로 인식되던 시대를 지나 이제 여성의 권리가, 정확히는 여성의 생존권과 재산권이 인정받는 시대가, 바야흐로 열렸다. 그럼에도 불구하고 여전히 많은 여성들이 직장 내에서, 가정 내에서 온전한 인격으로 인정받지 못하고 있으며, 성적 자기 결정권을 위협받고 있다. 여자도 사람이다, 라는 주장이 그렇게도 과격하다면, 다른 말로 풀어 쓸 수도 있다. 여자의 주인은 여자다. 남자의 주인이 그 자신인 것처럼.

[여자들의 무질서] 무소불위 가부장적 통치

여자들의 정치적 무질서는 그들이 원초적 합의에서 배제되어야 한다는 것을 뜻한다. 원초적 계약은 남성적 내지는 형제애적 협약이다. (18)

역사 이래로 한결같고 끈끈하며 견고한 남성 연대 

유급 고용 여성들은 낮은 정치 참여와 연관되는 낮은 지위, 낮은 숙련도의 직무에 있기 마련이다. 전문적 직업에서조차 여자들은 직업적 위계의 말단에 집중되어 있다. (21) 

전문적 직업에서 위계 말단으로 '구획화'되는 것은 물론이고 아예 직업 자체가 성별화되어 해당 직업군의 임금이 저임금으로 고정화되어 있기도 함. 예, 어린이집 선생님. 

임금은 단순히 (성적으로 중립적인) 노동자의 노동에 대한 보수가 아니라 '가족 임금', 즉 남자가 경제적으로 의존적인(종속적인) 아내와 미성년 아이들을 부양할 수 있게 해주는 보수인 것이다. 공적인 '노동'에 대해 받는 임금은 여자들과 무급 노동의 사적인 세계를 전제한다. 

남편의 월급은 가족 임금. 아내인 나와 미성년 아이들을 부양하게 하는 정도로 책정되어 있음. 가정주부의 무급 가사노동을 고려한 액수임에도 전업주부는 '노는' 사람. 가장 안전하고 건강한 방법은 기본소득. 기본소득 도입되고 안정화되면 이혼율이 급증할 수도 있겠으나 그래도 결국 그 방향으로 갈 수 밖에 없을것. 

남자들은 다른 남자들에 의해 통치 받는 것에 동의해야만 한다 - 하지만 여자들은 남자들에게 자연에 의해 종속된다. 자연적 성적 지배는 정치 이론에서 연구되는 관례적 관계들로부터 배제된다. 가부장적 통치는 아무런 정당화도 요구하지 않는다. (25) 

가부장적 통치는 설명이 필요 없음. 자연적,이라는 단어 하나로 5,000년 이상을 버텨옴. 

어린 남자아이들은 오이디푸스 콤플렉스를 극적으로 통과한다. 남자 아이가 '거세된' 여성 생식기를 볼 때 그 힘이 확인되는 거세의 위협은 그 아이로 하여금 아버지와 동일시하도록 압박하고, 그에 따라 오이디푸스 콤플렉스는 '문자 그대로 산산조각 난다.' 그런 뒤 오이디푸스 콤플렉스의 '상속인'인 초자아가 발달하기 시작한다. (45쪽) 

세상에.... 거세 협박, 아버지와의 동일시. 초자아의 발달을 거쳐 인간으로서의 자각, 문명의 발달은 어디에서부터? 바로 그것, ㄲㅊ에서부터?  

별로 놀라운 일 아니라 매우 놀라운 일

2장의 주인공은 마리아 미첼. 1847년 10월 첫째날 밤, 새로운 혜성의 발견으로 덴마크 국왕 메달 수상. 여성 최초 미국예술과학아카데미 회원. 1965년 배서대학 최초의 천문학 교수. 

마리아 미첼의 천재성에 대한 작가의 추론. 보기 드물 정도로 사랑이 넘치는 가정, 보기 드물게 박식한 어머니, 보기 드물게 가족과 많은 시간을 보내며 딸의 교육에 열성적인 아버지. 

마리아 에지워스(선구적인 영국계 아일랜드 작가, 오귀스트 콩트가 편찬한 《실증주의자 달력》에 이름을 올린 몇 안 되는 여자 중 한 명)의 이름을 따서 딸의 이름을 지은 것은 순전히 독학으로 이루어낸 리디아 미첼Lydia Mitchell의 깊은 학문 수준을 생각할 때 별로 놀라운 일은 아니다. 리디아는 낸터킷섬에 있는 읽을 수 있는 책을 모조리 독파한 유일한 인물이었다. 섬에 있는 두 공립도서관의 장서는 물론이고 도서관이라는 사치를 누릴 만큼 부유한 가문의 개인 장서에 이르기까지 섬에서 리디아가 손을 대지 않은 책이 없었다. 리다아는 심지어 도서관이 보유한 장서를 모조리 읽어치우기 위해 도서관 두 곳 모두에서 사서로 근무하기도 했다. (59쪽) 

도서관 책을 다 읽으려고 사서로 근무하셨다 한다. 매우 놀라운 일. 

꼬치전과 필립 말로

호박전은 너무 평범해서 맘에 안 들고 동그랑땡이 좋기는 한데, 한 번도 안 해 봐서 자신이 없었다. 그래서 결정한 게 꼬치전. 소고기 산적이나 생선 살 같이 넣으면 좋겠지만 그것도 손이 많이 가서 패쓰. 재료 준비해놓고 보니 흡사 김밥 모드다. 작년 추석에는 나름 도전적인 요리법을 차용했더니 창의적인 모양이 탄생해 올해는 유투브에서 알려준 그대로 부침가루 한 쪽에만 묻히고 탈탈 털어 얌전히 계란물 입혔다. 나름 애썼다고 생각했는데 겨우 중간 크기 접시에 두 번 담아낼 정도다. 나는 왜 이렇게 손이 작으냐. 큰며느리 손 크다는 이야기 도대체 누가 지어낸 말이냐. 시댁에서 뚜껑을 열어본 동서(중학교 때부터 친구)가 작은 목소리로 ‘형님, 사 왔어?” 물어보길래 이번에는 망치지 않았구나 싶었다.

장을 보고 와서 잠깐, 꼬치전 부치기 전에 잠깐. 후다닥 전 부치고 나서 마저 읽었다. 중간쯤에 잠깐 흐름을 놓쳐 아, 이럴 수가, 하고 스스로 조금 실망했는데, 책 뒤쪽 무라카미 하루키의 해설에서 이런 구절을 읽었다. 큰 위로가 되었다.

나도 이 책은 몇 번이나 되풀이해 읽고 이렇게 번역까지 했지만, 그런데도 썩 순순히 납득할 수 없는 대목이 몇 군데 있다. 누가 줄거리를 요약해보라고 하면 꽤나 골머리를 앓는다. 아무리 봐도 나중에 억지로 갖다붙였지 싶은 헐렁한 설명도 있다. 물론 그것이 챈들러 소설이 본디 지닌 맛이라고 해버리면 그걸로 끝이지만, 아무튼 성가시다. (해설, 무라카미 하루키, 287쪽)

잘 생겼고 키 크고 머리 회전이 빠르고 비 오는 와중에도 잘 달리고 미인의 유혹에도 의연한 사람을 알게 되어서 무척이나 즐거웠다. 새로운 남자를 만났고, 이제 그와의 시간이 펼쳐질 거라 생각하니, 약간은 두렵고 한편으로는 설렌다. 꼬치전은 추석에나 부칠 테니까 시간적 여유도 생겼으니 차근히 만나보겠다. 하핫.    

메타 메시지

우치다 타츠루의 『우치다 선생이 읽는 법』은 보라색 표지와 적당한 크기가 딱 내 스타일이라 바로 읽기 시작했는데, 머리말에서부터 목에 가시가 걸린 듯했다.

작년 즈음부터(책 출간을 기준으로) 한일간의 외교 관계가 왜 이렇게 악화되었는가, 하는 질문에 대해 도대체 이유를 모르겠다, 모르겠다는 사람들이 많다, 고 적었다. 그리고는 어떤 사안에 대해 지나치게 단순한 해법을 찾으려는 태도에 대해 비판했다. 난 단순한 사람이라 명확하게 말하는 걸 좋아하지만, 사안을 단순하게 보고 판단하려는 태도 자체는 주의해야 한다고 믿기에, 잠시 생각해 보았다. 내가 일본인이다. 일본 정부는 한국 정부(괴뢰 정부가 아닌 민주 정부)와 절차에 따라 ‘위안부 합의’를 얻어냈고, 한국 정부의 안일함과 일본 정부의 외교적 노력으로 ‘최종적, 불가역적 해결’이라는 문구까지 합의문에 넣었다. 그런데, 정권이 바뀐 한국 정부는 이전 정부의 합의를 인정할 수 없다고 했다. ‘위안부’ 제도는 일본의 국가 범죄였음을 인정하는 일본 정부의 공식적인 사과가 없었고, 피해자 당사자인 위안부 여성들의 요구에 반한다는 이유에서였다. 내가 일본인이라면. 그래, 의아할 수도 있겠다. 정부 간의 합의를 이렇게 뒤집어 버리다니. 일본인의 입장에서라면 이해될 수 있는 측면이 있겠(다고 생각하려 하)지만, 그래도 알만한 분이 이렇게 판단한다는 데에 나도 모르게 화가 나서, 책을 덮어 버렸다. 그래도 전작 『푸코, 바르트, 레비스트로스, 라캉 쉽게 읽기』가 너무 좋았기에 『어떤 글이 살아남는가』는 펼쳐보았고, 그리고 다 읽었다.

퇴임을 앞둔 시기의 강의를 책으로 묶은 것이어서 쉽게 읽을 수 있지만 다루는 내용 자체가 쉽지는 않다. 말과 글, 전자책과 종이책, 외국어를 배운다는 것, 하루키 문학이 세계성을 확보한 이유 등이 흥미로웠고, 7강 계층적인 사회와 언어 부분도 재미있었다. 인덱스 했던 문단 중에 제일 기억에 남는 문단은 여기.

지금 우리 주위에 오고가는 언어의 대다수는 ‘전해지는 언어’가 아닙니다. ‘평가를 받으려는 언어’도 아닙니다. 단지 ‘나를 존경하라’고 명령하는 언어입니다. 정말입니다. 세상에는 일정한 비율로 ‘머리좋은 사람’이 존재합니다. 그런 사람들이 이야기하는 것은 내용은 다양하더라도 메타 메시지는 하나뿐입니다. 바로 ‘난 머리가 좋으니까 날 존경하도록 해’라는 것입니다. 메시지 차원에서는 충분히 의미가 있고 또 퍽 훌륭한 내용을 말하기도 합니다. 그러나 메타 메시지는 슬플 만큼 단순합니다. ‘내게 존경을 표하라’. 그것뿐입니다. (『어떤 글이 살아남는가』, 306쪽)

인간의 모든 활동이 그렇지 않나 싶다. 인간의 삶이란 인정 투쟁을 위한 긴 여정이지 않은가. 우리가 사용하는 언어의 메타 메시지는 오직 하나. 난 머리가 좋으니까 날 존경하라. 예전에 읽었던 문유석 판사의 글도 기억난다.

자학 취미가 있지 않고서야 숨기고 싶은 자기 위선과 추악한 치부 위주로 글을 쓸 사람은 없다. 어차피 글쓰기도 진화심리학적으로는 인스타에 셀카 올리기, 수컷 공작새의 꼬리 펼치기와 다를 바 없을 거다. 사회적 동물인 인간이 자기 장점을 어필하여 생존과 번식에 유리한 자원을 얻기 위한 투쟁이다. 인정욕구와 결부되지 않은 표현 욕구란 없다. 다른 점이라면 그걸 어느 정도로 노골적으로 하느냐, 세련되게 감추며 하느냐가 있겠지만, 더 중요하게는 자기가 지금 잘난 척하는 자신을 포장하고 있다는 점을 스스로 알고는 있느냐, 그것조차 모를 정도로 바보냐 정도일 것이다. (『쾌락독서』)

글쓰기가 주는 즐거움, 자기표현과 자기 해방의 즐거움을 넘어서서 그것이 전하고자 하는 단 하나의 메시지는. 읽기만 하지 않고 쓰고자 하는 심리의 맨 밑바닥에는. 길게 쓰려고 하고 재미있게 쓰려고 하고, 자꾸 고쳐 쓰는 성실한 습관의 이면에는.

메타 메시지가 있다. 나는 잘났고 그러니 나를 존경하라. 아니라고 할 수 있을까. 아니라고 말할 수 있을까.