제2한강

제2한강
권혁일 지음 / 오렌지디 / 2023년 1월

<제 2한강>은 자살한 이들만 전입 할 수 있는 세계라고 한다. 글을 보는 순간 자연스레 떠오르는 이들이 있다. 중학교 시절 친한 친구는 아니었지만 두 명의 친구가 스스로 생을 마감했다. 전날까지도 인사하며 간단하게 대화를 나누었던 친구가 사라졌다는 말은 믿기지 않았고, 그 충격은 쉽사리 가시지 않았던 것 같다. 지금 생각해도 꽃 다운 나이에 그런 선택을 할 수 밖에 없었던 그들이 마음 아프고 안타깝다. 곁을 지키며 더 살갑게 대화해주는 이들이 있었다면 다른 선택을 했을까?

주인공 홍형록은 2019년 4월 17일 드넓은 한강에 몸을 던진다. 그대로 끝일 것 같았지만 죽은 상태의 그는, 기존의 한강과 똑같이 생겼으며 자살한 사람들만 온다는 제2한강에서 살아있는 사람처럼 다시 눈을 뜬다. 세상이 푸르스름하게 보인다는 것 외엔 여전히 공기를 마시고, 움직일 수 있는 상태라 원망스럽기만 하다. 죽은 상태로 처음 만난 인물은 죽었을 때 기준으로 열아홉 살이고, 이곳에서 보낸 시간까지 합치면 스물아홉인 류이슬. 그녀의 도움으로 찾은 '제2한강 북부관리사무소'에서 8평 남짓한 원룸을 배정받는데, 이곳은 '다시 자살'을 통해 제2한강을 이탈하는 시점까지 거주할 수 있다.

형록은 이곳에서 다양한 사람들을 만난다. '화짜'라는 닉네임으로 활동했던 뷰티 유튜버 현진, 서울 중상위권 4년제 대학을 졸업했으며, 앱 개발 업계에서 꽤 괜찮은 연봉을 받았지만 6년 동안 우울증을 앓았던 오 과장, 이슬과 식당 아주머니. 그들은 자살할 만한 사연은 하나도 없어 보일 만큼 아주 평범해보인다. 그런 이들이 죽음을 선택할 수 밖에 없었던 각자의 사연들을 소개하는데... 형록은 제2한강에서 생활하며 새로운 깨달음을 얻는데.

야구를 좋아하긴 해도 실력이 없어 주눅 든 채 동아리를 그만두었던 거, 분노를 참지 못했던 시기, 아까워하며 노트북을 치우던 멍청한 장면까지요. 이 배트를 보고 있으면 전부 떠올라요. 제가 유실문 센터에 처음 왔을 때, 그런 물건들을 싹 다 긁어모아서 강물에 던져 버리려고 했거든요? 마음이라도 후련하게요. 근데 다 받아 놓고 나니 그러질 못하겠더라고요. 아무리 한심하고 멍청한 모습이라도, 그 자체가 나였으니까요. 하나씩 버릴 때마다 나의 일부분이 잘려 나갈 것이고, 그러다 보면 결국 나라는 사람은 존재 자체가 사라지게 될 거란 생각이 들었죠. 저는 저를 지워버리려고 자살한 게 아니거든요. 더 이상 고통받지 않게 나를 지키고 싶었던 것뿐이지.

p.87 중에서.

'사후세계', '자살', '죽음'... 자살까진 아니지만 죽으면 편해질까라는 궁금증을 가진 적이 있다. 누구나 살면서 한번 쯤은 괴로울 정도로 힘든 일과 마주하는 일이 생길텐데, 내게도 그런 순간이 있었고 잠시였지만 힘듦으로부터 도망가고 싶고, 편해지고 싶다는 생각을 했던 것 같다. 관심이 있던 소재를 다루고 있어서인지 책은 단숨에 읽었고, 책장을 덮는 순간 긴 여운과 함께 짧은 감동이 밀려왔다. 혹여나 이 순간에도 죽음을 떠올리는 이들이 있다면 꼭 읽어봤으면 하는 책이다. 존재의 이유나 삶의 이유를 다시금 생각해 볼 수 있게 하는 것 같다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

일류 아빠의 생각

일류 아빠의 생각 - 삶이 막막할 때 꺼내 읽는 아버지의 인생 편지
손재환 지음 / 라온북 / 2023년 1월

책 소개를 보면서 '삶이 막막할 때 꺼내 읽는 아버지의 인생 편지'라는 부제가 눈에 들어왔다. 지금은 멀고 먼 곳으로 여행을 떠나셨지만 만약에 아빠가 계셨다면 나한테 어떤 이야기들을 해주고 싶었을지 궁금한 마음에 책을 읽게 되었다. <일류 아빠의 생각>은 아빠가 둘째 아들 동휘에게 건네는 편지 형식으로 삶에 풍랑을 겪어내며 온몸으로 터득한 아버지의 지혜를 물려주고픈 마음을 담아 써내려간 책이다.

저자는 돌 전에 감염된 소아마비 탓에 다리를 절게 되었으며 중학생 때 아버지가 돌아가신 뒤 여기저기 떠돌아 다니며 생활했고, 고생하는 어머니를 보며 숨죽여 흐느끼며 자랐다고 한다. 청소년 시절이면 부모님께 응석도 부리고, 이것저것 시도 해보면서 시행착오도 한창 겪을 나이일텐데...... 불편한 몸으로 아버지의 부재를 느끼며 산다는 건 어떤 마음이었을까? 안경사로 일하며 때론 실패하고 좌절했지만 그가 가진 신념을 지켜나가려고 무던히 애썼고, 지금은 전국에 백 개가 넘는 안경 체인점을 가지게 된 성공한 사업가가 되었다고 한다.

네가 가진 욕심이 좋은 욕심이라면, 그 욕심을 이루기 위해 열심히 노력해야겠지. "네가 받고자 하는 대로 남에게 행하라"는 오래된 격언이 있다. 그 말대로라면 받고 싶은 사람은 먼저 주어야 하는 거야. 내게 좋은 일이 이뤄지기를 마냥 손 놓고 기다릴 것이 아니라, 먼저 나서서 행해야 한다. 아무리 좋은 욕심, 원대한 계획이라도 행함과 노력이 뒤따르지 않으면 아무것도 아니다. 이 사실을 꼭 명심했으면 좋겠다.

p.40 중에서.

나도 저자의 나이쯤 되었을 때, 무언가 이루어 놓은 게 있을까? 아이들이 초등학교에 입학하고, 스스로 할 수 있는 것들이 늘어가니 내가 하고 싶은 게 무엇인지, 어떤 일로 경제적 활동을 할 수 있을지 고민하게 된다. "내가 행복해지려면 네 몫의 일을 감당해 다른 이들을 행복하게 해줘야 함을 늘 명심하라"는 말이 기억에 남는다. 직장에서 일하며 능력을 인정 받고, 그걸 통해 내 존재의 기쁨을 깨닫을 때가 있었는데... 지금은 아득하기도 하고, 활동을 멈춘지 오래라 나아가는게 두렵기도 하다. 하지만 <일류 아빠의 생각>을 읽고 있으니 망설이며 주저하는 건, 그만해야겠다는 생각이 든다. 책은 어른 됨, 일, 관계, 돈, 인생을 소재로 다양하게 이야기 하고 있으며 저자가 살아온 삶의 방향, 지혜, 가치관, 통찰력을 엿볼 수 있다. 읽을수록 마음이 건강해지는 유익한 이야기들이 많이 담겨 있는 책이다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

전력 질주

전력 질주 ㅣ 안전가옥 쇼-트 17
강민영 지음 / 안전가옥 / 2022년 12월

며칠 전에 봤던 덴마크 드라마 '레인'에서는 저마다 상처를 가졌지만 평온하게 일상을 살던 사람들이 비를 맞고, 알 수 없는 바이러스에 감염되어 죽기 시작하면서 이야기가 전개된다. 비를 피해 아우성치던 사람들의 모습과 책 속 정경이 겹쳐 떠오른다. 실제로도 지구는 예년과 다르게 쏟아지는 비, 가뭄, 잦은 태풍으로 그동안과는 다른 형태의 날씨를 보이고, 이러한 날씨로 인해 사람들은 막대한 피해를 입고 있다. 그래서인지 '이상 기후'라는 말이 낯설지만은 않다. 기후 문제가 심각해진다면 잠깐씩 겪는 일보다 훨씬 무서운 일들이 벌어질 것 같아 두렵기도 하다. 미래의 우리 아이들은 건강한 지구에서 살 수 있었으면 하는 바람이 간절해진다.

<전력 질주>에서는 열흘 동안 종일 비가 쏟아지는 이상 기후가 나타난다. 원래대로라면 지금쯤 동해에서 바다 수영을 즐기고 있어야 할 진은 좋아하는 여름을 누리지 못한 채 한숨을 내쉴 뿐이다. 마라톤 대회와 트레일러 대회가 줄줄이 예정되어 있을 만큼 뛰는 걸 좋아하는 설도 답답한 마음인 건 마찬가지다. 둘은 실내에서라도 운동 할 수 있는 곳을 검색하다가 국내 최대의 스포츠센터이자 국내 최초의 복합 스포츠몰인 송도 트라이센터를 같은 날 찾게 된다. 트라이 센터에서 운동을 시작한지 얼마 되지 않아 수영을 잘하는 진은 발 끝에서 느껴지는 이상한 촉감에 소스라치게 놀라고, 전력 질주하며 달릴 수 있는 설은 미묘하지만 '텅'하는 소리를 듣게 된다. 최첨단 센터 침수되고 있는데... 둘은 탈출에 성공할 수 있을까?

소설은 한 편의 재난 영화를 보는 듯 했다. 설과 진이라는 두 인물은 갑작스럽게 마주한 위험 상황 속에서 서로 연대하는 모습을 보인다. 또 그 과정에서 서로의 약점을 알게 되지만 힘을 합쳐 눈 앞에 닥친 난관을 극복 해나간다. '이상 기후'라는 소재 자체가 환경 파괴에 대한 경각심을 불러 일으키기도 했고, 혹여나 만나게 될 재난 상황 속에서 대처할 수 있는 우리의 자세도 생각해보게 한다. 물론, 생각만 하는 것과 그런 일을 직접 겪게 되었을 때의 자세가 같을 수 없겠지만 말이다. 이것저것 상상해봐도 겁이 나서 사는 동안에는 무탈한 삶을 살고 싶다. <전력 질주>는 읽을수록 빠져들고, 흥미진진하다. 안전가옥 시리즈를 좋아하는 이들이라면 이번 책도 추천하고 싶다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

가까운 세계와 먼 우리

가까운 세계와 먼 우리 ㅣ 안전가옥 FIC-PICK 4
이경희.전삼혜.임태운 지음 / 안전가옥 / 2022년 12월

<가까운 세계와 먼 우리>는 안전가옥 옴니버스 픽션의 네 번째 시리즈로 메타버스와 관련한 여러 이야기를 다루고 있다. 생각해보면 30년 전의 내 어린시절과 지금은 너무도 달라진 것이 많다. 삐삐와 공중전화, 편지로 연락을 했고 볼록한 crt모니터로 드라마를 시청했다. 286컴퓨터로 워드를 배우고, 도스용 게임을 즐겼으며 전화선을 이용해 채팅을 하기도 했다. 또 카세트 테이프와 CD로 유행가를 즐겨 들었는데, 그 때 그 시절만해도 우리에게 2023년은 가상세계 못지 않은 머나먼 미래였던 것 같다. 지난날 상상했던 것들이 현실이 될 즈음 우리는 가상세계에서의 또 다른 삶을 꿈꾼다. 책은 <멀티 레이어>, <구여친 연대>, <바람과 함께 로그아웃> 등 총 세편의 이야기를 다루고 있는데, 저마다 상상하고 있는 가상세계의 모습을 개성적으로 그려내고 있다.

<멀티 레이어>는 기후 문제가 생긴 지구를 피해 문제가 해결될 때까지 관짝 같은 동면 장치에 몸을 구겨 넣고  세컨드 서울에 접속해 가상의 공간에서 100년간 피신 생활을 하는 인물들의 이야기가 나온다. 당초 회사는 회복 기간까지 길어야 50년 정도가 될 것이라고 했지만 예상은 빗나갔고, 신과 같은 권한을 행사하는 운영자들에게 지친 사람들이 늘었으며 이들은 결국 탈출을 시도하려고 한다. <구여친 연대>는 대학시절 사진동아리에서 현준이 연애했던 전 여친들의 모임이다. 우연한 기회로 NFT시장에서 10년 만에 만난 이들은 디지털 작품의 소유권을 되찾기 위해 뭉치는 이야기이다. <바람과 함께 로그아웃>의 주인공은 메타버스의 권장 접속 시간을 불법으로 어겨서 식물인간 상태에 빠진 '오버도스 증후군' 환자인 누나의 입원비를 감당하기 위해 요굴의 스카우트 제안을 받는다. 메타 월드에서 요굴의 조직원이 된 그는 활동하면서 현실과 마주하며 고민에 빠지기도 한다.

책을 읽는 동안 게임 속 세계나 영화 '아바타'가 떠올랐다. 앞으로 메타버스 속 세계는 무궁무진하겠지만 가상과 현실에서 오는 괴리가 생긴다면 사람들은 엄청난 혼란이나 고민에 빠질 수도 있겠다는 생각이 든다. 현실과 구분이 안될 만큼의 가상 세계가 생긴다고 할지라도 지금은 현실에 충실한 삶을 살고 싶다는 생각이 드는데... 막상 다른 세계가 펼쳐지면 또 다른 형태의 삶을 살게 되려나? 책을 읽는 동안 상상의 나래를 마음껏 펼칠 수 있어 즐거웠다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

[100자평] 듣고 싶은 한마디 힘이 되는 말

듣고 싶은 한마디 힘이 되는 말 - 다시, 오늘을 살아갈 당신에게
이선경 지음 / 다른상상 / 2023년 1월

책 속 문장들은 되뇌일수록 편안하게 다가온다.