상사뱀 메소드

상사뱀 메소드 ㅣ 안전가옥 오리지널 22
정이담 지음 / 안전가옥 / 2023년 1월

상사뱀 메소드> 안전가옥에서 출간된 책이라 관심이 갔던 책이다. 책 제목인 상사뱀은 어떤 뱀인지, 실제로 존재하는지 궁금해서 검색을 해보았는데, 상사뱀은 한국의 설화 속에 등장하는 뱀으로 사랑을 이루지 못한 사람이 뱀으로 환생한 것이라고 한다. 낮에는 항아리 같은 데 들어가 있다가 밤이 되면 기어나와 전생에 짝사랑했던 사람의 몸을 휘감고 희롱한다고 하는데, 소설을 읽을수록 주인공 미옥의 모습과 겹쳐보였다. 더군다나 '메소드'는 극중 인물과 혼연일체가 되는 사실주의적 연기를 칭하는 말이라고 하는데, 실제 삶도 연기하며 사는 미옥을 대변하기에 제격인 단어라는 생각이 들었다.

미옥은 생사탕 가게를 운영하는 부모에게서 태어나 가난한 유년기를 보냈지만 눈에 띄는 외모로 일찍이 영화계에 데뷔한다. 처음에는 첫사랑의 이미지로 마케팅을 했지만 비슷한 시기에 데뷔한 대형 기획사의 신인과 이미지가 겹치자 회사는 노선을 우회해 팜므파탈이 제대로 무엇인지도 모르는 미옥에게 성적 매력을 부각시킨 이미지를 추구하자고 한다. 그렇게 매니저가 준 대본에 충실했고, 이후 그녀에게는 비슷한 역할만 맡겨졌다. 이런 역할에 염증을 느낀 그녀에게 세 번이나 이혼했지만 재벌이면서 성형외과 의사인 철중이 나타난다. 그를 사랑하지 않지만 철저하게 사랑하는 척 혼신을 다한 연기로 결혼하지만 철중에겐 치명적인 비밀이 있었다. 한편, 미옥에게는 과거에 영화 감독이자 연인이었던 영현이 있었다. 영현이 쓴 <사의 찬미>라는 대본을 계기로 만나 서로에게 빠져들었지만 결국엔 헤어지게 된다. 시간이 흘러도 미옥의 마음 속엔 영현의 그림자가 드리워져있는데.....

당신만은 내 어디가 아름다운지 정확히 알았잖아. 그 죄를 짊어져야 해. 나도 당신의 아름다운 구석을 유일하게 아는 사람이었으니까. 내가 없는 곳에서 영원히 추악해야 해, 때로 날 생각하지? 아니, 내가 당신을 생각하는 만큼 당신도 날 떠올릴 거야. 우린 진실을 깨물고 함께 죽기로 한 뱀, 우릴 관음하는 신의 시선도 거부하고 모든 걸 해치기로 한 존재들. 지금쯤 내가 보고 싶겠지. 그렇다고 말해. 당신을 위해서라면 흙도 먹을 수 있어. 발꿈치도 내줄 수 있어. 널 채울 건 나뿐이야. 돌아오고 싶다고 해. 마지막 기회야......

타인을 보면서 연기하지마. 우린 서로의 앞에서만 진짜로 살 수 있었어.

p.42-43 중에서.

'뱀'을 소재로한 소설이라서인지 책을 읽는 순간부터 묘하다는 느낌이 들었는데, 계속 읽게되는 희안한 매력을 가진 작품이다. 뱀을 상세하게 묘사하는 부분에서 닭살이 돋는 경험을했지만 미옥이라는 여성 주인공이 자신의 삶을 무대로 혼연의 연기를 펼쳐보이는 모습이 치명적이면서도 몽환적이라는 생각이 들었다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

성삼문의 약속

성삼문의 약속 - 조선의 충신들
성해석 지음 / 북새바람 / 2023년 1월

문학을 전공한 내게 '성삼문'은 단종에 대한 변치 않는 마음을 시조로 표현한 인상 깊은 인물이다. 매년 그의 작품을 읽는데 해를 거듭할수록 시 구절들이 마음에 닿는 깊이가 달라짐을 느낀다. 성삼문은 조선 전기 문신이자 학자로 음운 연구를 해 훈민정음 반포에 일조했던 인물이며 1456년 단종 복위에 목숨을 바친 사육신( 성삼문, 박팽년, 하위지, 이개, 유성원, 유응부)의 한 사람으로 알려져있다. <성삼문의 약속>은 역사 속에서 실존했던 인물들을 내세워 이들에 관한 이야기를 새롭게 풀어내고 있는 소설이다.

책을 읽는 내내 실화가 아닐까 싶을 정도로 인물의 이야기가 생생하게 묘사되어 전해진다. 마치 성삼문이라는 인물에 관한 한 편의 다큐를 본 듯한 기분이었는데, 백성으로서, 학자로서, 신하로서 번뇌하면서도 자신에게 주어진 길은 우직하게 걸어나가는 그의 모습이 믿음직스러워보이면서도 인간적으로 멋지다는 생각이 들었다. 

"정말이지 대단한 아량이십니다, 대군나리. 그 아량이 더 컸다면 상왕께서도 그토록 비참한 모습을 보이지 않으셨을 텐데 말입니다!"

삼문의 입에서 상왕이라는 말이 나오자 군기감 주변으로 모인 백성들이 수군거리며 동요하기 시작했다. 어느 누구도 감히 입에 내밷지 못한 말을 삼문이 내밷은 것이다. 그 모습에 대신들 또한 당황한 기색을 감추지 못하였다.

p.14 중에서.

소설이긴하지만 성삼문의 어린시절에 관한 일화들을 읽고 있으니 어쩐지 그가 작품에서 말하고자 했던 것들이 더욱 와닿는 기분이다. 책의 이야기는 분명 소설인데 실존 인물들을 다루고 있어 어디까지가 역사적 진실이고, 어디까지가 허구인지 구분이 되지 않아 난감하기도 했다. 그동안은 성삼문을 충신이자 사육신으로서 단종의 복위를 시도하다가 죽음에 이르게 된 인물이라는 정도로만 알고 있었고, 집현전 학자로서의 그의 면모는 잘 몰랐다. 백성들을 위해 고민하고, 애썼던 그의 집념들이 훈민정음 창제에 큰 역할을 했다고 하니 성삼문이라는 인물이 달리 보이는 듯하다. 지루할 틈 없이 읽을 수 있는 소설이었으며 성삼문이라는 실존 인물에 대해서 조금이나마 더 알게 되어 기뻤다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

[100자평] 성삼문의 약속

성삼문의 약속 - 조선의 충신들
성해석 지음 / 북새바람 / 2023년 1월

지루할 틈 없이 읽을 수 있고, 성삼문이라는 인물에 대해 조금 더 알 수 있었던 책

할머니, 나의 할머니

할머니, 나의 할머니 - 어머니란 이름으로 살아온 우리 여성들의 이야기
이시문 지음 / 어른의시간 / 2023년 1월

"어머니란 이름으로 살아온 우리 여성들의 이야기"

올해로 89세인 할머니를 뵙고 왔다. 먼 거리에 살고 계셔서 자주 뵙지 못하지만 갈 때 마다 정정하신 모습에 마음이 놓이다가도 점점 약해지시는 것 같아서 불안하기도 하다. 나는 열 여섯 살까지 할머니와 함께 방을 썼는데, 먼저 잠든 할머니의 숨소리를 자장가 삼아 잠들 때가 많았던 것 같다. 지금 생각해보면 온 가족이 모두 함께 살았던 그 때가 꿈만 같고, 그립기도 하다. 함께 살 수 있는 날들이 영원할 것만 같아 그 때는 미처 생각치 못했다. 다시 돌아가고 싶을 만큼 행복한 날들이었음을.

<할머니, 나의 할머니>라는 책 제목처럼 '나의 할머니'라는 단어는 내게도 각별하다. 표지와 제목을 보는 순간 자연스레 우리 할머니를 떠올렸는데, 책에서는 어떤 할머니 이야기가 담겨 있을지 궁금했다. 저자는 구두로 전해들은 할머니들의 이야기와 탐독하던 서사의 영향으로 이 책을 쓰게 되었다고 한다. 엇, 그러고 보니 나도 할머니 이야기들을 기록해 볼 걸 그랬다. 지난 이야기지만 할머니, 할아버지들이 계셨기에 오늘날 우리가 존재하는 것이고, 그들이 살아온 세월은 개인의 역사이자 민족의 역사이기에 꽤 의미있는 일인 것 같았다.

저자의 할머니는 배 속에 아들을 품은 채 1950년 9월 남편을 전쟁으로 잃었다. 부른 배를 안고 시체 밭을 가로 질러 친정으로 아이를 낳으러 간 이야기나 시어머니와 손위 동서에게 아들 육아를 전적으로 맡겨 놓고 집안의 가장이 되어 농사 품을 팔러 다녔다는 이야기를 읽으며 참 고달팠겠다는 생각이 든다. 나는 아이를 낳고, 기르며 오롯이 육아만 했는데도 얼마나 눈물 바람, 콧물 바람이었는지 모르겠다. 그런데 우리 어머니, 할머니 세대는 어찌 이 모든 걸 감당하며 살 수 있었을까?

책은 나의 할머니께 들었던 것과 비슷한 내용의 이야기들도 여럿 있었고, 새롭게 알게 된 이야기들도 많았다. 읽는 내내 한 편의 긴 옛날 이야기를 듣는 것 같았는데, 고달픈 삶 속에서도 성실하고, 강단있는 할머니의 모습이 참 멋있다는 생각이 들었다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

[100자평] 사춘기 딸 갱년기 엄마는 성숙해지는 중입니다

사춘기 딸 갱년기 엄마는 성숙해지는 중입니다 - 엄마와 딸, 서로를 향한 마음을 이해하고 행복하게 사는 법
남현주 지음 / 설렘(SEOLREM) / 2023년 1월

사춘기 딸이 있다면 이해도 되고, 공감도 되며, 조언도 구할 수 있는 책