[아서왕과 원탁의 기사들] 중세 시대로 모험을 떠나다!

아서 왕과 원탁의 기사들 ㅣ 비룡소 클래식 9
제임스 놀스 지음, 루이스 리드 그림, 김석희 옮김 / 비룡소 / 2004년 7월

내가 어렸을 때에는 TV에서 외국 애니메이션, 외국 드라마, 외국 영화 등을 참 많이 방영했었다. 지금 생각해 보면 우리 컨텐츠가 부족해 어쩔 수 없었던 것 같은데 그렇게 얻게 된 서양 문화, 역사는 어느새 내 자양분이 되기도 했다. 세계사를 잘해서, 명작 소설을 많이 읽어서가 아니라 그런 어린 시절 어쩌면 세뇌당하다시피 얻게 된 외국 프로그램들을 통해서 말이다. 요즘은 우리 컨텐츠가 좋아져 TV에서 그런 외국 프로그램을 접할 기회가 거의 없다. 어떻게 보면 좋은 것이겠지만 일본 풍의 로보트나 경쟁, 공주 캐릭터들이 난무한 아이들 프로그램 보다는 어쩌면 내가 보았던 옛 프로그램들이 더 나았을지도 모르겠다는 생각을 가끔 해본다. 적어도 외국 문화, 역사를 이해할 배경지식을 얻게 되기도 하니 말이다.

어린 시절부터 읽고 싶었던 책 중 한 권이 바로 "아서 왕과 원탁의 기사들"이었다. TV를 통해 알게 된 서양 전설인데 그들에겐 너무나 쉽고 당연한 것인데도 나에겐 좀처럼 이해하기 쉽거나 받아들여지지 않았기 때문이다. 그럼에도 이 아서왕과 원탁의 기사들은 하나의 이야기에서 끝나는 것이 아니라 다른 애니메이션이나 영화에서도 여기저기 얼굴을 드러내니 시간이 흘러 가끔 잊고 있다가도 다른 매체를 통해 또다시 그 궁금증이 올라오는 것이다. 어쩌면 이 아서왕 전설은 우리의 단군 신화나 바리데기 전설 같은 것이 아니었나 하고 이 책을 한 권 읽고 나서야 이해하게 된다.

아서왕이 실존하는 인물인 줄 알았다. 그런데 막상 읽어 본 <아서왕과 원탁의 기사들>은 마법과 신화가 가득한 이야기였다. 해설을 통해서도 아서왕이 실존했던 인물은 아니라는 것을 알게 된다. 그러니 아서왕은 혼란의 시대(브리튼인들인 영국 본토에서 중심을 잡고 자신들 만의 세상을 만들어가던 시대)에 희망을 주고 그들을 하나로 이어주는 인물이며 동시에 500년이 지난 중세 시대 영국에서 그야말로 신사답고 기사다운, 정의와 올바름을 위해 목숨을 걸 정도로 몸 바치는 영웅에 대한 이야기이다.

그렇다고 <아서왕과 원탁의 기사들>이 정말 재미있는, 이야기라고는 말하지 못하겠다. 사실 방대한 양의 소설을 청소년용으로 만든 것(1860년에)이라 중간에 빠진 내용을 그들의 문화나 역사를 기반으로 하지 않은 한국인이 온전히 이해하기가 쉽지 않았고 처음엔 기사들의 모험을 쫓아가는 것이 신나기만 하다가 100페이지만 넘어가도 그 모험이 그 모험인 것 같은 것도 사실이라 중세시대 기사도에 대한 이해가 없었다면 이 책을 끝까지 읽지 못했을지도 모르겠다. 그럼에도 불구하고 중세 시대 봉건 제도와 기사도 정신을 이해하는 데에는 아주 큰 도움이 된다는 사실은 변함이 없다.

마법사 멀린, 명검 엑스칼리버, 정의를 위해 목숨도 내놓을 수 있는 기사도 정신과 모험을 위해 과감히 뛰어드는(때로는 무모하기도) 아서왕과 원탁의 기사들 이야기를 읽고 있자니 마치 중세 시대 한가운데로 들어간 듯한 느낌이 든다. 세상의 모든 것을 까칠하게 바라보는 중2 여학생은 어떻게 상품에 부인이 걸리냐고 한소리에 레이저 눈빛을 발사하겠지만 그 자체, 중세 시대 그대로임을 받아들인다면 적어도 이들은 불의를 보고도 참지는 않았음을, 자신의 신조대로 최선을 다했음을 배울 수 있을 것이다.

[나는 초콜릿의 달콤함을 모릅니다] 달콤 씁쓸 초콜릿의 비밀

나는 초콜릿의 달콤함을 모릅니다 ㅣ 마음이 자라는 나무 11
타라 설리번 지음, 이보미 옮김 / 푸른숲주니어 / 2017년 5월

몇년 전 비슷한 내용의 책을 읽었던 기억이 난다. 그러고 보니 같은 푸른숲주니어의 "마음이 자라는 나무"시리즈 중 한 권인 <카펫에 숨겨진 비밀 쪽지>이다. 파키스탄에서 있었던 실화를 바탕으로 했던 아동 노동에 대한 책이었는데 그 책을 읽을 때에도 한순간도 놓치지 못하고 조바심 내며 읽었다.

<나는 초콜릿의 달콤함을 모릅니다> 또한 아동 노동에 대한 이야기이다. 국제 구호 단체에서 일하는 부모님을 따라 여러 나라에서 자란 작가는 아마도 어려서부터 이러한 문제 의식을 가지고 자라지 않았을까 싶다. 그리고 자신이 생각하던 것을 청소년 소설을 통해 나타냈을 것이다.

아마두는 아프리카 말리인이다. 너무나 가난한 고향에서 더이상 굶주림을 견딜 수 없어 조금 자라자 직접 벌어먹기 위해 버스 기사를 따라 코트디부아르의 한 카카오 농장으로 왔다. 8살 동생 세이두와 함께였다. 하지만 돈을 벌 수 있을 거라던 기대와는 달리 버스 기사는 돈을 받고 떠나버렸고 아마두와 세이두는 그 다음날부터 이 농장의 아동 노예가 되었다. 버틸 수 있을 만큼 만의 식사량과 창고에서 자야 하고 정해진 만큼의 카카오를 수확하지 못하면 매질에 밥도 없다. 이 악몽이 언제 끝날지 알지 못한다. 그래서 아마두는 수를 센다. 카카오 열매의 갯수, 잠이 들 때까지의 시간, 매질을 견디기 위한 수... 그러던 어느날 이 농장에 힘도 없는 여자 아이 하디자가 잡혀 오고, 하디자는 끊임없이 탈출을 시도한다. 그런 하디자를 보며, 더이상 이 농장에 있으면 동생 세이두를 잃을지도 모른다는 공포에 아마두는 셋이 함께 탈출을 계획한다.

아마두는 농장에서 2년 동안 노예로 지내며 이미 희망을 버렸다. 처음엔 반항도 해보고, 탈출도 해보았지만 어린 동생이 있었기에 돌아오는 건 매질 뿐이었다. 그래서 살기 위해 아마두는 그냥 하루하루를 버텼다. 소원이 이루어질리가 없고 자신에게 희망이 있을 것 같지도 않았다. 그저 동생을 지키고 살아남기 위해 버티던 삶이었다. 그런 그에게 희망을, 어쩌면 다른 삶을 살 수 있다는 기대를 가지게 한 것이 하디자였다. 태생부터 다르고 생각도 다르고 성격도 다르지만 이들은 원래의 삶으로 돌아가기 위해, 정말로 살기 위해 먼 여정을 시작한다.

"공정 무역"이라는 말을 아이들 동화를 읽으며 알게 되었다. 어떻게 2000년이 넘은 이 시대에도 아이들을 노예처럼 부려먹을 수 있는 건지 이해할 수가 없다. 그저 농장주들의 횡포라고만 생각했고 그냥 그런 것들을 사지만 않으면 된다고 생각했는데, <나는 초콜릿의 달콤함을 모릅니다>를 읽으며 단순한 문제가 아니라는 사실을 알게 되었다.

"그러니까... 아줌마 말씀은 지난 이 년 동안 우리가 농장에서 키워 온 카카오가...., 잠들지 못하는 도시 아이들을 위한 거였다는 뜻인가요?"...234p

이 세상 어디선가는 아직도 아동 착취가 벌어지고 있다는 사실을 알고 있었지만 우리 4살 아이가 매일처럼 먹는 초콜릿에서조차 이런 아픔이 담겨있다는 사실은 미처 인지하지 못햇다. 초콜릿의 비싼 가격은 초콜릿 대형 회사 차지가 될테고 원자재를 수확하는 1차 산업으로는 돌아가는 것이 없다 보니 아동 착취까지 이어진다. 이런 사실을 이 세계 얼마나 많은 사람들이 알고 있을까. 초콜릿은 더이상 달콤하지 않다. 다시 한 번 공정무역에 대해 적극적으로 생각해보아야겠다는 생각이 든다.

[아낌없이 뺏는 사랑] 그녀의 진실

아낌없이 뺏는 사랑
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2017년 6월

피터 스완슨이 돌아왔다! 전작 <죽여 마땅한 사람들>을 무척이나 재미있고 의미있게 읽었기에 한 번만에 작가 이름을 외워버렸다. 그리고 그 이름을 다시 보게 되자 무척 반가왔다. 미스테리 추리 소설을 좋아하는 편이지만 아주 즐겨 읽지는 않는다. 이런 소설들은 한 번 읽고 잊히는 책이기 때문이다. 하지만 피터 스완슨이라는 작가의 이름을 기억할 정도로 그의 소설의 "의미"가 있었다. 그저 즐기기 위한 소설이 아니라 어떤 메세지를 던져주었기 때문이 아닌가 싶다. 죄를 지은 가해자에게 때에 따라 죄를 사해줄 수도 있는지, 그렇다면 그의 죄는 정당한 것인지.

전작의 자극적이면서도 주제를 바로 전달하는 제목처럼 이번 소설 <아낌없이 뺏는 사랑> 또한 무척이나 자극적이다. 비슷한 미스테리 추리 소설이겠지만 이 책은 "사랑"을 중심으로 하겠구나...하는 생각이 든다. 그렇게 시작한 소설은 전작을 떠올리게 한다. 현재에서 과거로 돌아가 현재와 과거를 동시 서술하는 기법이다. 이번 소설 또한 현재에서 과거로 돌아가고 다시 아주 전의 과거까지 거슬러올라가 동시에 상황을 서술한다. 독자는 이번 사건도 알아내야 하고 과거 주인공에게 어떤 일이 있었는지, 동시에 어떤 한 여자에 대해서도 알아내야 한다.

굉장히 복잡할 것 같지만 워낙 작가가 스피디하고 집중력 있게 묘사하고 있어 그저 책을 읽는 것만으로도 사건과 배경이 머리속에 들어온다. 다만 이 책을 통해 가장 혼란스러운 것은, 그 여자 리아나이기도 하고 제인이기도 하고 오드리이기도 한 그녀의 심중을 파악하는 일이다.

조지는 아주 평범한, 그렇고 그런 매일을 보내고 있다. 너무나 평범해서 가끔은 어떤 활력을 줄 수 있는 일이 일어나기를 바라고 있다. 그러다 아주 오랜 연인이며 여사친인 아이린과 저녁을 먹는 식당에서 그의 가슴을 두근거리게 하는 혹은 당황하게도, 또는 의아하게 하는 옛 대학 친구 리아나를 만나게 된다. 그가 그녀의 존재를 확인하며 이 소설은 시작된다. 그리고 그들에게 일어나는 일, 과거 대학시절에 있었던 일, 과거와 현재 사이에 일어나는 일 모두 독자가 하나하나 파헤쳐야 한다. 도대체 그녀는 누구일까. 처음, 실수는 가능하지만 과연 그 실수가 그저  실수였을지, 계획이었을지, 어쩌면 이 모든 것이 그녀의 계획이었는지, 왜 하필 너무나 평범하고 그녀에게 헌신적인 조지였는지... 많은 의문이 든다.

'캐치 미 이프 유 캔'이라는 영화가 생각난다. 시작은 같지만 영화는 좀 밝은 분위기였다면 <아낌없이 뺏는 사랑>은 작가의 전작처럼 끝을 보여주지 않은 상태에서 마무리된다. 조지는 그의 편안한 삶(어쩌면 이미 망가진 삶일지도 모르지만)을 버리고 그녀를 찾아 어떻게 할 것인지. 그가 발견한 조각은 정말로 그녀에게 안내할 것인지, 등등. 너무나 악한 존재로 아주 기쁘고 즐겁게 읽지는 못했다. 하지만 그런 악을 만들어 낸 환경에 대해 다시 한 번 생각해 보게 된다.

[비밀의 집 1] 마법의 집, 책 속으로 들어가다!

비밀의 집 1 ㅣ 비룡소 걸작선 10
크리스 콜럼버스.네드 비지니 지음, 송은주 옮김 / 비룡소 / 2015년 8월

표지에서 풍기는 이미지에서부터, 이 책이 헐리우드풍 판타지 소설일 것이라는 느낌을 들게 한다. 실제로 이 책의 작가는 <그렘린>의 시나리오 작가이며 <해리 포터와 마법사의 돌>, <나 홀로 집에> 등의 유명 영화를 감독, <박물관이 살아있다> 등의 영화를 제작한 크리스 콜럼버스이다. 그러니 어쩌면 몇 년 후 <비밀의 집> 또한 영화로 제작되어 상영될지도 모르겠다.

책이 정말 많이 두꺼워서 아이들이 쉽게 이 책을 선택할까...하는 걱정이 들긴 했는데 표지의 이미지, 무언가 으스스하면서도 엄청난 모험을 불러일으킬 것 같은 그림이 호기심을 유발하는지 아이들이 관심을 보이고 읽고 싶어 했다. 단권이 아니고 시리즈 2권짜리 책인데도 1권으로 하나의 이야기가 마무리 되는 점도 무척 마음에 든다. 물론 마지막엔 2편을 예고하긴 하지만 이야기를 하다 말고 끈낸 느낌이 아니라 완성 후 또다른 이야기를 예고하는 느낌이라서 오히려 2권에 대한 호기심을 더욱 불러일으킨다.

편안한 삶을 살던 워커네에 불운의 그림자가 덮쳤다. 잘 나가던 외과 의사였던 아빠가 불가사의한 의료사고를 내고 빚더미에 앉아 워커네 가족은 떠돌이가 되었다. 새로운 삶을 위해 아빠의 고향, 샌프란시스코로 돌아와 이들이 지낼 만한 집을 찾던 중 이들은 크리스토프 하우스를 만난다. 너무나 훌륭한 저택이지만 말도 안되는 가격에 나와있던 이 집은, 과거 무명 작가였던 덴버 크리스토프의 집이었다. 집에는 그가 모았던 가구와 더없이 훌륭한 서재가 있다. 그리고 그 서재에서 이 이야기가 시작된다.

책을 좋아하고 영리한 첫째, 코델리아와 이제 막 사춘기에 들어서 자신의 남성성을 찾아가던 둘째 브렌든, 막내로 어릴 것만 같던 엘리너는 이 집의 비밀에 맞서 함께 한다. 부모의 생사를 알 수 없는 상태에서 미지의 세계로 빨려들어간 이 남매는, 서로에게 의지하여 하나 둘 집의 비밀을 풀기 시작한다. 하지만 쉽지만은 않다. 이들을 위협하는 바람의 마녀가 있고 끊임없이 이들의 이기심을 부추기는 사건이 터진다. 때문에 하나를 해결하면 또다른 사건이 터지지만 셋은 그 과정을 통해 서로에게 의지하는 법, 서로를 인정하는 법, 무엇보다 서로를 사랑하는 법을 배워나간다.

어렸을 적 우리 동네 연립주택에는 빈 집이 하나 있었다. 다락도 있고 옥상도 있던 그 집은 나와 내 친구들의 비밀의 집이었다. 그런 기억 때문인지 나는 "비밀의 집"에 대한 환상이 있고 언제나 이런 집의 마법 같은 이야기들에 끌린다. 우리나라 아이들에겐 무척 낯선 환경일 것 같아 많이 아쉬운데, 이렇게 책을 통해서 지금 현재 아이들의 세계와 완전히 다른 듯한 세계를 상상하고 꿈꿀 수 있을 것 같아 무척 즐거운 독서였다.

[바다가 보이는 이발소] 살아간다는 것.

바다가 보이는 이발소 - 제155회 나오키상 수상작
오기와라 히로시 지음, 김난주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 5월

일본 문화는 무척 다양하다. 너무나 자극적이어서 '도대체 저런 걸 왜?' 싶은 것들이 있는가 하면 어쩌면 저렇게 사람의 일상을, 마음을 잘 잡아내어 그대로 보여주는 것일까...하는 생각이 드는 때도 있다. 처음 접한 영화가 무척이나 내 취향이어서 그때부터 일본 문화에 빠져들었던 것 같다. 한때는 영화나 애니메이션이 좋았는데, 요즘은 소설이나 에세이가 좋다. 훨씬 더 안정적이고 편안하다.

이번에 접한 단편 소설집은 오기와라 히로시의 작품집이다. 이미 많은 작품들을 낸 작가인 것 같다. 한 번도 읽어본 적 없어 몇몇 작품들을 살펴봤는데 무척 인상적이었다. 다른 장편 소설들은 미스테리 스릴러였기 때문이다. <바다가 보이는 이발소> 속 단편들과는 무척 다르다. 이것이 일본 작가들의 매력이 아닐까 싶다. 비슷비슷한 작품들을 쓰는 것 같으면서도 때로는 완전히 다른 작품들을 내놓는 것. 때문에 고정된 이미지도 없고 새로이 기대하며 읽게 되는 것.

장편 소설 스타일을 알고 나니 <바다가 보이는 이발소>도 달리 보인다. 다시 생각해 보니 주제나 전체 분위기는 일상의 순간을, 그리고 삶의 모습을 보여주면서도 그 전개 방법은 호기심을 유발하는 미스테리 소설과 비슷하다. 사실 단편 소설을 그다지 좋아하지 않는데 이런 전개 기법 때문에 숨도 못쉬고 재빨리 읽어버린 것 같다.

<바다가 보이는 이발소>에는 모두 6편의 소설이 담겨 있다. 각자의 자리에서 하루하루 잘 살고 있는 것처럼 보이지만 이 6편 소설 속 등장인물들은 모두 각자의 고민이나 슬픔, 새로운 시작으로 잠시 멈춰 있다. 이 멈춤이 과연 끝나기는 하는 걸까... 싶지만 열심히 버티다 보면, 혹은 그저 다르게 바라보는 것만으로도 자신이 이미 그곳이 아닌 하나 더 나아가 있음을 깨닫게 된다.

정체되어 있다고 느끼는 때가 가장 힘들게 느껴진다. 행복이 멀리 있는 것이 아니라고, 이 일상 한순간, 한순간이 행복이라는 사실을 잘 알면서도 좀 더 높은 무언가를 위해, 더 나은 삶을 위해 꿈꾸다 보면 일상의 소중함을 잊어버릴 때가 많다. 하지만 '성인식' 속 부모들을 보며, '언젠가 왔던 길' 속 딸을 보며, '때가 없는 시간' 속 시곗방 주인을 보며 다시 한 번 일상의 소중함을 깨닫게 된다. 너무 늦기 전에 지금 이 순간을 사랑해야 한다는 것, 때로는 '바다가 보이는 이발소'나 '멀리서 온 편지'를 읽으며 지금이라도 늦지 않았다는 것에 위안받는다.

지금 내 곁에는 사랑하는 사람들, 사랑해주는 사람들이 너무나 많은데 그 많은 사랑을 내가 제대로 표현하고 있지 못하다. 성격 탓도 있지만 매일같이 '힘들다'란 말을 달고 그저 그렇게 살아온 것은 아닌지 반성했다. 난 원래 활력이 없는 사람이라고 생각했는데 어쩌면 나 스스로 그렇게 만들었을지도 모르겠다. 좀 더 행복하게 살아야지, 일상이, 살아간다는 것이 얼마나 기쁘고 행복한 것인지 순간을 즐겨야겠다.