[서평] 키스키스 뱅뱅!

키스 키스 뱅 뱅!
조진국 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2010년 1월

책을 펼치기 전에는 단순히 각기 다른 네 명의 사람들 시각으로 바라본 사랑에 관하여 그려낸 책이라고 생각하였다.
책의 내용은 맞았다.

그러나 가볍게 들었던 책은 생각 외로 많은 것을 담고 있었고 읽기 때로는 읽기 많이 힘들었다.
나는 웬만하면 한권의 책을 잡으면 끝을 빨리 보는 편이다.

하지만 키스키스 뱅뱅은 간만에 오랫동안 책을 잡고 있었던 책이다.
책을 오래잡고 있었다고 하여 이 책이 지루하거나 또 너무 어렵다는 것을 말하고자 하는 것이 아니다.
이 책은 어딘가 모르게 사랑에 관해서 요즘 연인들에 관해서 내 삶에 관해서 생각해보게 만드는 구석이 있다.



얼핏 보기에는 책 속에 등장하는 네 명의 주인공은 모두 소위 잘나가는 대부분이 부러워하는 직업과 환경을 가지고 있다.
그러나 그 속에서도 그들은 스스로가 자신의 삶이 완벽하지 못하다는 것을 안다.
이 책에는 자신의 인생은 쓰레기이고 밑바닥 인생이라는 삼류모델의 현창, 그리고 잘나가는 스타일리스트이지만 사랑을 두려워하고 불안해하는 서정, 사랑받기를 갈망하는 소설가 기안, 친구에게 늘 가려져 열등감에 시달릴 뿐만 아니라 완벽해지기 위하여 친구의 남자마저도 사랑하게 되어 버린 희경으로 구성되어있다.
한 파트 별로 1인칭 관점으로 이야기를 풀어나가지만, 이야기가 계속 연결되는 독특한 구조의 이다.



책 속의 주인공들은 어릴 적 트라우마라던지 열등감속에서 그들은 늘 부족하다고 생각하고 또, 어딘가 부족한 삶을 살아간다.
끊임없이 자기 자신에 대해 부족함을 느끼고 그것을 채워넣기를 소망한다.

그렇기 때문에 그들은 하루하루가 고통스럽고 삭막해보였다.
키스키스 뱅뱅을 읽다보면 사랑이라는 게 참 어렵다는 생각이 든다.
마냥 달콤하고 함께 있으면 즐겁고 행복한 게 사랑일 것 같은데 이렇게 서로의 부족함을 보다듬어 주고 채워나가는 것이 사랑이라고 말한다.
그 방법이 서로의 가슴에 총을 겨누고 상처를 내는 방법일지라도 말이다.



어찌 보면 단순한 내용이지만 나는 이 책을 조금이나마 더 이해하기 위하여 조진국님이 책을 쓰시면서 들었다는 노래를 찾아서 들을 수 있는 것은 어지간하면 다 들었다.
몽환적이고 또 어떤 것은 신나고 어떤 것은 내 마음에 들고 어떤 것은 내 마음에 들지 않고.
사랑이라는 게 이런 게 아닌가 싶다.
책속에서 그리고 음악에서 이야기 하듯이 완벽한 것은 없다.

사랑도 똑같이 서로에게 완벽한 것은 없다.

그렇기 때문에 사랑은 나를 감싸주고 그리고 상처받은 부분을 감싸주는 것이 라고 말한다.




그 언젠가 자신의 사랑에 지치게 되면 밑바닥의 사랑부터 감상해보는 여유가 생길 때 이 책을 읽으면 내 옆의 사람이 얼마나 소중한지 깨닫게 되는 책일 것 같다.



책속에서
p91. 기억은 언제든 그 순간이 다시 올 거라는 가능성을 믿는 거고, 추억은 가능성을 믿지 않는 거죠.
추억이라는 말에는 단 한 번뿐이라는 의미와 마지막이라는 뜻이 들어 있는 겁니다.
p143. 아무도 날 버리지 않았는데, 스스로 내가 나를 버린 것 같아 더 캄캄했다.

[서평] 워낭

워낭 ㅣ 담쟁이 문고
이순원 지음 / 실천문학사 / 2010년 1월

워낭: 마소의 귀에서 턱 밑으로 늘여 단 방울. 또는 마소의 턱 아래에 늘어뜨린 쇠고리.

 

 

  워낭소리라는 영화 때문인지, 워낭이라는 단어는 친숙하다.

그러나 그 못지않게 나는 이 나이가 되도록 '워낭'이라는 단어의 뜻도 제대로 몰랐기 때문에 책을 읽기전 워낭이라는 단어부터 찾아보고 책을 펼쳐들었다.

책표지가 아주 독특하여 인상적인 책이 바로 '워낭'이었다.

책꺼풀의 독특한 종이 질 느낌은 조금 빡빡한 한지의 느낌 같기도 하고 꺼칠꺼칠한 느낌에 투박한 시골의 느낌을 물씬 풍겼다.

뿐만 아니라 워낭의 제목에 걸맞게 그림 또한 수채화의 느낌으로 소년과 소의 뒷모습 그리고 화사한 봄나무가 그려진 표지를 보자니 마음이 따뜻해져온다.

개인적으로 나는 책을 볼 때 표지도 중요하게 보는 편이라서 그런지 몰라도 이 책은 내게 인상적인 표지를 보여주었다.

 

 

  워낭의 주된 내용은 차무집에 소가 오게 되고 그 소가 차무집과 함께 대를 거쳐서 살아가는 모습을 그려낸 것이다.

단순이 차무집과 소의 일대기를 넘어서서 소와 인간과의 관계와 더불어서 소가 태어나고 팔려가고 죽어가는 모습을 소의 입장에서 쓴 글이라고 할 수 있다.

나에게 있어서 소라고 하면 그냥 어린 시절 할머니댁가는 길목에서 보았던 몇 마리의 소가 전부였다.

그렇게 몇 번 본 소가 전부인 나에게는 어쩌면 워낭이라는 책이 낯설게만 느껴졌다.

소와 인간의 관계가 그 어느 동물보다 깊다는 생각은 했었어도 직접적으로 어떠한 느낌인지 우리에게 어떠한 영향을 주는지는 감히 생각도 못했었다.

 

 

  책을 읽으면서 여러 소들이 나왔지만, 가장 인상 깊게 느껴졌던 소는 어쩐지 차무집과 함께 시작한 '그릿소'였다.

실제로 차무집과의 인연을 맺은 것은 흰별소라고 봐야 되지만, 그릿소는 흰별소의 어미로 잠깐 차무집에 왔던 소이다.

그릿소는 차무집의 기반을 마련해줄 흰별소를 낳고 떠나버렸지만, 흰별소는 소와 인간 사이에서 갈등하는 모습과

자신이 낳은 자식에게 결국 자신이 잡아왔던 터전을 내어주고 자신과 한날에 태어난 차무집아들의 혼인식을 위해서 죽음을 맞이한다는 것으로 막을 내린다.

흰별소가 사람과 함께 일을 시작하면서 쟁기를 메야할지 말아야할지 고민하는 부분에서는 단순히 소라고 생각하기 힘들 정도로 우리의 정서와 비슷하다.

 

 

  책을 읽기전 처음에는 시대적 배경이 지금으로부터 한참 전인 1884년까지 내려가기 때문에 다소 시작하기 어려웠다.

그러나 몇 장만 더 읽으면 금세 소의 이야기에 빠져들게 된다.

그들이 인간과 얼마나 밀접한 관계를 맺고 있었으며 또 얼마나 많은 것을 희생하고 도왔는지.

뿐만 아니라 책 속에서의 차무집은 이들 소를 단지 동물로써 보는 것이 아니라 '내 가족'이라는 생각으로 보살피는 점에서 많은 감동을 받았다.

이것은 요즘 애완견강아지를 보고 내 가족이라고 칭하는 것과는 또 다른 느낌의 미묘한 차이가 있었다.

 

 

  소와 사람의 교감. 그리고 소의 일생을 통해 소박한 감동을 느낄 수 있다.

그리고 맑은 워낭소리가 그리워지는 책이다.

 

 

책속에서

p72. 우리 소들은 처음 어디에서 어떤 모습으로 살았을까.

언제 사람들에게 붙잡혀 멍에를 메게 되었을까.

p124. 그래서 예부터 소가 사람을 가르친다고 했던 게야.

 

[서평] 샐리의 따뜻한 아침식사

샐리의 따뜻한 아침식사
리처드 르뮤 지음, 김화경 옮김 / 살림 / 2009년 12월

어느 순간 나보다 잘난 남자가 하루아침에 파산을 맞이하게 되고 그로인해서 자신의 모든 것을 잃게 되었다면,

과연 어떤 사람이 쉽게 믿을까?

그러나 리처드 르뮤는 그 이야기의 주인공이며 아직 존재하는 사람이다.

리처드 르뮤는 한때는 스포츠와 관련된 기사를 쓰면서 점쟁이라고 불리기도 하였고 또 한때는 도서 출판 사업을 하였던 남부러울것이 없던남자이다.

그는 일명 '재벌'로써 그가 원하는 것이라면 모든 것을 가질 수 있었고 오직 최고급만을 취급하는 삶을 살아가고 있었다.

어느 날 그의 사업이 파산을 맞이하게 되면서 그는 십여 년간 함께 해온 사람들을 잃게 되고 뿐만아니라 가지고 있던 최고급물건들은 모조리 경매로 넘어가게 된다.

그가 가지고 있는 것이라고는 하얗고 복슬복슬한 귀여운 강아지 윌로우와 이동수단 겸 잠자는데 활용하는 차뿐이었다.





책을 읽으면서 '내가 만약 리처드였더라면..'이라는 생각을 하지 않을 수 가 없었다.

내가 만약 리처드였다면 가장 먼저 내 삶에 비관하고 낙심하고 절망하여 우울증에 빠지거나 어떻게든 살아남아서 재기하려고 발버둥 쳐 볼 것이다.

책속의 리처드도 마찬가지였다.

그도 자신의 삶에 낙관하여 애완견 윌로우를 남겨두고 자살을 하려고 했으며 심각한 우울증에 빠지기도 하였다.

누구라도 이 상황에서 이럴 수밖에 없을 것이다.

그러나 나와 리처드의 다른 점을 이야기 해보자면, 리처드는 이 상황에서도 주위환경을 둘러보고 그 곳에서 또 다른 삶과 이야기를 찾았다는 것이다.





리처드는 구세군과 샐리네와 같이 노숙자들에게 무료로 음식을 나누어주는 곳을 전전하며 음식을 먹고 그 곳에서 사람들을 만난다.

그리고 이전에는 몰랐던 것을 배우기 시작한다.

그가 파산을 하기 전에는 한심하게 바라보았던 이들이 되어 체험을 하면서 그는 많은 것을 깨닫게 된다.

이전에 무시하였던 그들이 국가의 복지정책과 기업의 자선활동보다 더 큰 힘이 되어주었던 것이다.

지역의 작은 나눔 공동체들과 노숙자들, 그리고 마음이 따뜻한 일반 시민들은 그 어떤 무엇보다도 똘똘 뭉쳐서 그가 다시 재기할 수 있도록 많은 도움을 주었다.

그는 그 속에서 자신의 노숙경험의 에세이를 쓰고 또 다양한 사람들의 철학과 생각을 접하게 되고, 예전이라면 상상도 못했을 인연들을 만들어가기 시작한다.

리처드는 이제 작은 아파트에서 윌로우와 함께 살아가며 다음 작품을 준비한다고 마지막에 전한다.

그러면서 그는 자신이 실제로 노숙을 경험 해보았을 때 정부의 복지정책은 지금 보다 더 혁신적으로 대책이 필요하다고 전한다.





책 속에서 리처드는 노숙자가 되면서 좋은 인연도 많이 맺게 되었지만, 때로는 충격적인 장면도 몇 가지 있었다.

그 몇 가지 중의 하나가 안타깝기 짝이 없는 노숙자들의 없는 돈을 빼앗으려는 가진 자나 혹은 이전에 내가 부유할 때 그렇게 많은 물건을 사고 대접받았던 마트에서 항의가 들어와 쫓겨나는 일, 그리고 은행에서 정당한 20달러짜리 수표를 현금으로 바꿀 때에도 신분증이 없어 거절당하는 사연들이었다.

자본주의의 나라이고 부유한 나라이지만 정작 가난하고 헐벗고 굶주려서 없는 사람에게는 너무 차가운 것이 아닌가 하는 생각이 들었다.





지금 한국에도 많은 노숙자들이 있다.

역에 가보면 낮이고 밤이고 간에 그 곳에서 추위를 피하고 그 노숙자들끼리 둘러앉아 있는 것을 보며,

나또한 저들은 왜 일을 하지 않을까? 어째서 노력을 하지 않는 거지? 라는 생각을 많이 했었다.

혹시나 내게 말을 걸까 싶어서 빙둘러가고 눈도 마주치지 않으려고 피하기 일쑤였는데, 리처드의 글을 읽고 난 뒤 그들도 나만큼이나 혹은 더 많이 노력하였으나 파산의 길로 접어들었을지도 모른다는 생각이 들었다.

그들이 진정으로 원하고 필요했던 것은 조그마한 나눔과 사회의 복지정책이었을지도 모른다는 생각이 든다.





생생한 리처드의 노숙경험을 바탕으로 우리사회 자본주의에 대해서 다시 한 번 생각해보게 되었다.

마음이 따뜻해지고 멀지않은 이야기를 들은 것 만 같아 아름다운 이야기 한편을 들었던 것만 같은 포근한 책이라고 생각된다.

마지막으로 책속에서 리처드에게 어쩌면 선생과 같은 존재였을지도 모르는 C같은 존재가 내 주위에도 있었으면 좋겠다는 생각이 든다.





책속에서

p420. 이런 상황에서 내가 할 수 있는 것은 그저 존재하는 것뿐이다.

그리고 내가 그들을 위해 할 수 있는 최선은 그들과의 끈을 놓지 않는 것이다.

p466. 배부른 자는 배고픈 자의 심정을 알 수 없으니까.

[서평] 우아한 아이디어가 세상을 지배한다.

우아한 아이디어가 세상을 지배한다
매튜 메이 지음, 박세연 옮김 / 살림Biz / 2010년 1월

 사전적 의미로 우아하다는 '고상하고 기품이 있으며 아름답다' 이다.

우아하다라는 말은 생각보다 많이 사용하지만 나 조차도 이렇게 구체적인 의미와 더불어 우아하다의 이미지에 맞는 형상을 떠올리기 어렵다.

그런데 어떻게 우리는 우아한 아이디어가 지배하는 세상을 살아가고 있는 것일까?

 우아하다는 것을 생각해보라는 질문에 나의 경우를 예로 들자면, 드레스와 같이 선이 곱고 색이 풍부하다는 정도로 대답하며 우아하다에 걸맞는 어떠한 것을 설명하지 못할것이다.

그러나 저자 매튜 메이가 설명하는 우아함이란, 내가 생각하는 우아함의 기준을 많이 넘어섰다.

          <여백, 대칭, 생략, 단순함..>

     “세계는 아이폰 이전과 이후로 나뉜다”

 아이폰이 출시되면서 전 세계가 아이폰에 열광하고 있다.

어떠한 의미로 열광을 하던간에 아이폰이 이슈가 되고 있고, 사람들이 많이 찾는 다는 것은 사실이다.

생각해보면 아이폰도 내가 가지고 있는 휴대폰과 똑같다.

물론 세부적인 아이폰만의 특유 스펙은 없겠지만 내가 가진 휴대폰도 어디 부족하지 않게 특유의 스펙을 갖고있다고 생각한다.

휴대폰의 기능은 다 엇비슷할테니까말이다.

그렇다면 어디서 아이폰에 열광하는 이유를 찾아야하는 것일까?

사람의 첫 인상이 3초만에 판가름이 나듯 물건도 똑같이 첫 인상이라는 것이 있을것이다.

매튜 메이는 세계가 아이폰에 열광하는 이유도 물건의 '첫인상' 이라는 것에 찾는다.

아이폰의 이미지를 떠올려 보면 새까만 몸체에 커다란 액정,

그리고 가운데 단 하나의 버튼. 나머지는 모두 터치로 이용하게끔 되어있다.

이 별것 아닌듯 보이는 아이폰의 '첫인상'에 우리는 우아함을 느끼고 매력에 빠져든다고 말한다.

이것이 우아함의 법칙 중 하나인 여백이다.

아이폰은 다른 휴대폰들과 달리 최대한 단순하게 그리고 많은 여백을 둠으로써 우아하게 보이도록 한다는 것이다.

  이 밖에도 책 속에서 깜짝 놀랄만한 우아한 아이디어는 한 두가지가 아니다.

미드 '소프라노스'의 충격적인 결말과 누구나 쉽게 빠지는 게임 스도쿠, 그리고 극심한 교통난에 시달리던 도로를 신호등을 없애는 것으로 해결하는 것.

내가 생각하는 '우아한'의 이미지를 많이 벗어나지만 돌이켜 생각해보면 이것이 완벽하다고 할 수 없다는 사실을 깨닫게된다.

  스도쿠 같은 경우를 생각해봐도 그렇다.

스도쿠는 아주 재미있는 게임이라서 한번 시작하면 몇 판씩 시간가는줄 모르고 한다.

누구나 쉽게 그리고 재미있게 할 수 있지만 처음 스도쿠판을 받아들게 되면 빈칸이 속속들이 시야에 잡히고 우리는 그 빈칸들을 채워놓고 싶은 욕구에 사로잡힌다.

바로 이것이 우아한 아이디어다! 라고 매튜 메이는 말한다.

  매튜 메이는 우아한 아이디어가 우리 실생활에 어떻게 쓰이는지, 그리고 사람들이 얼마나 환호하는지보여준다.

뿐만 아니라 나의 사고에도 전환점을 부여해준다.

그 동안 나는 최고의 아이디어로 인정받는 것은 완벽하고 빈틈이 없는 것이라고 생각하였으나, 실제로 우리가 빠져드는 것은 조금은 불완전하더라도 우아하여야 한다는 것이다.

사고의 전환과 놀라운 아이디어의 세계 속에 다녀온 듯한 기분이 들고 이 세상에 쏟아지는 아이디어가 기막히다는것을 이 책을 통해 다시한번 느낄수 있다.

책 속에서

p301. 우아함이란 아마도 그 줄을 타는 방법을 배우는 일 일 것이다. 

[서평] 아버지의 눈물

아버지의 눈물
김정현 지음 / 문이당 / 2010년 1월

   아버지의 눈물.

 

 

 단 하루 만에 단숨에 읽을 만큼 한번 잡게 되면 놓기 어려운 책이다.

그러나 책을 읽는 내내 가슴 속에 무거운 돌덩이라도 얹어놓은 듯한 기분을 책을 덮은 이 순간 까지도 잊을 수가 없다.

 

 

 이야기의 시작은 흥기의 장남 '첫사랑' 상인이 복학을 하지 않고 제 꿈을 찾아가는 것으로 시작된다.

어미의 기대에 부응하지 못하는 장남과 기대에 부응하는 차남, 상우를 두고 영주는 일단 표면적으로는 상우를 가장 우선시 한다.

영주는 일류대학이나 흥기는 그렇지 못하고, 흥기는 무능력한 남편이다.

그렇기 때문에 가정에 기댈만한 버팀목이 될 수 있는 것은 상우뿐이라고 믿고 고시준비 뒷바라지를 무엇 하나 아쉽게 하지 않으려고 노력한다.

 

 

흥기는 아내 영주를 보면서 '첫사랑'인 상인에게 미안해하며 아내에게 서운함을 느끼지만 자신의 무능력함을 알기에 큰 소리 치지 못한다.

또, 그 자신도 무능력함을 콤플렉스로 삼고 그것을 만회하기 위하여 아내와 자식들에게 큰소리한번 치지 못하고 늘 겉돌며 자신이 해줄 수 있는 거라고는 금전적인 것뿐이라고 생각하며 살아간다.

이 책을 읽기 시작했을 무렵 나는 상인이 왜 '첫사랑'으로 흥기의 휴대폰에 저장되어 있는 것인지 몰랐다.

그러나 책을 덮을 무렵 흥기가 진정으로 상인을 이해하며 놓아주는 모습에서 드디어 첫사랑이라고 저장된 것도 지우는 것을 보며 깨닫게 되었다.

흥기에게 상인은 첫사랑처럼 사랑하고 이해하고 믿지만 자유롭게 내 품에서 놓아줄 수 있는 존재는 아니었던 것이다.

 

 

 흥기의 삶은 무채색이다.

희망 없이 매일 하루를 눈물로 그리고 후회와 미련으로만 살아가는 무채색의 삶이다.

그래서인지 그의 삶이 안타깝긴 하나 눈물이 나오진 않는다는 이이러니함속에서 읽어 내려갔다.

 

 

 흥기를 보면서 나의 아버지 생각을 많이 하였다.

나의 아빠도 흥기와 비슷한 생각을 하며 우리에게 미안해 하셨을까? 라는 생각을 가장 많이 하였다.

책속에 나오는 흥기의 친구들을 포함하여 흥기 또한 가족들에게 소외되는 가장의 모습을 보여주었다.

자신이 책임지고 있는 가족들을 바라보며 자신의 무능력함에 좌절하고 주식과 펀드라는 쉬운 돈벌이를 알게 되고,

또 그 돈을 받아들며 기뻐하는 아내의 모습, 아내가 자식들에게 기대하는 모습을 보며 그 것 뿐이라고 생각한다.

하나 둘 친구들이 잘 못되어가는 것을 바라보며 그들은 이것이 잘못되었다는 것을 알지만 이미 때는 늦었다고 생각하며 후회한다.

돌이켜보면 나의 아버지도 퇴근하시고 돌아오면 우리와 함께 있기보다는 혼자만의 시간을 보내며 은근히 겉돌지 않았나 생각한다.

내가 자각을 못하였을 뿐이지 나의 아버지도 삶에 지치고 고단하여 또 가족들에게 겉도는 자신을 보며 많이 힘들었지 않았을까 하는 생각이 든다.

 

 

책속에서

(p121. 우린 어느새 가족의 일원에서 쫓겨나 버린 거야.

 p138. 남자라는 족속에게 책임은 운명이 아니던가.)

 

 

 책은 흥기가 자신의 삶을 되돌아보며 다시 가족의 품에 돌아가고 영주는 자신의 기대가 자식들에게 짐이 되었음을 알고 체념이라는 것을 배우는 것으로 마무리된다.

 

 

 무엇보다도 이 책에서는 캐릭터가 마음에 들었다.

흥기는 이 시대에 소외되고 있는 가장을 잘 표현하였고 영주 또한 자식에게 기대를 하는 보통의 어미를 잘 그려내었다.

흥기의 두 아들인 상우와 상인은 서로 상반되는 삶을 사는 것으로 부모의 기대가 자식에게 나타나는 유형을 그려낸 것이 아닌가 하는 생각과 더불어 이렇게 보통의 가정이 다시 아버지의 존재를 깨달으며 서로 상처를 덮으며 이해하는 것을 잘 그려내었다고 생각한다.

 

 

책속에서

p230. 오직 너 하나만 생각하는 그따위 마음으로 뭘 해! 그게 짐승이지, 인간이야!

        겨우 그거 배우자고 그렇게 유세를 떨었어

p241. 어차피 산다는거 절반은 타협이잖아. 그게 제 길 찾는 거다 생각해.