'우리가 작별 인사를 할 때마다'(마거릿 렌클 지음 / 최정수 옮김)가 출처. 정원의 토끼굴에 사는 토끼 가족을 의식하며 조심하던 저자는 부활절에 토끼굴이 비었음을 발견한다.
The White Rabbit - John Roddam Spencer Stanhope - WikiArt.org
그날은 길었던 어느 부활 주일에 왔다. 내가 신임하는 정원 도우미는 멀리 대학에 있었고, 나는 토끼굴의 상황을 주의 깊게 지켜보며 혼자 조심조심 일했다.
끝에서 둘째 화단에서 작년의 향기로운 오레가노 줄기 주위에 자라고 있는 자주색 광대수염을 당겨 올렸다. 다음 순간 내 손에 딸려 올라온 것은 토끼털 한 다발이었다. 토끼굴은 비어 있었다. 전체적으로 온전한 모습인 걸 보니 꽤 최근에 빈 것 같았다. 형언할 수 없는 한 존재를 보여 주기에 마침맞게 형성된 부재였다. - 그는 여기에 없다 / 토끼
|