https://blog.aladin.co.kr/789693107ko-krAladdin RSS(Alss) v0.9Wed, 29 Jul 2026 04:24:04 +0900https://image.aladin.co.kr/img/blog2/manage/profileimg.jpghttps://blog.aladin.co.kr/789693107100100최유다최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17392353Wed, 15 Jul 2026 00:19:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17392353로열 블러디 헬 1
박소영 지음 / 문학동네 / 2026년 06월

당신은 혹시
'사고를 계기로 원래대로라면 죽었어야 할
누군가의 몸에 빙의당했다'.
'어떠한 이유로든 원래 몸의 주인이
신체를 강탈당했다'.
혹은 시크릿가든이라는
드라마 속 두 주인공들처럼
'산 사람 둘의 영혼이
특정 조건을 충족시킬 때마다 뒤바뀌는'
형태와 같이,
누군가의 영혼이 아무도 모르게 바뀌어 버린
스토리를 좋아하는가?

좋아하는 사람들은 이번 기회에 한번 생각해보자.

당신이 만일 어떠한 이유로든
다른 사람의 몸 속에 들어온 상태로
눈을 뜨게 된다면.
이를 해결하지 못한다면 둘 모두
문자 그대로의 의미로 죽을 가능성이 있다면.

당신은 어떻게 행동할 것인가.


[로열 블러디 헬]이 바로 그러한 이야기이다.

가장 역할을 하고 있음에도
집안의 어르신인 할머니에게 평생동안 핍박받아 온.
어쩌면 그래서 더 경박한 성향의 사냥꾼으로
자라게 된 여인. 해나.

옆에서 때로는 심리적 안정을.
때로는 자신을 위해
손을 더럽히는 일까지 마다하지 않을
보호자를 너무나도 어린 나이에 잃은 데다,
동물과 말이 통하는 것은 물론
특정한 동물로 변하는 것 역시 가능한
부족의 피를 이었음에도,
동물로 변하는 것에 항상 실패한 덕에
정치적 기반이 없다시피 한 남자.
아트의 영혼이 서로 바뀌었으니까.

그것도
13살이 된 모든 황손이
맥 없이 죽지 않기 위해,
패자로 남아 평생을 치욕과 고통 속에서
살아가야만 하는 곳에 유폐되지 않기 위해
단 한명의 '군주'를 정하는 게임.
로열 블러디 헬에 참여해야 하는 날을
꼭 사흘 남긴 날에 말이다.

자라온 환경은 비슷할지라도
신분이 다른 이 둘은 과연 무사히 만날 수 있을까.
만일 이 둘이 만난 뒤에도
어떠한 조건을 충족시키지 못해
영혼이 바뀌지 않는다면,
그래서 아트의 몸을 뒤집어 쓰고 있는 해나가
진짜 아트를 대신해 게임에 참여 해야만 한다면.
해나는 과연 살아 남을 수 있을까.
아트 역시 만족할만한 결과를 내놓을 수 있을까.
만일 이 둘의 영혼이 다시
원래의 몸으로 돌아가는 상황이 생긴다면,
무엇이 이 둘의 영혼을
원래대로 돌려 보내는 조건을 충족시키는
행동이었을까.

이를 알고 싶다면
[로열 블러디 헬]을 보는 걸 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39680/76/cover150/k502130397_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=396807616최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17391128Tue, 14 Jul 2026 13:40:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17391128죽음의 인연
오야마 세이이치로 지음, 한수진 옮김 / 리드비 / 2026년 06월

만일
절대로 범인일 수 없는 상황이었기에
용의선상에서 벗어난 존재가,
'실제로는 내가 범인이었다' 자수한다면.

만일
현장에 있던 사람들 중
누군가를 죽이는 것이 가능해 보였던 존재는
죽은 사람 뿐이라 여겨지는 상황인데.
해당 사건이 갑자기 살인사건으로 변경된다면.

만일 사고로 중상을 입은 노부부가 있는데,
그 부부에게는 분명히 자식도 후견인도 없음에도
트렁크 쪽에서 젊은 사람의 시신이 나왔다면.

당신은 해당 상황이 어떠한 방식으로
나타났는지 알아낼 수 있겠는가?

[죽음의 인연]이 바로 그런 이야기이다.

판잣집 안에서
그 어떤 접점도 없어 보이는 존재.
국회의원과 노숙자가
한낱한시에 죽은 게 발견되었는데,
범인은 커녕
어째서 그 둘이 죽어야만 했는지조차
밝혀지지 않아 미제사건으로 남겨진 사건.

'윤리'를 가장 먼저 생각해야 하는
직종 중 하나인 경찰.
그 경찰을 양성하기 위한 학교에서 일어난 도난사건.

이미 가장 유력한 용의자로
추정되는 존재가 죽었기에 종결된 사건.
그 사건의 범인이라 주장하는 사람이 등장한 사건.

해당 사건들을 재수사하는
사람들의 이야기였으니까.

그 사건들이 어떠한 사연을 담고 있는지,
그 사건의 범인이 누구인지 알고 싶다면
[죽음의 인연]을 보는 걸 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39645/51/cover150/k872130271_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=396455166최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17391123Tue, 14 Jul 2026 13:38:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17391123이름 없는 것들의 밤
정보라 지음 / 현대문학 / 2026년 07월

[A.I]와
[매트릭스]라는 이름의 영화.
[안드로이드는 전기양의 꿈을 꾸는가?]란 소설.
그리고
[공각기동대]라는 애니메이션을 알고 있는가?

넷 모두를 알고 있다면
이들이 공통적으로 다르고 있는
주제 역시 바로 알 수 있을 것이다.

해당 주제는 바로
'기계장치에도 영혼이 존재할 수 있는가'
'어디까지를 인간으로 쳐야만 하는가'
'인간은 최소한의 존엄을 지키기 위해서.
혹은 자신의 생존을 위해서 어디까지 할 수 있는가'이다.

[이름 없는 것들의 밤]이 이와 같은 이야기이다.

'기계의 순리를 믿으라'는 표어 아래
'안전장치'란 것이 구동되면서,
인간이 기계의 지배를 받게 된 시대.
육체노동조차 금지된 덕에
기계를 증오하면서도 기계에 의지해
하루 하루를 빌어 먹고 살 자원을 얻어야 하는 시대.

하루라도 더 살아남기 위해
기계를 신봉하는 존재가 된 인간들이,
기계에 의해 인간도 기계도 아닌 존재가 되어
같은 인간을 기계에게 팔아 넘기기도.
어떠한 이유로
'나는 인간이다' 그리 생각하게 된
로봇이 인간을 보호하며
'우리가 생산되는 곳을 파괴해달라'
요청하기도 하는 시대.

최소한의 존엄성을 지키기 위해
인간보다 월등한 능력을 지니는 댓가로
다른 인간의 피를 섭취해야만 하고,
밤에만 자유로이 움직일 수 있게 된 흡혈귀들조차
원래대로라면 자신들의 식량이었을
일반적인 인간들과 손을 잡게 된 그 시대를
이야기하고 있었으니까.

기계에 저항하고자 하는 인간들은 과연
'기계의 손아귀에서 벗어난다'는 목표를
조금이나마 이룰 수 있을까.
본인이 원하지도 않는 일.
즉 기계의 의지에 따라 기계를 찬양하거나,
그들에게 복종해야 한다는 예언을 전파하는 일을
하지 않는 형태로
인간의 존엄을 조금이나마 유지할 수 있을까.

이를 알고 싶다면
[이름 없는 것들의 밤]을 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39827/79/cover150/k382130711_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=398277981최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17378614Tue, 07 Jul 2026 14:30:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17378614믹스테이프
전건우 지음 / &(앤드) / 2026년 07월

*출판사로부터 제공받은 샘플북을 기반으로 작성된 후기입니다


'보면 저주받는다'
'접촉하면 죽음이 확정된다'
그런 괴담을,
살면서 한 번 정도는
듣거나 본 적 있을 것이다.

[링]이라는 영화 속에 존재하는 비디오는
'보면 저주 받는' 계열의 대표주자이지 않은가.
[코토리바코]라는 괴담 속에 등장하는,
특정 조건을 만족한 사람들 모두를 죽이는 상자.
속칭 코토리바코는
'접촉하면 죽음이 확정되는' 계열의
대표주자이지 않은가.

여기서 한번 물어보자.
만일 당신에게
'내용을 듣는 순간 죽는 것이 확실시되는'
테이프를 찾아달라는 의뢰가 들어온다면
당신은 어떻게 행동할 것인가.

[믹스테이프]가 바로 그런 이야기이다.
'라디오에서 흘러 나온 노래를
여럿 녹음해놓은 테이프가 있고,
그 곳에 담긴 망자의 목소리를 들은 사람은
반드시 죽는다'는 괴담을 지닌 테이프.

그 테이프를 찾아달라는 의뢰를 받게 되었으니까.

그 테이프가 정확히 무엇인지,
어떤 내용이 담겨 있는지 알고 있던 자.
테이프를 모두 들었음에도
알 수 없는 이유로 살아 있던 그 사람마저
이야기를 마친 직후
수치심을 견딜 수 없다는 표정으로 죽었으니까.

해당 테이프를 찾는 자는 어째서 찾고 있는 것일까.
왜 해당 테이프 속 내용을 들은 사람들은
수치심을 견딜 수 없는 상태가 되어 죽는 것일까.
의뢰를 받은 주인공과, 주인공의 조수는 과연 괜찮을까.

이것이 너무 알고 싶어서
정식 출간본도 기다려지는 책이었다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39705/19/cover150/k242130599_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=397051908최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17347927Sun, 21 Jun 2026 23:24:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17347927급매 106동 101호
천유 지음 / 팩토리나인 / 2026년 06월

당신은 혹시 사고물건이라는 것을 아는가?

사고나 범죄.
혹은 누군가의 죽음과 관련되었거나,
'가까이 하면 안된다'는 인식이 팽배한 자들이
인근거리에 존재하는 곳.
귀신 등 미신과 연관된 무언가가 존재하는 곳.
그러한 곳들을 우리는 사고물건이라고 부른다.

만일 당신이 살게 된 곳이 알고 보니
그러한 곳들 중 한 곳이라면.
당신은 어떻게 대응할 것인가.

[급매 106동 101호]가 바로 그런 이야기이다.

유난히 사건 사고가 많이 일어난 집.
그나마 멀쩡히 나간 사람들 역시
어딘가 습하고 서늘한 분위기와
밤마다 꾸는 이상한 꿈 때문에
압박감을 호소하고,
그러다 병원에 내원까지 하게 된 자들이
수두룩한 집.

그런 집에
'층간 소음'을 빌미로 괴롭힘을 가하는
누군가를 피할 목적으로
이사를 오게 된 채아와 채아의 남편.

채아는 그 집에 살며
여러 일을 겪는 과정에서,
자신의 남편이
친구나 동료일 때는 몰라도
같이 살아야 하는 반려로서는
최악의 인물이라는 사실을 알게 된다.

이전 사람들이 모두
안 좋은 이유로
그 집을 나가게 된 이유는 무엇일까.
채아는 어떠한 사건을 계기로
'내 남편은 가정에 충실한 사람이 되지 못한다'
그 사실을 깨닫게 된 것일까.
만일 모든 일이 해결되었을 때,
채아는 여전히 그 집에 살고 있을까.
만일 집을 팔고 나갔다면
그 집은 어떻게 되었을까.

이를 알고 싶다면
[급매 106동 101호]를 읽는 걸 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39582/40/cover150/k482139341_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=395824040최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17340252Wed, 17 Jun 2026 17:03:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17340252태양 공포
이종산.정보라.허진희 지음 / 스프링 / 2026년 06월

우리 한번 생각해보자.

당신이 아직 보호 받는 게 당연한.
혹은
'그래도 이 시기까지는 지원하는 게 맞지 않냐'
그리 생각할만한 나잇대에 속해 있음에도
혼자 빌어먹고 살아야 하는 처지에 놓인다면.

분명히
어떠한 사건의 피해자이기에
내 쪽이 분명히 더 보호 받아야 하는 상황인데.
사람들은 당신이 가해자를 괴롭히고,
그 과정에서 엄한 짓까지 할 수 있는
인물인 것처럼 대한다면.

필요에 의해 입양된 처지인데,
입양한 자들이
자신들의 피를 이은 아이가 생기자마자
'쓸모를 다 했다' 생각한 것처럼
자신에게 괴물처럼 굴기 시작한다면.
그 때문에 자기 자신도 그들과 똑같은 괴물이
되어 가고 있다면.

당신은 어떻게 행동할 것인가.

[태양 공포]가 바로 이러한 내용이다.

어미를 닮아서인지
햇빛 아래에서도
살아가려면 살 수는 있으나
밤이 더욱 편한 존재.
성년이 되지 않았기에
아직은 부모가 필요한 존재.
그 존재가 부모를 예기치 못한 일 때문에
잃어버렸으니까.

누군가의 고독을 먹고 사는 괴물들.
한 아이가 그 괴물들을
자신의 양부모와,
그들이 낳은 아이 때문에
아주 어릴 적부터 키워야 했었으니까.

분명히 온전한 피해자인게 분명한데.
이전에 꾸준히 피해 사실을 신고도 했었는데.
가해자들이 범죄를 저지르기 위해 먹인 약 때문에
잘 하고 있던 일도.
일상도 모조리 다 망가진 존재가,
그 일을 행한 존재가 죽었다는 이유로
피의자 취급을 받고 있었으니까.

아이의 부모는 어째서 죽었고,
그 아이는 이제부터 어떻게 살아가야만 하는가.

고독을 먹고 자란 괴물들을
어깨에 이고 지내는 자.
그 자는 과연 저를 그렇게 만든 존재에게
아주 조금이나마 복수할 수 있을까.
그 상황을 알면서도 방관한.
혹은 그 상황을 이용한 자에게
속된 말로 '엿을 먹이는' 행위를 할 수 있을까.

피해자였던 존재는
조금이나마 평온한 삶을 살아갈 가능성이 있을까.

이를 알고 싶다면
[태양 공포]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39423/97/cover150/k672139399_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=394239731최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17327613Wed, 10 Jun 2026 20:57:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17327613윗집 부부
황보름 지음 / 클레이하우스 / 2026년 06월

우리 한번 생각해보자.

당신은 소위 '꼰대'라 불리는 인물 중 한명이다.
두 번이나 혈관과 관련된 수술을
받아야 할 정도로
허약한 몸이 된 나이기도 하다.

그런 당신에게 변화의 계기가 생기게 된다면,
당신은 어떻게 행동할 것인가.

[윗집 부부]속 주인공이 정확히 이런 상황이다.
자식들을 볼 때마다
'그래도 결혼해서 애를 낳아야지'란 말을
입에 달고 살고.
제 기준에서는 무기력해 보이는
아르바이트생들을 보며
'삶의 기회를 차버린 패배자' 취급을 하곤 했으니까.

헌데 그런 주인공이 어느 순간
조금씩이나마 바뀌기 시작한다.
'왜 꼭 당신이 말하는 순리를 따라야 하냐'는
질문을 들은 이후부터였다.

주인공에게
'왜 꼭 순리를 따라야 하냐'는
말을 던진 자는 누구인가.
그 말을 던진 이유는 무엇일까.
그 말을 들은 뒤로 어떤 변화를 보였을까.
주인공과 제목에 나온 윗집 부부는
어떻게 연결되어 있는 존재이며,
윗집 부부는 어째서
주인공마저 '여긴 늙은이들이나 사는 곳'이라
자조하듯 말하던 곳에 정착하고자 했을까.

그런 것들을 알고 싶다면
[윗집 부부]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39532/5/cover150/k602139634_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=395320588최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17301417Thu, 28 May 2026 10:35:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17301417거짓에 갇힌 여자
데이비드 발다치 지음, 허형은 옮김 / 북로드 / 2026년 06월

*본 후기는 가제본으로 일부 내용만 읽고 남기는 후기입니다


우리 한번 생각해보자.

당신은 정말로 선량한 민간인이다.
헌데 어느 날.
당신이 도움 요청을 받고 간 곳이 사실은.....
누군가가 당신을
어떠한 사건의 가해자로
몰고 가기 위한 공간이었다면.

당신은 어떻게 할 것인가.

[거짓에 갇힌 여자] 속 주인공.
깁슨이 바로 그런 상황이다.

전직 경찰이자,
현재는 사립탐정회사에서
내야 할 돈을 내지 않는 자들의 자금줄을
추적하는 일을 하고 있는 깁슨이 어느 날.....
막대한 빚을 지고 잠적한 기업가가
숨기고 있던 저택에 방문해
자산 규모를 파악해 달라는 연락을 받고 간 곳에서
시신을 발견했으니까.

게다가 해당 저택과 관련된 정보와,
해당 저택의 소유주가
연락한 자가 얘기한 것과 맞는 부분이
단 한개도 없었기에
유력한 용의자로 몰리기까지 했으니까.

연락한 자는 어째서
깁슨이 범인으로 몰릴 수 있는 상황을
연출한 것이고,
깁슨에게 지속적으로 접촉하고 있는 것일까.
죽은 사람은 어떠한 이유로
해당 공간에서 죽어야만 했을까.

이를 알고 싶다면
[거짓에 갇힌 여자]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39244/90/cover150/k012138208_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=392449096최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17297339Tue, 26 May 2026 02:14:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17297339살인 공약 - 표와 피의 잔혹사
김주석 지음 / 9월의햇살 / 2026년 05월

우리 한번 생각해보자.

당신은 현재 대통령 선거를 앞둔 나라의 시민이다.
헌데 만일
누군가가 당선될 시,
남들보다는 아주 조금 더 안정적인 삶을
살아가는 게 확정되는 상황에 처한다면.
그걸 안 지 얼마 안 된 시점에.....
어떠한 이유로든
살인 사건과 연관될 상황에 처한다면.

당신은 어떻게 행동할 것인가.

[살인공약]속 주인공이 정확히 이런 상황이다.

경제적인 이유로
선거일이 얼마 안 남은 시점에
지방에 소재한 곳으로
내려오게 된 주인공.

그곳에서
한 정치인 자식과 관련된 말의 죽음과
한 취업 준비생의 죽음이 서로 연관되어 있음을.
다음 타겟으로 여겨지는 자들 역시
이전에 죽은 존재들과 똑같은 이유로
죽을 가능성이 높음을 알게 됨과 동시에......
한 정치인이 경쟁자를 제치고 승리를 거두어야만,
해당 정치인의 공약 덕에
자신 역시 평범한 삶을 영위할 수 있다는 걸
알게 되었으니까.
평범한 삶을 확보하기 위해서는
해당 살인 사건의 방향성을 조작해야만 한다는
사실을 알게 되었으니까.

해당 피해자들을 죽인 자는 누구이고,
목적은 무엇이었을까.
주인공은 어떤 선택을 하게 될까.
각각의 선택은 어떠한 결과를 불러올까.

이를 알고 싶다면 [살인 공약]을 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39290/97/cover150/k372138608_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=392909740최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17272210Tue, 12 May 2026 15:21:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17272210파이로매니악 1
이우혁 지음 / 반타 / 2026년 04월

언젠가 [사이코패스]란 애니메이션과,
[신세계에서]란 소설을 본 적 있다.

[사이코패스]는
인간 본연의 마음.
즉 개인의 정신 자체를 판정하는 기준이 되는 'PSYCHO-PASS'에 의해
진로가 결정되는 것은 물론
범죄 계수라 불리는 수치에 따라
범죄자거나,
범죄자가 될 가능성이 있는 존재들이
처벌 받는 세계와 관련된 이야기였고
[신세계에서]는
모두가 초능력자인 시대.
특정한 조건을 통과해
현재의 중고등학교인 전인학급에 입학하게 된
아이들의 이야기였다.

또한 해당 작품들은
사이코패스나 소시오패스에 해당하기에
기존의 제압 및 살상 도구로
해당 인물을 제압할 수 없는 경우.
혹은 어떠한 사건의 피해자이기에
일시적으로 범죄 계수가 올라갔을 뿐이거나,
어떠한 이유로 범죄 계수가 높게 나타났을 뿐
범죄를 저지른 적도 없고
범죄를 저지를 생각 역시 없는 상태임에도
격리가 된 경우.
이 경우에 해당하는 자들은
어떻게 대응해야 하는지에 대해
생각해보게 만들고 있었다.

만일
어떠한 이유로든 일정 시기가 되었음에도
초능력을 각성하지 못했거나,
인식과 관련된 부분에 문제가 되는
증상을 지니고 있어
초능력을 제대로 사용하지 못하는 경우.
혹은 어떤 방식으로든
눈에 띄는 특성을 지니고 있는 경우.
이 때 해당 인물들을 어떻게 처리해야 하는가.
해당 처리 방식은 과연 올바른가에 대해
생각해보게 만들기도 했다.

[파이로매니악]이 바로 이런 이야기이다.

'10명의 범인을 놓치는 한이 있더라도
1명의 억울한 피해자를 만들지 마라'는
헌법 자체의 정신을 어긴 채
가해자들에게만 우호적인 태도를 보이는
부패한 판검사들에 의해
방산기술단지에서
어떠한 사건 / 사고에 휘말려 죽었다
알려진 자들.
즉 피엠이라 불리는 집단이.......
그 상황을 만든 자들에게
칼을 들이 댄 상황과 관련된 이야기였으니까.

허나 피엠에 속한 자들은
-행정적인 의미로-
죽은 사람들이기에
무기 공급 및 유지를 위한
경제적인 활동은 커녕
기본적인 의식주마저
제대로 보장받지 못하는 상태인데,
어떻게 지금까지 살아남을 수 있었을까.

그들이 범행을 저지를 때마다
놓아두었다 알려진 표식.
그 표식의 의미가 만일
누군가에 의해 조작되었다면,
조작한 사람은 누구고
조작한 이유는 무엇일까.
그들이 진짜로 놓아 둔 표식은 무엇이었을까.

그들은 그들이 원하는대로
복수를 끝마칠 수 있을까.

이를 알고 싶다면 [파이로매니악]을 보는 걸 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39128/86/cover150/k972137559_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=391288614최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254570Sun, 03 May 2026 01:14:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254570난사 사진부와 죽은 자의 마지막 피사체
김영민 지음 / 고블 / 2025년 11월

당신은 이상한 부탁을 받아본 적 있는가?

사무실 출입문이 고장났으니 경비를 불러 달라.
누군가에게 문자를 보내는 걸 도와달라.
친구인 척 부모님 전화 좀 받아달라.

그런 부탁들 말이다.

만일 그 부탁 때문에 위험한 상황에 처한다면,
당신은 어떻게 대응할 것인가.

[난사 사진부와 죽은 자의 마지막 피사체]가
바로 그런 이야기이다.

한 대학교 사진부 학생들에게
'해당 대학에 다니던 아이가 사고로 죽었다.
헌데 그 학생이 정황상
죽기 직전까지
해안가에서 사진을 찍고 있었던 거 같은데,
당시의 사진이 남아 있지 않아
무엇을 찍으려고 했는지 알 수 없는 상태다.
부디 당신들이 직접 아이가 죽은 그 섬에 가서
사진을 찍어 달라'는 부탁이 담긴 메일이 왔으니까.

그리고 그들이 해당 섬에 갔을 때
그가 처음 찍고자 했던 것이 무엇이었는지
알게 된 것도 잠시.
섬에서 이상한 일을 겪기 시작했으니까.

죽은 자가 처음에 찍고자 했던 것은 무엇인가.
그곳에 무엇이 있었기에,
그는 죽어야만 했는가.
사인이 무엇이든 해당 결과가 일어나도록
만든 자들이 있다면.....
그들은 처벌을 받게 될까.

그것이 알고 싶다면
[난사 사진부와 죽은 자의 마지막 피사체]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/37829/34/cover150/k312033693_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=378293461최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254566Sun, 03 May 2026 01:08:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254566우리가 우리에게 이야기를 들려준 이유는
곽유진 지음 / 고블 / 2025년 11월

만일 당신이 특정한 풍경이
반복되는 곳에서 살고 있다면.
어느 날을 기점으로 동행하게 된 누군가에게서
당신이 알지 못하는 세상과,
당신만이 모르는 누군가의 이야기를 듣게 된다면.
헌데 어느 순간부터 그 이야기에서
무언가 이상한 점을 느끼게 된다면.

당신은 어떻게 반응할 것인가.

[우리가 우리에게 이야기를 들려준 이유는]이
이런 이야기이다.

전기가 모두 끊어져
회색 눈이 쉼없이 내리는 세계.
아주 기본적인 문물은 아직 남아 있으나
이용하는 것은 불가능하기에
수렵 채집 시기 때로 회귀한 거나
마찬가지인 세계.

그 세계에서
제대로 된 보호자가 없다는 이유로,
원래 있던 공동체 어른들이
아직 가보지 못한 곳에서
무언가를 발견하였다는 이유로
아이를 그 곳으로 보낼 제물로
선택한 어른들 때문에
혼자 살아가야 했던 한 소녀.

그 소녀가 떠돌아다니는 과정에서
함께하게 된 노인과 함께 가게 된 백화점.
그 백화점이 본디 무엇을 위해
세워진 건물인지 알려주던 중
해당 건물 벽에 걸린 사진 속 인물을 본 노인이
사진 속 인물은 모델이자
한 때는 영화 속 배우였음을 밝히며,
해당 인물이
'모투나'란 이름의 배역으로 등장한
영화 이야기를 해주기 시작했으니까.

그 소녀와 모투나 사이에는
어떠한 접점이 있을까.
만일 소녀가 이야기에서 무언가 이상함을 느끼고
노인과 떨어지게 된다면
그 이유는 무엇이며,
만일 그 이유가 노인의 이야기에 있다면......
이야기 속 내용들 중 무엇이
소녀가 노인과 떨어져야 한다는 생각을 하게 했을까.
노인의 이야기는 과연 어떤 결말을 지니고 있을까.

그것들을 알고 싶다면
[우리가 우리에게 이야기를 들려준 이유는]을
보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/37829/36/cover150/k322033693_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=378293683최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254547Sun, 03 May 2026 00:52:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17254547초록빛 모자를 쓴 여자
모래 지음 / 고블 / 2026년 04월

[해프닝]이라는 영화를 아는가?

식물이 특정한 조건을 만족한 순간
인간에게 치명적인 바이러스를 퍼뜨리고,
그 바이러스에 노출된 자들은
100%에 가까운 확률로
마지막에 했던 행동을 반복하다
스스로 목숨을 끊게 되는 내용이 담긴 영화였다.

[초록빛 모자를 쓴 여자]가
이와 비슷한 이야기였다.

'바이라마'라 불리는 바이러스.
그 바이러스에 감염될 시,
감염자들은 몸에서
덤불과 비슷한 게 자라나 죽게 되니까.

그 때문에 기존 정부의 행정과
공권력은 껍질만 남은 채,
자경단 형태의 치안부대가
지역 하나씩을 차지하는 형태로
나라의 형태를 간신히 유지하고 있는 곳.

그곳에서 술집 겸 여관을 하는 가게의
직원으로 일하던 주인공이
초록빛 모자를 쓴 여인을 마주하고,
어떠한 사건 때문에 해당 여인이 바이라마임을
알게 되며 일어나는 일이었으니까.

주인공이 바이라마와 접촉하였음에도,
그것이 내뿜은 촉수에 닿았음에도
살아남은 이유는 무엇인가.
만일 자신 역시 바이라마가 된 상태임에도
같은 바이라마.
혹은 바이라마에 감염된 자들을
공격하는 것이 있다면,
그들은 왜 그런 것일까.
바이라마가 자기 자신을
'자매'라 일컫는 것을 보아서는
감염되는 대상은 대체로 여인인 것 같은데,
만일 남성이 감염된다면 어떤 형태를 지니게 될까.

그것이 알고 싶다면
[초록빛 모자를 쓴 여자]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39092/31/cover150/k942137159_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=390923190최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17253196Sat, 02 May 2026 01:57:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17253196꼬리별의 노래
박하루 지음 / 고블 / 2026년 04월

당신은 혹시 크툴루 신화를 알고 있는가?

잠들어 있는 옛것들이 깨어나면
인간들은 모조리 다 미치거나, 죽거나,
그들과 같은 형태로 변한다는 내용이 담긴 신화였다.

여기서 우리 한번 생각해보자.

신이 신의 자리를 유지하기 위해서는
꼭 필요한 것이 있다.
그렇다.
자신을 기억해주고,
그들을 어떠한 형태로든 모시는 존재들이
반드시 있어야만 한다.

그런데 그 존재들이
어떠한 이유로든
모조리 다 사라질 위험에 처한다면,
신들 중에서도 한 명 정도는
해당 존재를 보호하기 위해 나서지 않을까?

[꼬리별의 노래]가 정확히 이런 내용이다.

분명히 한 때는
-사투리 억양 등 여러 사유로 인해
발음은 조금씩 다를지언정-
대다수의 단어를 읽는 방식이
통일되어 있던 나라.

그 나라가 어느 날
알 수 없는 이유로
'해당 행성 사람들을 다른 곳으로 옮기겠다'
그리 말하며 찾아온 자들이 일으킨
전쟁 때문에 망하고,
그 나라의 말이 옛것이라 불릴 정도로
오랜 시간이 지나
'배달'이란 가장 기본적인 단어마저도
밧달, 배앗달 등
서로 다른 발음으로 불려지게 되었을 때.

그곳에서 살던 마지막 무녀가
순례길에 올랐다.
제대로 된 무녀가 되기 위해서는
그 땅 위에 존재하는 모든 신당을 돌며
계시를 받아야 했으니까.

자신이 사는 곳이 완전히 망하더라도,
죽기 전까지 선대로부터 배운 것을
조금이라도 더 기억하고 싶었으니까.

선대 무녀들이 돌아오지 않았던 이유는 무엇일까.
그 이유가 만일 눈에 보이는
무언가와 관련되어 있다면,
그 무언가는 무엇이었을까.
그것이 품고 있는 진실은 무엇일까.
주인공이 살고 있는 곳에
신, 혹은 신이라 불릴 만한 존재들이
아직 남아 있다면.....
무녀의 행동으로 인해
외부에서 침략해온 존재들을 막아주고자
몸을 일으킬까.

이를 알고 싶다면
[꼬리별의 노래]를 보는 것을 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39091/98/cover150/k682137057_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=390919891최유다마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/789693107/17249449Thu, 30 Apr 2026 17:47:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789693107/17249449고양이가 정답이다
장우석 지음 / 나비클럽 / 2026년 04월

만일
당신의 꿈을 포기하게 만든 자가
어떠한 이유로든
그 꿈을 펼치지 못 할 가능성이 생긴다면.
소중히 아끼던 존재가 예고도 없이 사라진다면.
터전 자체가 사라질 수도 있는 사건에 휘말린다면.

당신은 어떻게 행동할 것인가.

[고양이가 정답이다]가 바로
그런 상황을 마주한 누군가의 이야기이다.

논문 심사장에서 일어난
불미스러운 사건 때문에,
염원하던 수학자 대신
수학 교사로서의 삶을 선택한 주관식.

그 주관식에게
-단독으로 작성한 논문은 아닐지라도-
다시 한번 제대로 된 논문을
투고해 볼 생각을 하게 만든 아이가
옥상에서 떨어진 사건.

한 아이가 갑작스럽게 자퇴한 것도 모자라
잘 키우던 강아지까지 몰래 버린 사건.

일가족 전부가
가스 누출로 인해 자듯이 사망한 사건이
찾아왔으니까.

그 아이가 갑작스럽게
옥상에서 떨어진 이유는 무엇일까.
자신의 정체가 드러날 수도 있는 상황에서,
자신이 직접 버린 강아지를
'이 아이가 길을 잃은 것 같다'는 말과 함께
동물병원에 맡긴 이유는 무엇일까.
일가족을 죽인 사람은 누구이며,
죽인 이유는 무엇일까.

그 모든 것들을 알고 싶다면
[고양이가 정답이다]를 보는 걸 추천한다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39146/78/cover150/k702138766_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=391467893