https://blog.aladin.co.kr/789618129ko-krAladdin RSS(Alss) v0.9Sun, 19 Jul 2026 00:24:45 +0900https://image.aladin.co.kr/Community/myface/pt_7896181291104464.jpghttps://blog.aladin.co.kr/789618129100100봄날의곰봄날의곰마이페이퍼https://blog.aladin.co.kr/789618129/17368582Wed, 01 Jul 2026 20:56:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789618129/17368582시간의 감촉
은희경 지음 / 문학동네 / 2026년 06월

🔖몸에 관한 한 타인은 결코 개입하지 못한다. 남이 볼 때 남루하든 비참하든 한심하든 몸의 당사자에게만 유일하게 감각되는 고유의 삶인 것이다.

🔖‘첫’은 ‘가장 오래된’이다. 안나와 경선의 ‘첫’은 점점 ‘가장 오래된’으로 수렴해간다. 경선의 말처럼 그 모든 게 다 사라질 날도 얼마 남지 않았다. 하지만 아직 오지 않은 시간들은 매 순간이 ‘첫’이다. 안나와 경선에게도 첫 순간은 수없이 많이 남아 있을 것이다. 경선이 틀렸다. ‘우리의 첫’에 대한 기억은 의미가 있다. 그것은 ‘가장 오래된’이면서 동시에 ‘우리의 최근’과 ‘우리의 다음’이 되기도 한다.

🔖한 사람의 몸안에는 수많은 장소와 시간이 들어 있다. 몸은 기쁨과 고통과 욕망과 상실의 부화장이고 사랑의 꿈과 왜곡을 간직한 도서관, 마지막 삶이 거처할 최후의 집인 것이다.
그리고 마침내는 재로 사라진다. 개체의 시간을 끝내고 무한에 섞여드는 여정이다.

🔖마침내 늙은 광대의 새로운 춤이 시작되고 그것을 바라보는 아이의 눈에는 눈물이 맺힌다. 그 이야기가 떠오르자 경선은 불현듯 중얼거린다. 춤춰본게 언제인지 기억이 안 나. 그리고 다음 순간 두 팔을 벌려 길게 뻗어서 앞으로 모아본다. 고개를 한쪽 어깨 너머로 젖혀 먼 허공을 바라보는데 조금쯤 위로 떠오르는 느낌이 든다. 몸이 여기에 있고 낯설지 않다.



『시간의 감촉』은 같은 해에 태어난 자매 안나와 경선의 이야기다. 같은 집안에서 태어났지만 책 취향도, 남자를 바라보는 관점도, 삶을 대하는 태도도 너무 다른 두 사람은 각자의 방식으로 삶을 살아간다. 특별한 용건이 없는 한 좀처럼 만나지 않은 채 무심히 지내던 자매는 경선의 투병을 계기로, 서로 다른 시간 속에 품어 온 기억과 상처를 하나씩 마주하게 된다.

《새의 선물》이 서른 즈음 유년기를 돌아보는 이야기라면, 《빛의 과거》는 쉰 즈음 청춘을 돌아보고, 《시간의 감촉》은 예순의 문턱에서 인생을 되짚어 보는 이야기다. '시간 3부작'의 완결편답게 마지막을 장식하기에 더할 나위 없는 작품이었다.

누구에게나 주어지는 '몸'이라는 조건 속에서 살아가는 우리는 안나와 경선의 삶을 통해, 지나간 줄만 알았던 시간이 몸과 마음 어딘가에 조용히 남아 있다가 어떤 사람을 만나고 어떤 순간을 마주하면 다시 현재가 된다는 사실을 깨닫게 된다.

작가는 한 사람의 몸에 담긴 시간과 공간, 그리고 사회의 이야기를 쓰고 싶었다고 말한다. 나이가 들어감을 부쩍 실감하는 요즘, 어떻게 살아가는 것이 좋은 삶인지 고민이 많았던 내게 작가의 문장은 마치 "너만 그런 게 아니야."라고 조용히 건네는 위로처럼 느껴진다.


좋은 도서 제공해 준 문학동네 감사합니다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39536/43/cover150/k182139749_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=395364364봄날의곰마이페이퍼https://blog.aladin.co.kr/789618129/17282470Sun, 17 May 2026 21:05:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/789618129/17282470우리 세희
조해진 지음 / 현대문학 / 2026년 05월

처음엔 "역사와 디아스포라를 다룬 묵직한 소설이구나” 하고 펼쳤는데… 읽다 보면 어느 순간 이야기 속에 푹 빠져 내 마음도 조용히 이들의 아픔에 공감하며 스며들었다.

런던으로 출장을 간 연주가 ‘선생님’의 위독 소식을 듣는 순간부터 이야기는 현재와 과거, 서울과 일본, 그리고 기억과 상실 사이를 천천히 오간다.

이 사람들은 왜 이렇게 서로를 오래 기억하려 할까?
자이니치의 삶, 제주 4·3의 기억, 국가가 개인에게 남긴 흔적 같은 묵직한 주제를 다루면서도 소설은 끝까지 사람을 놓치지 않고 그 역사가 한 사람의 삶에 얼마나 조용히 스며드는지를 보여준다.

누군가는 떠나고, 누군가는 남고, 누군가는 기억하고, 누군가는 끝내 말하지 못하고...그 모든 삶을 이 책은 아주 담담하게 그려낸다. 그래서 더 아프고 마음에 오래 남는 소설이다.

사람을 기억한다는 건, 결국 그 사람이 살아온 시간을 함께 품는 일 아닐까? 나는 또 한동안 조해진 작가님의 문장에 붙들려 살 것 같다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/39295/47/cover150/k712138606_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=392954718