[서평] 인간 표본 _ 미나토 가나에

인간 표본
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 북다 / 2025년 10월

#내돈내산책📚

일본 특유의 ‘음침함’이 잘 드러난다고 생각하는 영화 <고백>
그 영화의 원 저자인 ‘미나토 가나에’ 작가님의 신작은
10대 초반 소년 여섯 명을 살해하고 나비 날개 무늬 등으로 몸을 장식하여 그 무참한 모습을 찍은 사진을 세상에 공개한 통칭 ‘인간 표본’ 사건의 표면과 그 이면의 숨겨진 진실을 파헤쳐가는 이야기라고 할 수 있습니다.
정말, 책을 덮는 그 순간까지 책 내용이 이렇게 ‘이야미스(꺼림칙한 미스터리)’것은 처음입니다.

책의 줄거리를 소개하자면,
명망 높은 ‘나비 박사’ 시로. 인간과 달리 자외선까지 인식하는 ‘나비의 눈’에 매혹된 그는, 나비처럼 사원색을 볼 수 있어 ‘색채의 마술사’로 불리는 화가 루미와 교류해 왔다. 중병에 걸린 루미는 자신의 후계자를 정하겠다며 예술적 재능이 넘치는 다섯 소년을 산속 별장으로 불러들이고, 아들과 함께 초대된 시로는 소년들과 가까워진다. 하지만 점차 시로의 눈에 그들이 ‘나비’로 보이기 시작하는데.

과연, 사카키 시로는 아름다운 나비 같은 소년들을 살해해서 표본이라는 이름으로 꾸며 사진에 담고, 그 예술을 완성하기 위해 친자식까지도 희생시킨 희대의 ‘사이코패스’가 맞을까요. 아니면, 그 내면에 숨겨진 진실이 있을까요.

이 책에는 무려 네 타입의 부모와 자녀가 등장합니다. 이치로(시로의 아버지)와 시로, 시로와 이타루, 사와코와 루미, 그리고 루미와 안나. 이치로는 명망있는 화가였으나 시상식에서 ‘인간 표본’에 대한 발언으로 인해 퇴출과도 비슷한 하락의 길을 걷고 있었습니다. 그러던 와중에 자신의 ‘건강했던 모습’을 그려달라는 친구 사와코의 부탁을 받고 그녀의 한창때의 초상화를 그려주면서 아들인 시로에게 나비 표본 만드는 방법을, 시로와 루미가 만나계 되는 계기를 제공합니다.

그 단 한번의 만남이 시로와 루미의 운명을 바꾸게 된 계기가 아니였나 생각합니다. 자신이 열망했으나 갖지 못한 나비의 눈과도 같은 ‘사원색’의 눈을 갖고 있던 루미. 시로는 아마 화가인 아버지를 두었음에도 그림을 잘 못 그리고, 자신이 열망하는 눈을 갖지도 못했던 루미를 질투하고 있었을지도 모릅니다. 물론, 루미에게 시로는 다른 의미를 가지고 있었겠지만요.

성인이 되어 우연히 재회하게 된 루미와 시로. 그들은 인연을 이어가다가 루미가 다시 일본으로 들어와 자신의 ‘후계자’를 준비하는 과정에서 금단의 문이 열려 버리고 만 것입니다.

처음에 이 책을 읽으면서 과연, 명망있는 ‘나비’ 박사가 진실로 아이 여섯 명을 죽이고 나비로 장식한 사이코패스였는가 하는 생각이 들기도 했습니다. 책의 앞의 서두에서는 그럴듯한 성장배경과 보고서 형식을 보여주기 때문일지도 모르겠습니다.

물론, 이 책도 전작인 ‘고백’ 만큼이나 충격적인 ‘결말’이 제시되고 있습니다. 아마, 작가님이 초심의 ‘이야미스(꺼림칙한 미스터리)’로 회귀하겠다는 본질에 맞게 써진 글이 아닐까 합니다. 정말, 이야미스 하더라도 끝까지, 봐주시길.

책의 후반부터 몰아치는 내용을 읽다 보면,
자식은 과연 부모의 소유일까, 부모가 자식을 자신의 입맛에 맞게 휘둘러도 되는가 하는 생각이 듭니다. 겉으로 보기에는 누구보다 이해심 넘치는 듯 보였던 시로와 이타로 부자관계도, 아마 시로가 이타로를 끝까지 믿었다면, 자신의 자식에 대해 더 잘 이해했다면 그렇게 파국으로 치닫지 않았을지도 모르겠습니다.
물론, 루미와 안나의 모녀관계는 처음부터 비틀려있다고 생각합니다. 아니, 결핍된 관계이죠.

정말, 이 책 만큼 일본인 특유의 ‘이야미스’함이 잘 드러나는 문학은 없다고 생각됩니다.
다만, 한 가지 아쉬운 점이 있다면, 이 나비들과 그 아이들을 ‘인간 표본’으로 만든 이미지 삽화가 있었다면 더 극적이지 않았을까 하는 생각도 듭니다.

왜냐하면, 사람들은 생각보다 ‘나비’에 대해서 잘 모르기 때문이죠.
아마도. 다들 ‘배추흰나비’나 ‘호랑나비’ 정도만 알지 않을까요.
미나토 가나에 작가님의 작품들은 영상화가 잘 되는 편이기에 이 작품도 영상화를 기원하면서
다시 원점인 <고백>을 읽어 봐야겠다는 생각이 들었습니다.


📖 “인간도 가장 아름다운 순간에 표본으로 만들 수 있다면 좋을 텐데.”
📖 ‘악마가 광기를 심어준 게 아니다. 광기는 처음부터 내 안에 있었다.’
📖 ‘나비는 동료를 인지하고 행동한다, 본능적으로.’

#인간표본
#미나토가나에
#북다출판사
#신간소설 #일본문학 #추리소설 #미스터리소설
#나비 #표본 #미술
#서평글📝

[서평] 포커스아웃 보이 _ 정은 장편소설

포커스아웃 보이 ㅣ 문지 푸른 문학
정은 지음 / 문학과지성사 / 2025년 9월

모든 사람이, 심지어는 자신 마저도 자신의 얼굴을 흐릿하게만 인식하는 '포커스아웃 보이' 정진.
세상과 미싱 링크인, 세상이랑 박자가 안 맞아 모든 순간이 싱크아웃인 '싱크아웃 걸 소유리'.
그리고 정진의 어려운 문제들을 매순간 쉽고 단순하게 풀어주는 정진의 친구 '영민'까지.

 이 책의 주인공인 정진은 태어나면서부터 포커스 아웃이다. 자신의 얼굴이 흐릿하기 때문에, 그의 부모님은 그 아이가 납치되거나, 잃어버리는 경우를 대비해서
'나는 진이에요.'라는 말을 먼저 하게 가르쳤을 정도다. 그럼에도 불구하고 자신의 아이로 착각하고 데려가는 경우도 존재했지만.

그럼에도 이 아이가 비뚤어지지않고 제대로 클 수 있었던 경우는 긍정적인 사고를 가진 그의 부모님과 그의 친구 영민덕분이 아닐까.

얼굴이 제대로 보이지 않는 아이에게 아직'로딩중'이라는 말로 위트있게 여길줄 아는 부모님.
언젠가 너의 얼굴을 꼭 그리고 말거라는 '만화가'를 꿈꾸는 친구 영민까지.
정진의 곁에는 좋은 사람들이 가득하다.

 물론, 그의 그런 능력을 부정적인 쪽으로 쓰려는 이들도 있기 마련이다.
예를 들면, CCTV도 제대로 인식하지 못하는 것을 이용하여 은행의 ATM을 털거나, 중국 등의 타국의 '연구소'에 가두려는 등의 행위가.

물론, 이러한 위기들도 친구 영민의 도움으로 잘 헤쳐나가지만 결국 그로 인해 그는 자신이 '특별한'존재이고 싶었던 순간을 자각하게 만들어 버렸다.

 한편, 모든 순간이 미싱 링크라서, 항상 때를 맞추지 못했던 소유리.
그녀는 자신의 아버지를 따라 중국에 유학을 가고 싶었지만 항상 몸은 지각하고, 목소리가 전달되는 것은 늦던가, 빠르던가 하여서 맞지 않기 때문에 입만 벙긋거려 놀리는 것으로 여길까봐 친구 하나 사귀기도 쉽지 않은데...
결국 수업 일수 부족으로 유급까지 하고. 유학을 꿈꾸기는 하지만 이룰 길이 소원해 보인다.

 도서관의 봉사를 하던 중 포커스아웃 보이 정진과 싱크아웃 걸 소유리가 마주치면서
인연이 생겨버렸다.

물론, 둘의 첫 만남과 그 후로도 엇갈리지만 서로 이야기를 나누면서 정진은 자신이 유리에게 '특별한' 존재가 될 것 이라고 믿었는데...

과연,정진과 유리 그리고 영민은 서로의 소중한 고교 생활이 끝나기 전까지 소망한 것들을 이룰 수 있을까...

  이 책을 한 문장으로 소개하자면, 사춘기 청소년들의 청춘을 담은 이야기라고 생각한다.

현실에서도 사람들은 자신의 얼굴보다 남의 얼굴을 보는 경우가 더 많다. 아마 나르시시즘 사람을 빼고서는 다 그렇지 않을까. 게다가 목소리 또한 자신이 남에게 말할 때 들리는 목소리가 자신이 귀로 듣는다고 인지하는 소리와 차이가 있는 것을 아는가.

아마 특별한 경우를 빼고서는 일반적인 사람은 평생 자신이 어떤 목소리로 말하는지 모르고 살아갈 경우가 많다.

또, 자신의 얼굴을 주의 깊게 보는 경우가 얼마나 될까. 사춘기 청소년들이 여드름이 났는지, 주근깨가 생겼는지 그런걸 보는 경우를 제외하곤 평상시엔 아마 얼굴 씻기 전이나 손을 씻으며 거울에 비친 모습을 얼핏 보고 지나치는 경우가 끝이지 않을까.

자신의 얼굴이 포커스 아웃이고, 자신의 목소리나 몸이 싱크아웃인 이들이 만났을 때, 서로는 서로를 만나고, 싱크를 맞출 수 있었다.


📖 "해도 될 일과 하면 안되는 일을 구분하는 걸 배우는 동안 은 인생에 낭비란 없어,"_37p

📖 '세상에 유일한 단 한 사람으로 봐주겠지만// 내 세계가 그것보다는 조금 더 넓었으면 했다.'_42p

📖 "적어도 너 자신한테는 설명할 수 있어야 해. 그렇지 않으면 너는 같은 행동을 평생 반복하게 될 거야."_60p

📖 '나는 세상에서 특별한 사람으로 존재하고 싶다.'_163p

📖 "관계란 건// 우리 사이에 공간이 하나 더 생기는 거야. 둘 중 한 명이 사라져도 그 공간은 영원히 남아 있는 거야.'_169p

#리뷰어클럽리뷰
#포커스아웃보이
#정은장편소설
#문학과지성사
#포커스아웃 #싱크아웃
#투명인간 #청춘 #안면인식
#서평글📝

<통역사> 활동지

통역사
이소영 지음 / 래빗홀 / 2025년 10월

<통역사 활동지>

1. <통역사> 첫 인상은?
- 일단!! 책의 표지만 본다면...! 살인 사건의 용의자가 된 네팔의 여신이라는 문구가 너무 눈에 띄여서 어떤 내용으로 전개될지 상상하기도 벅찹니다!!
표지에 있는 여인은 우수에 차 있는 듯 하다가도 무표정인 듯 하다가 체념인 듯 하다가... 책을 읽어 보아야 표정이 해석 될 것 같은...!! 기대됩니다😍

2. 책을 읽기 전 기대되는 점은?
- 이게 네팔의 여신에 대한 이야기로 전개되나 싶다가도..! 1억을 받는 조건으로 시작된 허위 법정 통역이라니...!! 어떻게 전개될지..! 진짜 여신이 맞을지!!
마지막으로 표지에 여인은 왜이리 우수에 차있는 지가 너무 궁금합니다!!

3. 읽으면서 가장 인상 깊었던 문장은?
📖 “쿠마리였던 여자가 신의 자리에서 내려와 한국 감방에 있다? 이게 네팔리한테 어떤 의민지 알아?// 누난 모른다니까! 누난 한국 사람이니까”_186-187p
📖 나마스테. ‘내 안의 신이 그대 안의 신을 존중합니다’_190p
📖“내 말을 통역해줄 수 있어요? 당신이 해야 해요.”_256p

4. 끝까지 읽고 난 후, 나의 심사평은?

책을 읽다가 보면 어디까지가 현실이고 어디까지가 허구이며, 어디까지가 과연 허용이 될까 하는 부분들의 경계에 서게 된다. 나에겐 이 책의 클라이막스가 그랬던 것 같다.

아마도, 이 책이 한국인 작가가 썼음에도 불구하고, 내가 완전히 그 일들을 다 이해할 수 없는 이유는 ‘네팔리’가 아니기 때문이겠지. 네팔리에게 쿠마리 여신. 그것도 ‘로얄 쿠마리’가 외국인 살해 혐의로 자국도 아니라 외국에서 잡혀 있고 사형 선고를 받게 된다는 게 어떤 의미인지. 그리고, ‘바다’가 없는 네팔에서 해양학을 전공하는 사람의 심정이라든지 말이다.

5. 책을 읽으면서 가장 마음에 들었던 점은?
얼핏 본다면 아무런 연관점도 없어 보이는 결혼이주여성, 외국인 노동자, 불법체류자, 한국인 살해, 백혈병, 갑상선암, 방사능, 방폐장, 지진, 방사능 피복, 그리고 탈핵연대, 보라나비 연대, 허위 법정 통역, 네팔리, 여신.

이 책은 이야기책 단 한 권으로 우리에게 많은 시사점을 안겨준다.
자신의 이야기를 할 수 없는 ‘통역사’를 주인공으로 내세운 이유도 ‘진짜로 들어야 할 것’에 대해서 경각심을 알려주기 위함이 아니였을까.

6. 떠오르는 영화 가상 캐스팅이 있다면?
흠.... 일단!! 다른 배우들은 잘 모르더라도!!
차미바트 남편인 '김후중'은 진짜... 악역에 못 생기고 배불뚝이 아저씨로 써줬으면 좋겠다!!!

그리고 주인공 '도화' 역으로는 머리 색깔때문인지 자꾸만 '김희선' 배우님 이미지가 머리에 남는다.

[서평] 통역사_이소영 장편소설

통역사
이소영 지음 / 래빗홀 / 2025년 10월

이 소설의 핵심 키워드를 말하자면 아마도, 여신(쿠마리), 보라색 나비, 파란 남자, 주사위, 검은 눈물 그리고 방폐장이 아닐까.

어떻게 하면, 반전과 숨겨진 내막을 다 드러내지 않고 책을 매력적이게 설명할 수 있을까.
한국인 남녀가 살해당했고, 범인은 외국인 여성이다. 그녀는 한국말을 한 마디도 하지 못함에도 불구하고 한국 국적을 취득한 상태이다. 하지만 그녀는 그 둘을 살해한 게 자신이 아니라 ‘파란 남자’였다고 진술하지만, 자꾸만 ‘조현병’ 등의 ‘정신상태이상’으로 여겨질 만한 행위들을 한다.

어떻게든 그런 그녀에게 사형 선고를 받게 하고픈 자들과 법정에서 허위 통역을 하면서도 사실을 알고자 하여 진실을 파헤치기 시작하면서 자꾸만 묻어두었던 과거의 일들까지도 수면 위로 드러나기 시작한다.

과연 차미바트는 자기가 말한 대로 ‘바다’를 보러 갈 수 있을까.

얼핏 본다면 아무런 연관점도 없어 보이는 결혼이주여성, 외국인 노동자, 불법체류자, 한국인 살해, 백혈병, 갑상선암, 방사능, 방폐장, 지진, 방사능 피복, 그리고 탈핵연대, 보라나비 연대, 허위 법정 통역, 네팔리, 여신.

이 책은 이야기책 단 한 권으로 우리에게 많은 시사점을 안겨준다.
자신의 이야기를 할 수 없는 ‘통역사’를 주인공으로 내세운 이유도 ‘진짜로 들어야 할 것’에 대해서 경각심을 알려주기 위함이 아니였을까.

책을 다 읽고 나면, 차미바트가 ‘여신’이였어야 하는 이유가 나온다. 그리고, ‘장도화’가 법정 허위 통역 의뢰를 받아야 하는 이유도. 과연 그녀는 어디서부터 설계를 했던 것일까. 그리고 끝까지 밝혀지지 않은 아는 사람의 아는 사람의 아는 사람의 소개. 그 아는 사람은 과연 누구일까.

그리고 ‘여신’이 구하고 싶었던 사람은 ‘차미바트’ 였을까, 아니면 ‘장도화’였을까, 그도 아니면 ‘키쇼’였을까. 어쩌면, 제3의 눈으로 보여준 환상들과 ‘푸른 남자’에게 일어난 일련의 사건들 또한 그들을 구원하기 위함은 아니였을까.

책을 읽다가 보면 어디까지가 현실이고 어디까지가 허구이며, 어디까지가 과연 허용이 될까 하는 부분들의 경계에 서게 된다. 나에겐 이 책의 클라이막스가 그랬던 것 같다.

아마도, 이 책이 한국인 작가가 썼음에도 불구하고, 내가 완전히 그 일들을 다 이해할 수 없는 이유는 ‘네팔리’가 아니기 때문이겠지. 네팔리에게 쿠마리 여신. 그것도 ‘로얄 쿠마리’가 외국인 살해 혐의로 자국도 아니라 외국에서 잡혀 있고 사형 선고를 받게 된다는 게 어떤 의미인지. 그리고, ‘바다’가 없는 네팔에서 해양학을 전공하는 사람의 심정이라든지 말이다.

그럼에도 이 책에서 가장 인상 깊은 문장을 꼽자면 바로,
📖 “쿠마리였던 여자가 신의 자리에서 내려와 한국 감방에 있다? 이게 네팔리한테 어떤 의민지 알아?// 누난 모른다니까! 누난 한국 사람이니까”_186-187p
📖 나마스테. ‘내 안의 신이 그대 안의 신을 존중합니다’_190p
📖“내 말을 통역해줄 수 있어요? 당신이 해야 해요.”_256p


#통역사
#이소영장편소설
#래빗홀출판사 #래빗홀미스터리앰버서더
#신작소설 #사전서평단 #법정소설 #미스터리소설
#통역 #진실 #네팔리 #여신 #쿠마리 #방폐장
#사전서평단 #서평글📝

[서평] 밸런스 게임 지옥 _ 김종일 지음

[전자책] 밸런스 게임 지옥
김종일 지음 / 황금가지 / 2025년 9월

어느 날, 인기 영화감독 정필규에게 '모로스'라는 정체불명의 인물에게서 전화가 걸려오고, 딸이 납치되었다는 사실을 통보받는다.

밸런스 게임은 두 가지의 선택지 중 하나를 골라 진행해야 하는 게임으로, 모로스는 매번 정필규의 과거사가 얽힌 잔혹한 선택지만을 제시한다.

이 게임의 목적은 단순히 목숨을 빼앗으려는 게 아니다. 게임이 진행될수록 정필규의 가정사와 과거가 얽힌 추악한 진실이 드러나는데.

과연, 정필규는 밸런스 게임을 끝내고 무사히 딸 민서를 되찾을 수 있을까...

책을 읽는 동안 마치, 한 편의 액션 영화를 보는 듯한 느낌이였다. 이보다 더 영상미에 부합하는 책이 있을까.

과거의 추악한 과오를 저질렀음에도 마인드 컨트롤로 자신의 과거를 마치 지우개로 지운 것처럼 싸그리 다 잊어버린 정필규.

그의 친구였으나 진실은 그저 토끼몰이용 사냥개에 불과했다는 걸 알았던 그의 친구들

그리고 그런 3인방의 희생양이자 이런 미친 게임의 원인이 되었던 '모로스'와 관련 있는 JWT까지.

가해자는 항상 피해자를 기억하지 않는다. 오로지 피햐자만이 가해자에 의한 폭력과 그 잔재까지 끌어안으며 그들이 만든 지옥에서 몸부림 칠 뿐이다.

과연, 철없는 시기에, 다들 이정도는 하지 않아? 하면서 간과한 그 시기에 단순히 '약육강식'이지 하면서 넘길 수 있을 것인가.

만일, 피해자가 이미 돌이킬 수 없는 강을 건넜다면, 그에 대한 모든 과오는 누구에게 돌릴 수 있는가.

가해자 한 명에 의해서 피해자 가족 전체가 불행의 구덩이에 빠져버렸다면, 그리고 이미 다른 의미에서 공소시효가 지나버린것과 진배없다면.

과연 밸런스 게임과 같은 모로스의 행위는 정의인가 아니면 또다른 의미에서의 폭력인가.

3인방은 성인이 되고서도 여전히 정필규의 밑이다. 소설가이나 정필규 감독으 시나리오 작업에 참여하는 '우철'이나 정필규에게 돈을 꿔야하는 변변찮은 직업도 없는 '지훈'. 과연 이들의 우정은 진짜였을까.

물론, 가해자인 정필규 감독을 옹호하는 입장은 아니다. 성인이 된 뒤에 그가 얼마나 사회적으로 명망있는 자가 되었던간에 그의 인간 됨됨이가 얼마나 추악한지 잘 보여주는 글이였으니 말이다.

하지만, 모로스를 옹호하지도 않는 이유는
무슨 이유에서든 그의 딸 '민서'는 그저 희생양에 불과했기 때문이다. 같은 맥락으로 '연좌제'도 옹호하지 않는다. 그저 태어난 아이에게 부모가 '살인마'라는 등의 올무를 씌우는 것이 과연 '정의'인가에 대해서는 별도로 다뤄보고 깊은 주제이기도 하다.

이 책에 나오는 모든 '성인'은 강 순경을 제외하고는 모두 정의롭지 못하다. 가해자가 피해자가되고, 피해자가 다시 가해자가 되는 세상.

과연, 악순환의 고리를 끊기 위해서는 어떻게 해야하는 것일까.

📖 ‘인과…… 인이 있었으니 지금의 과가 있는 거야.’
오늘 이 순간의 끔찍한 ‘과’를 낳은 ‘인’이 도대체 뭘까?
📖“정답은 자기 안에 있어. 단지 자기가 그걸 못 본 척할 뿐이지.”

📖 "판도라의 상자는 그대로 닫아 두면 아무 일도 일어나지 않으니까요.”

📖 “ ‘때린 놈’은 다 잊고 잘만 사는데 왜 ‘맞은 놈’은 그렇게 생지옥에서 살다 비참하게 죽어야 하는지……. 세상에 신이란 게 있고 정의란 게 있다면 그 반대여야 마땅한 거 아니오?”


#밸런스게임지옥
#김종일장편소설
#황금가지출판사
#한국소설 #액션 #스릴러소설
#가해자 #피해자 #게임
#양자택일
#서평글📝