삶의 끝에서 만난 수업 - 에리카 하야사키

삶의 끝에서 만난 수업 - 죽음이 가르쳐준 후회 없는 삶
에리카 하야사키 지음, 이은주 옮김 / 북모먼트 / 2026년 2월

#도서제공
삶의 끝에서 만난 수업 - 에리카 하야사키
[죽음이 가르쳐준 후회 없는 삶]
⠀
p.40 인정할 수밖에 없다. 삶은 고통과 잔인함으로 가득 차 있다. 종종 죽은 사람이 더 잘된 거라는 결론이 날 만도 하다. 19세기 독일 철학자 쇼펜하우어가 썼듯이, 젊은 시절 우리는 '막이 오르기 전 들뜬 마음과 부푼 기대감으로 극장에 앉아 어서 연극이 시작되기를 기다리는 아이들처럼’ 우리의 미래를 고대했다. '진실로 무슨 일이 일어날지 모른다는 것은 축복이다. 만약 예견할 수 있었다면 때때로 아이들이 종신형을 선고받은 죄수, 아직은 그 선고가 무슨 의미인지 모르는 죄수처럼 보일 수도 있다.’
노마에게 온 학생들은 대부분 삶에 대해 혼란을 겪으며 지친 상태였다. 어떻게 하면 삶을 형벌처럼 견디지 않을 수 있을지 알아내려 애쓰고 있었다.
⠀
p.81 "살아 있는 건 참 다행이에요. 그렇죠?"
노마는 부검이 끝난 후 울면서 뛰쳐나간 학생들에게 이렇게
말하곤 했다.
"우리가 얼마나 부서지기 쉬운 존재인지 느껴졌나요? 우리에게는 삶을 당연하게 여길 이유가 없어요."
⠀
[삶의 끝에서 만난 수업]은 죽음에 대해 배우는 수업을 기록한 논픽션으로, 미국 킨 대학교에서 열리는 노마 보위 박사의 ‘죽음학’ 강의를 밀착 취재해 담아낸 이야기다.
⠀
처음에는 ‘죽음을 배운다’는 말이 조금 낯설게 다가왔다. 죽음은 배우는 것이 아니라, 어느 날 갑작스럽게 우리 앞에 들이닥치는 것이라 생각했기 때문이다. 하지만 책을 읽다 보니, 어쩌면 우리가 죽음에 대해 제대로 배우지 않았기에 그 미지의 영역을 더 두려워하는 건 아닐까 하는 생각이 들었다.
⠀
이 수업은 단순히 이론을 공부하는 데서 그치지 않는다. 학생들은 과제를 통해 자신의 장례식을 상상하고, 유서와 편지를 쓰며, 묘지를 방문한다. 아직 젊은 이들이 ‘끝’을 먼저 마주해보는 경험. 그 어색하면서도 이색적인 과정을 지나며, 학생들은 비로소 자신의 상처를 꺼내 보인다.
⠀
가족의 죽음을 겪은 학생, 자살로 형제를 잃은 학생, 폭력과 가난 속에서 살아남은 학생들. 각자의 지옥에서 버텨온 그들의 사연을 읽으며, 나는 죽음보다도 ‘남겨진 사람들의 고통’에 더 오래 머물렀다. 죽음은 한 순간이지만, 그 이후는 산 사람에게 긴 시간으로 남는다.
⠀
이 책은 죽음을 말하면서도 궁극적으로는 삶을 이야기한다. 죽음을 목전에 두었을 때 사람들은 더 솔직해진다. 미뤄두었던 말과 표현하지 못했던 감정, 무심히 흘려보냈던 하루의 의미가 그제야 다시 생각하게 된다.
⠀
죽음을 생각하는 일은 불길하고 슬프며 고통스럽게 여겨지기 쉽다. 하지만 이 수업은 정반대로 말한다. 죽음을 직시할수록 우리는 더 치열하게 살아내려 한다. 누군가는 관계를 회복하고, 누군가는 스스로를, 혹은 오랜 시간 마음속에 남아 있던 타인을 용서하려 애쓴다. 죽음은 끝이 아니라, 지금 현재를 다시 고쳐 쓰는 계기가 된다.
⠀
[삶의 끝에서 만난 수업]은 죽음을 가르치는 책이 아니다. 어쩌면 살아 있는 동안 무엇을 놓치지 말아야 하는지를 조용히, 그러나 힘 있게 짚어주는 책이다. 죽음이 아니라 삶을 다시 배우게 된 시간이었다.
⠀
*본 도서는 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.
⠀
#삶의끝에서만난수업 #에리카하야사키 #북로망스 #서평