꿈에 대한 모든 것

꿈의 인문학 - 인간의식의 진화에서 꿈의 역할은 무엇인가
싯다르타 히베이루 지음, 조은아 옮김 / 흐름출판 / 2024년 3월

 어릴 때 종종 엘리베이터에 갇히거나, 새카만 어둠 속으로 떨어지는 악몽을 꾸곤 했었다. 그럴 때마다 어른들은 키 크는 꿈이라고 했지만 글쎄, 딱히 키가 자라지는 않았다. 성인, 특히 직장인이 되고 난 이후에는 뭔가 꿈을 꾸는 것 같기는 한데 눈을 뜨면 의식의 저편으로 스르르 사라지고 꿈을 꿨다는 희미한 인상만 남을 뿐 내용이 기억이 안 난다.

 꿈은 지극히 개인적이고 신비로운 영역이라고 생각했다. 꿈을 꾼 본인만이 생생하게 느낄 수 있고, 다른 사람과 공유할 수 있는 경험도 아니다. 내가 알 수 없고, 통제할 수도 없는 뇌의 작용에 의해 기억의 편린들이 꿈에 표출되고, 자각몽이나 예지몽을 꾼다는 사람들도 있다. 어떤 꿈을 꾸면 길몽이라더라 아님 흉몽이라더라 하는 식의 꿈 해몽도 많이들 찾아본다. 그런데 꿈이 인류의 진화와 문명의 건설을 가능하게 한 원천이라니, 무슨 말일까.

 이 책은 꿈과 관련한 지식이 총망라된 서적이다. 저자의 19년간의 연구결과가 담긴 책이라고 하는데 정말 꿈에 대해서 깊이 있게 탐구한 내용이 담겨 있다. 다루고 있는 학문만 해도 역사, 정신분석학, 생화학, 뇌과학, 유전학 등등 스펙트럼이 상당히 넓다. 꿈이 주제인만큼 악몽, 예지몽, 자각몽 등 다양한 꿈의 유형에 대해서도 다루고 있다. 

 고대에는 신이 주는 메시지라고 여겨졌던 꿈이 무의식의 활동이라는 이성의 영역으로 옮겨지고, 정신분석학이라는 학문의 발전으로 이어졌다. 고대의 사람들은 꿈을 통해 영혼이나 신과 같은 관념을 가지게 되었고 이는 주술, 종교로 발전하며 문화의 형성으로 이어졌다. 농경으로 정착생활을 하게 되고 도시가 형성되면서 인간 세계의 복잡성은 더욱 커지고 상상의 영역도 덩달아 확장되면서 꿈 또한 더욱 다채로워졌다. 꿈과 인간의 의식, 그리고 문명 세계는 서로 상승작용을 통해 더욱 발전했다.

 저자는 꿈을 과거에 일어난 사건과 미래에 대한 예상의 확률론적 시뮬레이션이라고 말한다. 그에 따른 '꿈은 목적지를 보여주지만 도착을 보장하지는 않는다(486p)'. 여기에서 한 발자국 더 나아가 저자는 자각몽을 통해 인류가 꿈을 의식의 영역으로 확장하여 내면 속에 새로운 공간을 만들어 내야 한다고 말한다. 이를 통해 인류는 다시 한번 의식의 도약을 이루고, 현대사회에 산재한 문제들의 해결책을 찾을 수 있을지 모른다. 

 워낙 방대한 내용을 다루는 책인만큼 두께도 만만치 않고, 내용도 쉽지 않다. 한번 읽어서 될 책이 아니라는 생각이 들었다. 일독한 것만으로도 꿈에 대해 가지고 있었던 내 편협한 시야가 확 트이면서 꿈이라는 무의식의 활동이 의식세계에 지대한 영향을 미쳤다는 사실을 깨닫게 되었다. 그간 꿈에 대해 별 생각이 없었는데 오늘 밤의 나는 어떤 꿈을 꿀지, 기대가 된다.

이 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

당신의 영혼은 안녕한가요?

플라톤의 인생 수업
장재형 지음 / 다산초당 / 2024년 3월

 '서양 철학은 플라톤 철학의 주석이다'라는 말이 있을 정도로 플라톤은 서양 철학에서 위상이 엄청난 존재이다. 나도 철학에는 큰 관심이 없었지만 전공 때문에 어쩔 수 없이 대학생 때 플라톤 철학을 수박 겉핥기로나마 배웠었다. 학업으로 접하다 보니 플라톤 철학이 따분하고 재미없게 여겨졌다. 이 책의 제목 '플라톤의 인생수업'을 보자 그때 생각이 나면서 이번 수업은 어떨까 하는 기대감이 생겼다.

 이 책은 총 4개의 장으로 구성되어 있다. 인생수업이라는 제목에 걸맞게 먼저 어떻게 인생을 살아야 하는지 근본적인 질문을 던지고, 그 이후 더 인간다운 삶, 더 행복한 삶, 더 아름다운 삶이라는 주제로 나아간다. 각 장에 딸린 소목차는 플라톤의 저서 등에서 따온 아포리즘을에 대해 저자가 설명하며 세부 주제에 대해 다룬다. 플라톤을 이데아론, 동굴의 비유, 철인정치 정도로만 기억하고 있던 내게는 플라톤 철학을 좀 더 폭넓게 이해할 수 있는 책이었다.

 플라톤은 인간을 육체와 영혼으로 나누는 이원론을 주장하면서 영혼이 육체보다 더 중요하다고 보았다. 영혼은 다시 이성, 기개, 욕망 3가지로 나뉘는데 3가지 중 이성이 우위에 서서 기개는 이성의 지시를 따르고, 욕망은 이성의 통제를 받아야 한다고 말한다. 플라톤에게 혼은 자기 자신이 주인이자 인간이 가진 소유물 중 가장 신성한 것이므로 존중받아 마땅하다. 하지만 자기 혼을 제대로 존중하는 사람은 없다고 한다. 결국 이 책에서 던지는 4가지 질문은 결국 인간의 영혼에 대한 질문이자, 어떻게 나의 영혼에 대한 존중을 보여줄 것인지 묻는 질문이다.

 나의 영혼을 들여다 보기 위한 첫 단계는 '나 자신을 아는 것'이다. 내가 무엇을 모르는지 깨닫는 자기 인식의 과정을 지나야 내 영혼을 잘 돌볼 수 있다. 그 과정에서 스스로 습득하거나 그 가치를 깨닫게 되는 미덕이나 지혜, 사랑이 나의 영혼을 더 풍부하고 빛나게 만들어 우리의 삶이 더 인간답고, 행복하고, 아름다워진다. 

 저자는 플라톤이 말하는 형이상학의 세계, 이데아의 세계는 나의 영혼 안에 있다고 말한다. 동굴 안에서 쇠사슬에 묶여있지 말고 그 쇠사슬을 깨고 동굴 밖으로 나와야 한다. 쉽지 않겠지만 원래 인생은 쉽지 않으니까, 내 영혼이 좀 더 높은 단계로 나아갈 수 있다면 감수해야 하지 않을까. 

 나 또한 이 책이 던진 4가지 질문에 대해 생각해 본다. 내가 생각하는 인생은 무엇이고, 인간다운 삶, 행복한 삶, 아름다운 삶은 어떤 모습일까. 생긴 대로 산다는 말도 있듯이 이런 깊은 고민없이 그저 그때그때 허덕이며 살아오느라 제대로 생각해본 적이 없었다. 생각해 보더라도 사고가 굉장히 세속적인 영역에 국한되어 있었다. 일 조금 하고 돈 많이 벌기, 좋은 집 마련하기, 안온한 노후 즐기기 등. 하지만 저자의 말처럼 질문이 바뀌지 않으면 답도 바뀌지 않는다. 그게 정말 내가 원하는 인생이고, 인간답고 행복하고 아름다운 삶일까? 새로운 질문에 대한 답변은 나 자신에 대한 깊은 통찰에서부터 찾아가야 한다.    

이 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

질문이 바뀌지 않으면 답도 바뀌지 않는다. 또한 다른 사람이 말하는 질문을 따라 하는 데 그친다면 고작 그 사람이 얻은 답밖에 얻지 못할 것이다. 풀리지 않는 문제들에 대해 질문을 하고 그 해답을 찾고자 고뇌할 때, 나만의 철학을 시작할 수 있다. 관찰하라. 그리고 계속 질문하라. 결국 모든 변화는 하나의 질문에서 시작된다. - P30

과연 한국 반도체 산업의 미래는?

K반도체 쇼크, 이미 시작된 미래 - 반도체 최악의 위기에 대응하는 7가지 시나리오
최윤식 지음 / 인플루엔셜(주) / 2024년 4월

 산업의 쌀이라고 불리는 반도체. 반도체 없는 생활은 상상하기 힘들다. 앞으로 인공지능 등 첨단기술이 발전할수록 반도체의 활용도가 점점 더 커지면서 반도체 산업도 성장하리라는 점은 모두가 주지하고 있는 사실이다. 

 한국은 메모리 반도체 분야에서 세계 최고 수준이다. 그만큼 반도체는 국가적으로 중요한 산업이고 경제적 파급효과도 크다. 또한, 반도체는 수출 주력상품이라서 작년 초에 반도체 수출 급감의 여파로 경상수지가 적자를 기록한 적도 있으며, 반도체 수출이 회복되면서 경상수지도 흑자로 전환되기도 했었다. 이런 점을 생각했을 때 국가적으로 반도체 산업을 육성하고 지원하고 있다는 점이 놀랍지 않다. 이는 비단 한국 뿐만 아니라 미국, 일본, 대만, 중국 등 세계 주요국에서도 일어나고 있는 일이다. 

 특히 반도체의 경제적, 안보적 중요성이 크기도 하고, 코로나19로 인해 전세계가 공급망 위기를 경험해봐서 인지 미국이나 중국의 반도체 산업 정책이 심상치가 않다. 미국은 반도체지원법을 통해 자국 내 반도체 산업 생태계를 강화하고 중국의 반도체 산업을 견제하고 있다. 중국은 반도체 굴기를 내세우며 수입대체를 위해 부단히 노력하고 있다. 이 빅2 국가가 자국의 반도체 산업 보호를 위해 적극 나서는 상황에서 한국의 반도체 산업의 미래는 어떨까.

 이 책은 이런 질문에서 시작한다. 반도체 산업은 한국 경제의 큰 부분을 차지하고 있기 때문에 반도체 산업이 휘청이면 우리 경제도 힘들어질 수 있다. 저자는 현재를 한국 반도체 산업의 위기라고 진단하고 아직 드러나지 않은 잠재적 위기가 구체화될 경우 일어날 수 있는 최악의 상황을 7가지 시나리오로 보여준다. 

 이 7가지 시나리오는 정치, 경제, 지정학부터 시작해서 기술, 환경까지 아우른다. 최악의 시나리오가 왜 이렇게 많나 싶지만 읽어보면 하나하나 다 가능성이 있는 내용이다. 특히 미국 대선이나 점차 고조되고 있는 중국-대만간 갈등과 관련된 시나리오는 읽다보면 왠지 실제 일어날 수도 있을 것 같다. 저자가 시나리오들을 과거의 사례와 데이터에 기반해서 펼쳐나가기 때문에 이해하기 어렵지 않다.

 사실 저자가 제시하는 시나리오는 단순히 반도체 산업에만 영향을 끼치는 내용들은 아니다. 하나같이 파급력이 큰 사안들이라 아마 하나라도 실제로 일어난다면 우리의 생활에 큰 변화를 야기할 문제들이다. 하지만 관점을 반도체에 맞춰놓음으로써 반도체 산업이 정치, 경제, 기술, 심지어 환경까지 서로 영향을 주고 받는 거대 영역이라는 점과 현대사회의 복잡성을 새삼스럽게 깨닫게 된다.

 이러한 문제에 대한 해결책은 개인의 입장에서 어떻게 할 수 있는 부분이 아니다. 정부와 기업이 모두 나서서 대응해도 해결이 안될 수도 있다. 저자도 해결책을 제시하고 있지는 않다. 사실 해결책이 있는지도 의심스럽다. 하지만 최소한 이러한 위험성이 있다는 사실을 인지하는 그 자체만으로도 우리는 앞서나갈 수 있다. 

 이 책을 통해 반도체 산업의 위상과 국내외 상황을 명확하게 알 수 있었다. 책 한 권으로 이런 정보를 정리해서 얻을 수 있다니 참 효율적이다. 저자가 제시한 시나리오들을 보면서 좀 더 다양한 시각에서 현상을 바라보는 눈을 키우고, 최근의 국제정세에 좀 더 관심을 기울여야 겠다는 생각도 들었다. 반도체 산업 말고도 수많은 산업들에 대해 비슷한 시나리오를 써볼 수 있지 않을까. 과연 우리는 지금 어디로 나아가고 있는걸까. 미래에 이 시기를 돌아보면서 그때 미리 준비했어야 하는데라며 소 잃고 외양간 고치는 격의 후회만은 하지 않길 바란다.

이 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

국내에서 처음 소개되는 고전 미스터리

고양이가 보았어
돌로레스 히친스 지음, 허선영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2024년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 추리소설, 그 중에서도 고전 추리소설을 정말 좋아한다. 일단 시기가 다르니 심리적으로 작품과의 거리를 둘 수 있고, 고전 추리소설 특유의 딱딱 떨어지는 퍼즐 같은 전개도 좋다. 코난 도일, 앨러리 퀸, S.S. 반 다인, 애거서 크리스티, 길버트 체스터튼, 도로시 세이어스, 조세핀 테이, 존 딕스 카 등등 국내에서 접할 수 있는 고전 추리소설은 많이 읽어봤다. 사실 읽은 작품을 재독하고, 삼독하고, 사독하는 경우도 있었다.

 그런데 이 작품, 국내에서 처음으로 소개되는 고전 추리소설이라니. 고전 추리소설 팬으로서 안 읽을 수가 없지 않나. 표지를 보고는 코지 미스터리인가 싶어서 약간 김이 샜지만 그래도 두근거리는 마음으로 책을 읽기 시작했는데 다 읽고 나서는 이 시리즈가 계속 출간되었으면 좋겠다고 두 손 모아 바라는 마음뿐이었다. 일단 코지 미스터리는 아니고, 오히려 다른 고전 추리소설 치고 꽤 잔혹한 편이다. 

 소설은 다정한 할머니 레이철이 무려 유산을 상속받은 고양이 서맨사와 의붓조카 릴리를 만나러 가면서 시작된다. 두려움에 떨며 도움을 요청한 릴리는 막상 직접 만나보니 별 일 아니라는 식으로 레이철을 대하며 자신의 집으로 데려가는데, 그녀는 수상한 사람들로 가득한 하숙집에서 살고 있다. 

 레이철은 릴리가 도박 빚을 졌다는 사실이나 어떤 남자와 애정관계가 있다는 점, 그리고 그녀가 지금 생명의 위협을 받고 있다는 점을 알아내지만 릴리는 자신의 상황을 명확히 말하는 걸 거부하고 결국 잔인하게 살해당한다. 그리고 지역경찰 메이휴 경위가 사건 해결에 나서면서 본격적인 이야기가 진행된다.

 클로즈드 서클과 각자의 비밀을 숨기고 있는 등장인물들. 레이철은 본인의 힘과 메이휴를 통해 릴리가 처한 상황을 파악하고 하숙집에 사는 사람들에 대해서도 하나씩 조사한다. 하숙집에 살고 있었지만 릴리가 죽은 당시에 실종 중이던 남자도 사망했을 가능성이 높아지고, 또 한 명은 오밤중에 공격을 당하기도 한다. 도대체 이 하숙집에 숨겨진 비밀은 무엇이고 누가 이토록 끔찍한 일을 저지르고 있는걸까?

 특이한 점은 이 작품이 미래 시점에서 과거를 회상하는 방식으로 쓰여졌기 때문에 중간 중간 스포가 있다는 점이다. 그렇다 보니 다른 추리소설과 같이 긴장감이 갑자기 고조되는 등 극의 분위기가 반전되기 보다는 계속 잔잔하게 긴장감이 흐른다. 어떤 사람은 지루하다고 느낄 수도 있지만 개인적으로는 이렇게 일정 수준의 텐션을 유지하며 이야기를 진행시키는 작가에게 감탄했다.

 또 이 작품에서 빼놓을 수 없는 주인공인 레이철 머독. 추리소설 팬이라면 레이철을 보고 미스 마플을 떠올리지 않을까 싶다. 다정하고 상냥한 할머니라는 점에서 두 캐릭터가 유사하지만 레이철은 미스 마플보다는 행동이 앞서는 타입이다. 그 연세에 다락방에 숨어들어 염탐하고 남의 말을 엿듣기까지 하다니 노익장이 대단하다. 

 돌로레스 히친스의 고양이 미스터리를 대표하는 고양이 서맨사는 작중에서 엄청난 활약을 하지는 않는다. 알고 보니 맥거핀인가 싶었지만 사건 해결의 실마리를 제공해서 수동적으로나마 이야기를 진행하는데 제 역할을 다 해준다. 중간에 함정이 나오기도 하고 또 부유한 고양이라고 해서 험한 꼴 당하는 건 아닌가 걱정했는데 다행히 마지막에는 해피엔딩을 맞이한다. 

 고전 추리소설을 종아하는 사람들이라면 새롭게 소개된 고전 추리소설에 다들 기대하지 않을까. 그리고 이 작품은 그 기대를 배신하지 않는다. 작품 자체로도 재밌지만 그간의 고전 추리소설과 비교하면서 읽는 재미도 쏠쏠하다. 앞으로도 고양이 미스터리의 다른 작품들을 쭉 만나보고 싶다. 레이철의 활약이 기다려진다. 

이 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

[100자평] 고양이가 보았어

고양이가 보았어
돌로레스 히친스 지음, 허선영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2024년 2월

고전 추리소설을 좋아하는데, 정말 보석 같은 작품을 만났다. 사랑스러운 레이철 할머니와 부유한 고양이 서맨사가 펼치는 흥미진진한 추리극