꼬마 유령 아치와 포동포동 아이스크림

꼬마 유령 아치와 포동포동 아이스크림 ㅣ 꼬마 유령 아치, 코치, 소치 2
가도노 에이코 지음, 사사키 요코 그림, 고향옥 옮김 / 가람어린이 / 2022년 10월

서양에 꼬마 유령 캐스퍼가 있다면, 동양에는 꼬마 유령 아치가 있다. 아치는 종달새 레스토랑의 먹보 요리사다. 오싹오싹 별난 요리가 주특기인데, 모두 맛있지만 별난 요리들이 아닐 수 없다. 돼지 코 피자, 방그레 햄버그스테이크, 이히히히 유령 달걀찜처럼 말이다. 아치의 친구들은 드라큘라의 손녀 드라라, 길고양이 봉봉, 쌍둥이 쥐 치치와 키키, 인간 소년 두리다. 

어느날, 무시무시한 드라큘라 성에 사는 드라라가 까망까망 숲에서 뺨이 포동포동한 조그만 유령을 주웠다. 아치와 형제처럼 닮은 꼬마 유령이었는데 이름은 도치다. 드라큘라와 드라라는 꼬마 유령 도치를 새장에 가둬 놓고 뺨이 포동포동해지도록 맛있는 걸 잔뜩 먹인다. 조그만 꼬마 유령도 이들에겐 그저 맛나는 식자재에 불과할 뿐이다. 

아치는 친구들은 많았지만 그래도 가족이 없어 외로웠다. 그래서 드라라에게 붙잡힌 꼬마 유령 도치가 자기 동생일지도 모른다고 생각해 구하려고 나선다. 하지만, 아치조차 사로잡히고 새장에 갇히고 만다. 아치는 아주 커다랗고 포동포동한 꼬마 유령 아이스크림 두 접시를 요리해내고, 드라큘라와 드라라가 할짝할짝 맛보는 틈을 타 도망치는 데 성공한다. 도치는 가족을 찾아 떠나고 다시 외톨이가 된 아치는 종달새 레스토랑으로 돌아간다. 거기서 자기를 걱정하면서 기다려준 친구들과 재회하고, 더이상 외톨이가 아님을 확인한다.

예수의 발자취 톺아보기

예수의 발자취를 따라서 ㅣ CHRISTIAN FOUNDATION 3
피터 워커 지음, 박세혁 옮김 / 도서출판CUP(씨유피) / 2022년 9월

4복음서 가운데 나는 요한복음을 가장 좋아한다. 아무래도 영성과 말씀의 신비를 강조하는 복음서이기에, 그리고 예수의 초역사적 지평을 강조하고 있기에 내 맘에 와닿지 않았나 싶다. 공자나 붓다와 달리, 나는 예수의 역사적 현실성을 그리 중시하지 않았다. 가령 요한복음에는 동정녀 마리아 탄생설화와 유년설화가 누락되어 있다. 솔직히 '예수는 신화다'라는 말에도 그 어떤 위화감도 들지 않는다. 그런데 신학자 피터 워커의 《예수의 발자취를 따라서》(도서출판씨유피, 2022)를 읽고 나니 누가복음과 사도행전의 의미와 가치에 새삼스레 새로운 인식을 하게 되었다. 

잘 알다시피, 누가는 누가복음과 사도행전의 저자다. 그리고 사도 바울과 함께 여행한 동역자로도 유명하다. 저자 피터 워커는 누가복음을 통해 예수의 삶과 사역을 시간적 흐름에 따라 되짚는다. 예수의 삶과 연관된 특정한 장소나 지역에 초점을 맞추는데, 베들레헴, 나사렛, 요단강, 유대 광야, 갈릴리, 사마리아, 가아사랴 빌립보, 여리고, 베다니, 감람산, 성전, 예루살렘, 골고다, 엠마오 등 예수가 남긴 발자취를 차근차근 살피고 있다. 독자들은 저자의 해박한 성경 지식과 유대인 역사가 요세푸스에 기댄 꼼꼼한 역사적, 지리적 검토 덕분에 그 어떤 성지순례자들보다도 깊이 있게 예수의 사역과 관련된 성경 유적지를 톺아볼 수 있게 된다. 

누가복음은 역사적 예수를 강조하고, 예수의 가장 인간적인 면모를 부각시킨다. 특히 여성과 이방인에 대한 신앙 공동체의 개방과 포용력을 강조하고, 예수가 선포하신 메시지의 핵심이 '구원'과 '죄 사함'에 있음을 강조한다. 갈릴리부터 예루살렘에 이르는 누가의 '여행 서사'를 참을성 있게 따라가다 보면, 독자들은 어느새 역사적인 예수가 신화적인 예수로 탈변하는 거룩한 영적 과정에 동참하게 된다.

마르쿠스 가브리엘의 신실재론

Markus Gabriel VS - 마르쿠스 가브리엘의 차이와 분열을 극복하는 철학, 서로 이해할 수 없는 사람과 살다
마르쿠스 가브리엘 지음, 오노 가즈모토 엮음, 쓰키타니 마키.노경아 옮김 / 사유와공감 / 2022년 10월

'실재론'하면 내겐 바로 떠오르는 세 가지가 있다. 소박한 실재론, 사변적 실재론 그리고 신실재론이다. 소박한 실재론이란 주체와 무관한 외적인 실재가 존재한다는 믿음이다. 분주한 일상에 이리저리 치이는 평범한 현대인이라면 평생 소박한 실재론자로 살다 갈 것이다. 반면에 나머지 두 실재론은 약간의 먹물이 요구된다. 사변적 실재론은 미국 철학자 그레이엄 하먼의 이름이 대표적으로 따라 붙고, 신실재론은 독일 철학자 마르쿠스 가브리엘의 이름이 따라 붙는다. 

얼핏 소박한 실재론을 넘어서면 누구나 '신실재론'이란 이름을 갖다쓸 수 있을 것 같지만 이는 물정을 몰라도 한참 모른 얘기다. 사변적 실재론과 신실재론의 관계는 다소 애매하지만, 확실한 것은 둘 다 구성주의나 자연주의라는 동일한 적수를 염두에 두고 있다는 점이다. 그리고 포스트모던 이후의 새로운 실재론이라는 점에서도 비슷한 맥락에 위치하고 있다. 넓게 보면 사변적 실재론과 신실재론 모두 '새로운 실재론'에 포함된다. 

마르쿠스 가브리엘의 신실재론은 '인간'과 '세계' 두 항목에 대해 '신실존주의'와 '의미장'을 내세운다. 신실존주의에선 인간은 타자 없이는 살아갈 수 없는 근원적으로 사회적인 존재라는 점을 강조한다. 가령 《새 시대를 살아가는 도덕철학》에서 "인간은 어떤 의미에서 함께 집을 짓는 꿀벌 같은 존재"라고 했다. 타자가 없으면 우리는 존재할 수 없다는 논리다. 그리고 타자성을 '차이의 총칭'이라고 정의한다. 또한 타자의 문제를 해결하는 두 가지 처방전으로 존엄과 관용을 강조한다. 존엄에는 타자의 인간성을 인정한다는 태도가 포함되어 있다. 신실존주의에 근거해, 마르쿠스 가브리엘은 윤리자본주의, 부모자격증, 이상적 포럼, 차이에 얽매이지 않는 정치 등 다소 급진적인 제안을 한다.

한편, '세계'에 대해선 '세계는 실존하지 않는다'고 주장한다. 얼핏 말도 안 되는 헛소리같다. 어떤 사물에 대해 그 사물 자체의 존재뿐만이 아닌 그 사물에 대해 생각하는 사고 역시 동시에 존재하므로, 그것들이 나란히 존재한다고 생각하는 사상이기에, 신실재론에서 세계는 일종의 거대한 메타 인지장으로 해석된다. 

이 책에서 마르쿠스 가브리엘은 정체성, 가족, 사랑, 종교, 윤리 등 본질적인 측면에서 '타자'와 '차이의 양극화' 문제를 설명한다. 전통 독일철학은 타자성을 정체성과 같은 의미, 즉 '동일성의 반복'으로 이해해왔지만, 타자성은 정체성과는 별개의 개념이다. 정체성은 인간의 출발점이 아니라고 강조한다. 그런데 구글과 페이스북, 트위터 같은 소셜 미디어는 정체성을 강요한다. "미디어는 고정된 정체성을 메뉴판처럼 제공하고 그것을 확산시킨다." 때문에 현대인은 타자와 자기의 관계를 매우 왜곡된 형태로 인식한다. 한마디 덧붙인다면, "소셜 미디어는 의존증을 유발하는 마약과도 같다." 소셜 미디어의 가장 큰 문제점은 바로 인간의 비인간화다.

플럭스 이론과 새로운 인생 각본

FLUX 플럭스 - 끊임없는 변화를 헤쳐나가는 강력한 사고 전환
에이프럴 리니 지음, 강주헌 옮김 / 나무생각 / 2022년 10월

삶이 무대라면, 우리는 배우이고, 배우에게는 각본이란 게 있다. 무대 배경과 환경이 변하면, 각본도 변해야 하는데, 낡은 각본으로 주구장창 버티는 이들이 있다. 끊임없이 변화하는 세상 앞에서 새로운 각본의 필요성을 절실히 인식했더라도, 막상 어찌해야 할지 모르는 배우들도 있을 것이다. 어찌됐던 새로운 각본은 본인이 직접 써야만 한다. 

미래학자 에이프럴 리니는《플럭스》(나무생각, 2022)에서 끊임없는 변화에 대응하는 유연한 사고방식을 통해 새 각본을 써내려갈 수 있도록 돕는 길잡이로 이른바 '플럭스 이론'을 제시한다. 여기서 플럭스(flux)는 끊임없이 변화하는 세계에 흐르는 물처럼 유연하게 대처하는 능력을 강조한 표현이다. 절권도의 창시자인 이소룡의 유명한 명언 "친구여, 물이 되게나"를 떠올리게 하는 그런 이론이다. 플럭스 이론은 크게 세 단계로 요약된다. '플럭스 사고방식을 가져라', '여덟 가지 플럭스 파워를 개발하라', '플럭스 파워를 적용해 새 각본을 써라'이다. 

플럭스 이론을 실천하는 첫 단계는 플럭스 사고방식, 즉 물처럼 유연한 마인드셋을 갖는 것이다. 이는 핵심 가치, 변화의 순간을 편하게 받아들이는 자세, 불확실성을 두려움보다 희망의 불씨로 해석하는 능력 등이 요구된다. 이는 심리학자 캐롤 드웩이 강조한 '성장형 사고방식'과 맞닿아 있다. 

플럭스 이론을 실천하는 다음 단계는 여덟 가지 플럭스 파워를 개발하는 것이다. 여덟 가지 플럭스 파워는 '①더 천천히 달려라, ②보이지 않는 것을 보라, ③길을 잃어라, ④신뢰로 시작하라, ⑤당신의 충분함을 알라, ⑥포트폴리오 경력을 만들라, ⑦더욱더 인간다워져라, ⑧미래를 놓아주라'이다. 뒤집어 말해서, 우리가 버려야 할 과거의 각본과 습관은 '①더 빨리 달려라, ②보이는 것에 집중하라, ③차선을 지켜라, ④누구도 신뢰하지 마라, ⑤많을수록 더 좋다, ⑥안정된 일자리를 얻어라, ⑦기술이 최고다, ⑧미래를 예측하고 통제하라'이다.

"최근에는 'I형 인간'(하나의 주제에 깊이 있는 지식을 지닌 인간)에서 'T형 인간'(관계와 지식이 넓고 깊은 인간), 'π형 인간'(한 분야 이상에 깊은 지식을 지닌 인간), 'X형 인간'(깊이와 폭과 다양성 및 새로운 영역에 들어설 역량을 지닌 인간)으로의 진화가 있었다. 끊임없이 변화하는 세계는 π형 인간, X형 인간들을 위한 세계다."(253쪽)

플럭스 이론을 실행하는 마지막 단계는 플럭스 파워를 적용해 새 각본을 쓰는 것이다. 제리 가르시아는 "당신이 하는 일에 최고가 되기를 바라지 말고, 유일한 존재가 되기를 원하라."고 했다. 새로운 각본도 마찬가지다. 최고의 각본보다는 유일한 각본이 되어야 한다.

소오강호와 빌런의 공식

빌런의 공식 - 욕하면서 끌리는 마성의 악당 만들기 ㅣ 어차피 작품은 캐릭터다 1
사샤 블랙 지음, 정지현 옮김 / 윌북 / 2022년 11월

김용의 무협소설『소오강호』에서 내게 커다란 충격을 준 빌런은 군자검 악불군이다. 소설을 읽다가 정말 내 입에서 '악' 소리 나오게 할 만큼 '군자검'의 실체는 실로 충격이었다. 화산파 장문인이자 영호충의 스승인 악불군은 오악검파의 수장인 야망의 화신 좌냉선보다도 더욱 악독한 위군자다. 마교나 사파의 빌런보다도 정파의 빌런이 더욱 사악해 보인다. 왜일까. '명문정파'라는 문패나 후광이 주는 선입견을 철저히 깨는 이중적 캐릭터이기 때문에 그만큼 더욱 밉삽스럽게 보이는 것 아닐까 싶다. 비리를 저지른 경찰이나 공무원이 깡패나 조폭보다 더욱 대중적 혐오감을 불러 일으키는 이유도 마찬가지 연유일 것이다. 같은 악당 역할이라도, 정파 고수 악불군과 좌냉선이 마교 교주 임아행이나 규화보전을 익힌 동방불패보다 더욱 빌런스럽다. 마교의 리더급 인물들은 그나마 영웅적 기개가 엿보이기 때문이다. 

빌런 악불군은 '캐릭터 아크'가 확고한 인물이다. 캐릭터 아크란 '인물호'로 번역되곤 하는데, 이야기가 진행되면서 캐릭터가 겪는 변화나 내적 여정을 말한다. 악불군은 정파급 인물에서 사파급 인물로 넘어가는 뚜렷한 캐릭터 곡선을 보여준다. 마치 「스타워즈」의 다스베이더, 『해리 포터』의 볼드모트(톰 리들)처럼 말이다. 악의 수렁으로 빠져드는 빌런들의 캐릭터 아크는 이야기에 속도와 갈등, 훌륭하게 뒤엉킨 플롯을 제공하고, 빌런들의 깊이감을 더해준다. 무림비급 '벽사검보'를 얻기 위해 아내와 딸까지 속이고 믿고 따르는 제자들까지 철저히 이용할 수 있는 그런 사이코패스가 군자검 악불군이다. 『소오강호』의 첫 장면이 바로 악불군의 치밀한 계략에 의한 포국이자 연출이라는 점을 독자들은 매우 뒤늦게야 깨닫게 된다. 

"모든 것은 선택에 달려 있다. 경험과 영혼의 상처에 어떻게 반응하느냐가 어떤 사람이 되느냐를 좌우한다. 빌런과 히어로의 차이는 그들이 내리는 결정에 있다."(84쪽)

"모든 성공한 히어로 뒤에는 빌런이 있다." 소설가 사샤 블랙은 빌런이 주인공을 고뇌하게 하고, 갈등과 위기에 빠뜨린 뒤 각성하게 만드는 존재라서, 빌런이 힘이 없으면 이야기 자체가 밋밋하고 종국에는 주인공까지도 매력이 없어진다고 강조한다. 아닌게 아니라, 화산파 대사형인 영호충의 내적 갈등도 주로 고아 출신의 자기를 키워준 아버지 같은 악불군과 사매 악영산과의 관계 때문에 발생한다. 

이 책 『빌런의 공식』(윌북, 2022)은 빌런의 아홉 가지 유형에 대해서 소개하고 있는데, 전능한 빌런(『해리 포터』의 볼드모트), 라이벌(『해리 포터』의 드레이코 말코이), 정신 나간 미치광이(「다크 나이트」의 조커), 복수의 화신(「다크 나이트」의 투페이스), 두 얼굴의 빌런(「스타워즈: 시스의 복수」의 은하계 의장 팰퍼틴), 내면의 빌런(『지킬박사와 하이드』의 하이드), 유혹적인 빌런(「베트맨」의 포이즌 아이비), 질투의 화신(「라이온 킹」의 스카), 여성 빌런(「악마는 프라다를 입는다」의 미란다 프리스틀리) 등이 그러하다. 그러고보니, 마교 교주 임아행은 '전능한 빌런'에 속하고, 악불군은 대표적인 '두 얼굴의 빌런'인 셈이다.