가모 저택 사건

가모 저택 사건 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 이기웅 옮김 / 북스피어 / 2023년 3월

『가모 저택 사건』

미야베 미유키(저자) 북스피어(출판)

일본 소설 중에 좋아하는 작가가 있다면 미야베 미유키라고 얘기하는 독자들이 꽤 있을 만큼 그녀는 일본의 추리소설 작가입니다. 일본뿐 아니라 한국에서도 인기가 많은 그녀의 작품 가모 저택 사건은 SF 대상을 받았을 만큼 이 작품이 시사하는 바는 아마도 기대 이상일 것입니다. 모든 것이 결국엔 역사로부터 시작되었고 그 모든 것들이 역사의 흐름이었을까요? 미스터리 소설이니만큼 주인공 다카시에게 일어난 일들이 궁금해집니다. 추리 로맨스 역사 등 다양한 장르가 어떻게 그녀의 손에서 펼쳐질지 기대감이 앞섭니다.

다양한 장르를 넘나들며 척 보기에도 압도될 만큼 많은 소설을 썼지만, 질적으로도 어느 하나 떨어지는 작품이 없다는 게 미야베 미유키의 뛰어난 점이 아닐까요? 특히 사회적으로 열악한 상황에 처해 있는 사람들의 존재를 부각시키는 쪽으로 이야기를 구사할 줄 아는 능력은 가히 남다르니까요. 그러면서도 진부하거나 감상적이거나 평범한 느낌을 주지 않고 따뜻하고 유머러스하며 세련된 태도를 유지하는 것이 미야베 미유키 소설의 특징이라고 할 수 있을 것입니다.

예비교 시험을 보러 온 주인공 다카시. 다카시는 시험을 치르기 위해 도쿄 근처에 있는 호텔에 머무릅니다. 첫 시험을 끝낸 그에게 들려오는 소리. 종전 오십 주년이 다가온다는 2,26사건. 다카시는 순간 호텔에 걸려있었던 액자를 떠올립니다. 가모 대장의 경력에도 나와있던 날짜. 그날은 가모 대장이 죽은 날이기도 했죠. 다카시조차도 2.26사건은 처음 들어본 듯합니다. 호텔에 머무르는 동안 다카시 눈에 들어온 한 남자! 그는 과연 누구일까요? 비상계단으로 분명 뛰어내린 그 남자는 온데간데없습니다. 어디로 사라진 것일까? 프런트맨이 보았다던 가모 대장의 유령을 다카시도 본 것일까요? 그렇다면 왜? 이곳에 유령이 있는 거지? 호텔에 무슨 일이 있었던 것일까요? 호텔이 지어지기 전 이곳 저택에 살았던 군인 그 군인은 이곳에서 자결을 했고 그 유령이 지금 위 호텔에 떠돌아다니고 있다는 것일까요?

한편 그런 와중에 호텔에 예기치 못한 화재가 발생하고 다카시는 미쳐 호텔방에서 빠져나오지 못하게 됩니다. 그런 다카시에게 또다시 남자의 그림자가 향하고 알 수 없는 곳으로 다카시는 남자와 함께 타임 트립 하게 되죠. 남자는 자신을 시간여행자라고 밝히고 쇼와 23년 이전으로 타임 트립 한 그들에겐 앞으로 무슨 일들이 펼쳐질까요?

가모 저택 사건은 타임 트립으로 주인공 다카시를 통해 역사를 되돌아보길 바라는듯합니다. 역사에 관해서는 돌아볼 여유조차 없다 생각한 다카시는 다시 직면하게 된 과거의 역사 속에서 자신이 미쳐 깨닫지 못한 사실들 앞에 어떤 결정을 내리게 될까요?

1937년 중일전쟁, 1941년 태평양 전쟁이 이어지고 1945년 원폭을 맞아 패망에 이르기까지 자국민과 여러 나라들에 막대한 피해와 고통을 주었다고 합니다. 군부의 영향 래이 정계와 재계까지 뻗어나가는 분기점이 바로 2.26사 건이라는 것이죠. 처음 들어보는 사건 가모 저택 사건으로 새로운 사실을 알게 된 순간입니다. 하지만 생소한 사건이니만큼 작가는 왜 역사적 배경을 2.26시 건으로 정한 것일까요? 소설은 주인공 다카시로부터 사건의 발단과 가모 대장이 왜 자결한 것인지 아니면 누군가로부터 살해를 당한 것인지에 대한 의문을 품으며 추리하기 시작합니다. 하지만 가모 저택 사건의 작가 미야베 미유키는 이런 추리과정보다 더 중요시 생각하는 게 있는듯합니다. 바로 역사란 무엇인지 우리가 알아야 할 역사에 대해 다시금 돌아보게 만드는 시간을 갖기 위함으로 많은 독자들에게 가모 저택 사건을 알리는 건 아닐까요?

한국에서도 잊어서는 안 될 수많은 사건들이 있습니다. 역사적 진실 앞에 미래의 아이들 앞에 한치의 부끄러움도 있어서는 안 될 역사를 만들어가야 할 때가 온 것은 아닐까요? 전쟁을 앞두고 밀실로 변한 도쿄, 수수께끼의 살인 작가 미야베 미유키가 말하는 역사! 그 역사가 궁금하다면 가모 저택 사건을 펼쳐보시길 바랍니다.

플라톤 국가

플라톤 국가 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 50
플라톤 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2023년 4월

『플라톤 국가』

플라톤(저자) 현대지성(출판)

철학서라면 멈칫할 때가 있습니다. 그만큼 어렵게만 느껴지는 게 철학서일 테니까요. 하지만 현대 지성 플라톤 국가를 읽게 되면서 저에게 오히려 철학 도서가 이렇게 재밌었다는 걸 깨우쳐주기도 했습니다. 인간에 대해 더 깊게 파고들며 화자인 소크라테스와 케팔로스 폴레마르코스,트라시마코스,글라우콘,아데이만토스,클레이토폰이 등장하며 서로의 주장과 자신들만의 생각을 말하며 토론 형태로 오히려 읽기 쉽게 되어있다는 생각이 듭니다.

과연 정의란 무엇이며 정의롭게 사는 것이 인간의 삶에 정당하게 작용하는지에 대한 주제로 저 또한 많은 고민과 생각을 하게 만드네요. 플라톤은 현실에 동의하지만 그럼에도 불구하고 정의로운 삶, 진리에 따라 살아가는 것이 진정으로 유익한 삶이라는 철학을 모든 저작에서 역설했다고 합니다. 왜 그랬을까요? 지혜로운 사람은 균형 있고 우아한 사고를 지닌 사람이라고 이야기합니다. 살면서 현명하게 지혜롭게 살아가는 것이 어떤 것일까? 과 연 그렇게 계속 살아갈 수 있을까?

인간의 본성을 거스를 수 없을 때 과연 지혜를 사랑하는 것이 얼마나 큰 용기가 필요한 것인지에 대한 그 깊이에 다시 파고들기 시작합니다. 인간이라면 누구나 지닌 이성과 욕구의 갈등 속에서 과연 우리는 어느 쪽에 서서 살아가고 있는 것일까요? 어떤 선택들이 정의롭고 행복한 삶일까요? 또한 그런 삶을 살아야 하는 이유는 무엇이며 그렇게 살기 위해 어떠한 노력을 해야 하는지 아마도 죽기 전까지 고민하고 생각해야 하는 모든 인간이 갖고 있는 문제 아닐까요? 그러한 해답에 조금이라도 가까워지게 한 영원한 고전이 플라톤 국가가 아닐까 생각합니다.

플라톤 철학은 이데아론이라고 부르는 사상을 중심으로 전개되며 그 목적은 철학 사상을 자세히 들여다보기보다는 국가를 읽고 이해하기 위함이니 이데아론을 중심으로 읽어보면 좋을듯싶습니다. 지혜를 사랑하는 자 그런 사람이 되기 위한 자질 그것은 진실함이라 하며 거짓을 알지만 자원해서 받아들이지 않고 도리어 미워하고 진리를 좋아하는 것이라고 말합니다. 과연 진실을 사랑하는 것과 거짓을 사랑하는 것이 동일한 본성일까? 다시 한번 그 물음에 생각에 잠깁니다.

배움이라는 것에 대하여 변증 학적 자질을 지녔는지에 대한 중요한 시험 그것을 종합적으로 볼 수 있는 사람은 변증학을 할 자질이 있는 반면 그렇지 못한 사람은 자질이 없다고 보는 것에 동의가 이루어집니다. 국가의 마지막 부분에서는 저승이라는 모습이 묘사되는데 이 부분에서 또 한 번 이승에서 살아가는 인간의 모습을 생각하게 됩니다.

과연 인간은 어떻게 살아가야 하는지에 대한 근본적인 것을 함께 논의하며 그 문제에 답을 행하는 식의 플라톤 국가! 플라톤 철학의 진수를 맛보고 싶다면 플라톤 국가를 펼쳐보기 바랍니다.

비밀의 화원

시크릿 가든 - 초판본 비밀의 화원 (금장에디션) - 1911년 오리지널 초판본 표지디자인 ㅣ 더스토리 초판본 시리즈
프랜시스 호지슨 버넷 지음, 박혜원 옮김 / 더스토리 / 2023년 3월

\

『시크릿 가든(금장에디션) 비밀의 화원』

프랜시스 호지슨 버넷 (저자) 더스토리(출판)

소공자 내가 기억하는 어릴 적 동화의 작가 프란시스 호지슨 버넷이 1909년에 발표한 소설 비밀의 화원을 읽게 되었습니다. 소공자가 그녀의 아들들에게서 영감받아쓴 동화라니... 어릴 적 소공자는 불우한 환경 속에서도 주인공의 긍정적인 사고와 용기를 잃지 않고 험난한 역경을 이겨내면서 행복한 삶을 살기 위한 노력들이 아이들에게 또 다른 용기를 줌으로써 성장소설로는 단연 돋보이는 작품이 아니었을까라는 생각도 듭니다.

그 동화로 그녀는 세계적인 작가에 이릅니다. 비밀의 화원은 드라마 시크릿가든의 원작 소설이기도 하죠. 현빈과 하지원이 주인공이었던 시크릿가든도 엄청 재밌게 보았던 기억이 납니다.

비밀의 화원 주인공 메리 레녹스는 부모가 없는 아이인 듯 인도인 보모와 하인들에게 맡겨 진짜 심술궂고 성격 까다로운 아이로 자랍니다. 아마도 자신의 어릴 적 모습이 반영되지 않았을까라는 생각이 듭니다. 전염병인 콜레라로 인해 메리 레녹스는 부모님을 떠나보내고 영국 요크셔에 사는 고모부가 사는 집으로 들어가게 되지만 생각과는 다르게 우울하고 삶과 고립된 삶을 살아가고 있는 고모부의 모습을 보게 됩니다. 이곳에서 메리는 다채로운 경험을 하게 되고 마사와 마사의 동생 디콘으로 인해 세상에서 얻지 못했던 좋은 사람과 인간관계의 즐거움을 느끼게 되죠.

또한 메리와 비슷한 환경에 처했었던 콜린도 메리와 디콘을 만나 몸과 정신이 건강한 아이로 성장해가는 과정이 그려집니다. 이렇듯 아이들에게 비밀의 화원은 다 순한 화원이 아닌 꿈과 희망 자신이 가지고 있던 내면의 상처들을 치유해나갈 수 있는 값진 장소로 탈바꿈되어갑니다.

그럼으로써 주인공들이 자연과 소통하며 자신의 삶을 긍정적으로 변화시키고 내면의 아픔을 치유해가는 과정을 그린 소설이기에 성인이 된 지금까지도 많은 독자들에게 사랑받는 소설이 아닐까요? 소설 속 다채로운 요소들로 인해 더 흥미롭고 호기심 가득함으로 읽어내려갔던 시간들... 어느덧 머릿속 상상의 그림들 속에 작가만이 그녀 낼 수 있는 비밀의 화원을 공유할 수 있는 것만으로도 독자로서 행복한 시간이었습니다. 메리, 디콘, 콜린 이 세 아이가 준 힐링의 시간으로 독자들도 조금 더 값진 내가 되길 바라봅니다.

속죄-허구보다 나약해진 진실과 마주할 때

속죄 ㅣ 문학동네 세계문학전집 223
이언 매큐언 지음, 한정아 옮김 / 문학동네 / 2023년 2월

『속죄』

이언 매큐언(저자) 문학동네(출판)

영국에서 2001년 9월에 출간된 『속죄』 이 소설을 원작으로 영화 어톤먼트가 개봉되고 속죄는 작가 이언 매큐언의 최고작으로 손꼽혔습니다. 누구에게나 상상을 할 권리는 있습니다. 하지만 그것이 상대방의 삶을 바꿔놓는다면 그것을 바람직하다고 할 수 있을까요? 왠지 제목부터 고개가 숙여지는 순간입니다. 열세 살 어린 소녀의 상상력이 얼마나 커다란 파국을 맞이하게 되는지 그럼으로써 얼마나 한평생을 속죄하며 살아가게 되는지 작가 이언 매큐언의 여덟 번째 장편소설 속죄를 만나게 되었습니다. 작가 이언 매큐언은 암스테르담으로 부커 상을 수상하기도 하였기에 속죄를 읽으면서도 다음 작품은 암스테르담을 꼭 읽어보겠노라며 다짐하기도 했었네요.

소설은 영국의 탤리스가에서 펼쳐집니다. 주인공 브라이어니는 작가를 꿈꾸는 열세 살 소녀지요. 그녀는 자신의 이야기를 사촌들과 함께 연극으로 꾸밀 만큼 글에 진심인듯합니다. 브라이어니를 중심으로 이야기는 펼쳐지고 대학을 졸업한 후 집으로 오게 된 언니 세실리아. 그녀는 브라이어니보다는 왠지 자신에게 더 자립감광 의무감을 갖는듯합니다. 누구나 대학을 졸업하고 잠시 사회에 나아가기 전 방황하듯 말이죠. 그러던 중 탤리스 각의 가정부 아들인 로비 터너와의 사건이 발생합니다.

이 사건을 계기로 이 둘의 앞날이 어떻게 될지 또한 이 광경을 멀리서 바라보고 온갖 추측과 상상력으로 오해하게 된 브라이어니의 이야기가 1부에서 펼쳐집니다. 서로 다른 신분 속에서도 세실리아와 로비 터너의 사랑이 싹틀 듯 트지 않는 그럼에도 불구하고 둘의 사랑이 이어지길 바라는 마음이 함께 들기도 했습니다. 세실리아와 로비 터너 둘에게 꽃병은 사건은 발단이 되기도 한 만큼 어쩌면 훗날 둘의 관계를 어떻게 변화시키게 될지도 궁금해졌습니다.

2부에서는 2차 세계대전을 배경으로 어쩌면 브라이어 닉의 잘못된 행동으로 전쟁터에 나가게 된 로비 터너의 악몽 같은 시간이 아니었나 싶기도 하네요. 3부에서는 마침내 브라이어 니카 자신이 한 행위들에 대해서 속죄하며 언니 세실리아를 다시 마주하게 됩니다. 과연 앞으로 이들 셋은 어떠한 삶을 살아가게 될까요?

진실은 허구만큼이나 붙잡을 수 없는 유령 같은 것이 되어버렸다.

본문중에서

작가 이언 매큐언은 인간의 내면과 본성 타인과의 관계 그 관계가 확대되어 이루어진 사회에서 일어나는 오해와 갈등에 깊은 관심을 갖고 있었다 하니 속죄와 같은 최고의 작품이 나오지 않았나 싶습니다. 마지막까지 속죄를 놓칠 수 없었던 것은 대반전을 만나기 위해서였나 봅니다. 상상력에 관해 상상력에 의해 씐 소설이라고 할 만큼 때론 자신의 생각마저 진실로 여기며 그것을 기반으로 통째로 모든 게 바뀌어버린 브라이어니의 상상이 어떠한 결말을 맺게 되었는지, 열세 살 어린 소녀의 무궁무진한 상상력이 때론 인간의 삶에 선물을 때론 인생을 파멸로 이끈 만큼 인간은 자신이 상상하는 그 모든 것들에 대한 것들이 나아가 조금은 더 나은 삶을 살아가기 위함과 아닌 것에 대한 삶의 방식을 이야기하고 싶었던 것은 아니었을까요? 속죄의 작가 이언 매큐언의 상상력에 다시금 놀랄 수밖에 없던 또 하나의 이유는 단언컨대 결말입니다. 이것은 마지막까지 놓치지 말아야 할 우리의 상상력입니다. 상상 그 아상의 이야기가 궁금하다면 당장 속죄를 펼쳐보는 건 어떨까요?

매일 읽는 존 맥스웰

매일 읽는 존 맥스웰 ㅣ A Year of Quotes 시리즈 3
존 C. 맥스웰 지음, 이혜경 옮김 / 니케북스 / 2023년 1월

『매일 읽는 존 맥스웰』

존 맥스웰(저자) 니케북스(출판)

하루하루 명문장을 접하는 것만으로도 어쩌면 감동 자체일 때가 많다. 이것은 독자로서 책을 읽는 자의 행운이며 매일 읽는 존 맥스웰을 읽게 된 것 또한 행운이다. 뉴욕타임스 베스트셀러 작가 존 맥스웰의 도서는 처음이다. 하루 365일 명문장이라기보다 그의 저서 열네 권 중 핵심적인 내용만을 요약하여 정리한 책이기도 하다. 이것이 내 인생에 얼마나 긍정적인 힘으로 다가올지 그땐 미쳐 알지 못했다. 왜냐하면 그전에 이미 많은 종류의 책만으로도 난 감동을 만끽했기 때문이다. 하지만 나의 예상과는 다른 또 하나가 있었다. 존 맥스웰 그만이 전할 수 있는 삶의 지혜이다. 그것은 미쳐 겪어보지 않은 사람에게는 와닿지 못할 것임을 알고 있다. 많은 사람들은 인생에서 행복한 삶을 추구하지만 성공적인 삶도 추구한다. 그렇다면 삶을 성공적이게 살기 위해 우리는 무엇을 어떻게 해야만 한단 말인가에 대한 의문 속에 해답을 찾아야만 한다.

누군가에 의함이 아닌 나 자신을 위해 나를 발전시켜야 하고 나를 더 성장시켜야만 한다. 그러기 위한 해답이라고나 할까? 존 맥스웰은 그런 해답들을 이 책 안에 제시하고 있는듯하다. 그래서 한 무장한 문장 읽을 때마다 고개가 끄덕여지고 그것을 실천해 보고자 노트에 끄덕이기도 했다. 성공하는 사람들은 대체 어떤 삶을 살았던 것일까? 가끔 고민해 보면서 궁금했는데 조금은 알 것 같기도 하다. 성공하는 사람들은 일찌감치 올바른 결정을 내리고 그 결정을 매일매일 관리한다고 한다면 그것만으로도 대단함을 느낀다. 왜냐하면 계획을 세웠다고 해서 그 계획대로 실천하기란 엄청난 노력이 필요하다는 것을 알기 때문이 아닐까? 긍정적인 생각이 삶에 얼마나 막대한 영향을 끼치고 얼마나 이로운지를 알까? 반면 부정적인 생각은 최악의 상황을 직면하게 만들고 더불어 결과까지고 최악이라는 것을 말이다. 긍정적인 태도 그것은 곧 성공을 보장해 준다는 말에 공감하는 바이다. 그래서 내 머릿속 한가운데도 늘 긍정이라는 단어가 존재했나 보다.

누군가를 위함이 아닌 나와 내 주변의 모든 사람들을 위한 하나의 생각 그것은 어쩌면 긍정이라는 것에서부터 발전해 나가는 것은 아닐까? 성공의 지름길 그 지름길에 다가가고 싶다면 존 맥스웰의 이야기에 귀 기울여보는 것은 어떨까? 성공한 사람들 수없이 많은 재능을 가진 사람들 또한 여럿이다. 인간은 우리가 각자 재능을 가지고 있다는 사실을 믿고 그 재능을 더욱 발전시킬 수 있다는 것을 믿으며 내가 갖고 있는 재능 이상의 것들을 가질 수 있는 그 방법 열세 가지를 존 맥스웰은 독자들과 공유함에 따라 조금 더 지혜롭고 현명한 삶을 살기 위한 내가 되기 위해 하루 십분 존 맥스웰과 함께 잠재되어 있는 나의 세계를 깨워보는 건 어떨까?