잃어버린 마을을 벗어나 길 건너편 북오름(314.3m)을 향한다. 외지 사람이 거의 전혀 들어올 일 없어 보이는 곳이다. 나도 여기 와서 지도를 보고서야 알았다. 조금 걷다가 또다시 커다란 축사와 마주친다. 아까와는 전혀 다른 냄새가 풍겨 나오기도 하려니와 여러 마리 서 있던 누렁소 가운데 한 마리가 나를 물끄러미 바라보는 통에 그만 냄새를 잊는다. 무심한 듯, 슬픈 듯, 그 시선이 온갖 상념을 단박에 걷어 내버린다. 자신을 죽이려고 먹여 살리는 인간과 같은 종을 바라보는, ! 저 눈망울이라니. 홀연히 처연해진 마음이 이름 모를 후미진 길을 따라 오름 둘레에 번지듯 머물다 흩어진다.

 

스마트폰 지도 보고 가다가 길을 놓친다. 지도 작성 뒤에 누군가 길을 막았는데 version up이 안 된 탓인 듯하다. 마을 주민이 다시 가르쳐준 대로 숲길로 접어든다. 오름 안내판이 서 있으나 거의 방치 상태다. 걸을수록 길은 없어져 간다. 길 없는 길을 따라 이리저리 헤매면서 오직 두 가지 감각으로만 전진한다: 옆 거린오름(298.2m) 쪽으로 가야 한다, 그리고 오르지 않고 내려가야 한다. 길 잃은 긴장감과 숲이 주는 안정감 경계를 오가며 한참 걷다가 나 스스로 북오름 둘레길을 만들고 있구나, 싶어 웃는다. 어찌 생각하면 한평생이 그랬다. 남이 가르쳐준 대로 산 적이 거의 없었으니 말이다.

 

이탈과 개척이 겹치는 발길 따라 북오름과 거린오름 사이를 지난다. 왼쪽으로 돌아 나아가자 거린오름 영역으로 들어가는 느낌이 확연히 든다. 거린오름 자태를 확인하고는 둘레를 다 도는 대신, 서남쪽 자락에 펼쳐진 길을 따라 마을 아닌 마을로 향한다. 묵은 땅 군데군데 정체 모를 집들이 서 있을 뿐, 후미진 버덩이다. 이번도 방향감각만 믿고 가다가 막다른 곳을 만나 되돌아 나온다. 어디선가 컹컹 개 짖는 소리가 들려온다. 개에게 길 잃은 길손과 도둑이 뭐 다르랴. 저 너머 들리는 자동차 소음이 멀지 않은 곳에 돌아갈 길 놓였음을 알린다. 무덤 한 기가 서두르지 말라며 길가에 누워 있다.









댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(28)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 



일요일 아침 숙소 가까운 오름을 확인한 터라 그리 갈 요량으로 식사를 마친 뒤 천천히 걸었다. 스마트폰 지도를 보면서 가다가 느닷없이 눈에 들어온 큰넓궤에 관심이 와락 쏠린다. 무작정 그리 발길을 돌린다. 가는 길 풍경이 절경 아니어서 멋지다. 묵은 땅 사초류 잡초가 바람 따라 빚어내는 물결과 그 소리가 도리어 고즈넉함에 깃들게 한다. 주위 낭·풀을 살피며 이름을 불러주며 사진에 담으며 가다 보니 4·3길과 유적지임을 알리는 표지가 있다.

 

멀리 뵈던 도너리오름이 갑자기 가까이 보인다 싶은 어느 순간, 큰넓궤를 알리는 조형물이 먼저 들이닥친다. 처음엔 거기를 지나 더 들어가야 큰 굴이 있나 했다. 훼손 우려 때문에 쇠막대기 구조물로 막아 놓은 작디작은 굴이 큰넓궤임을 이내 알아차렸다. 어찌 저리도 좁은 곳으로 사람이 드나들었을까 싶지만, 이치로 따지면 그래야 안전하다. 근처 도엣궤까지 확인하고 나오면서 인간이란 무엇인가, 날카로운 옛 질문이 새삼 폐부를 찌른다. 여기 숨어 살다가 더 깊은 산중으로 들어갔던 사람들은 끝내 토벌대에게 대부분 살해되고 말았다.

 

왔던 길을 되돌아가다가 만나는 큰길에서 왼쪽으로 꺾어 조금 가니 4·3유적지가 또 있다. 잃어버린 마을 삼밭구석이다. 사실은 여기 주민이 큰넓궤에 숨어 살았고, 토벌대는 마을을 불 질러 초토로 만들었다. 살아남은 사람들이 나중에도 마을을 재건하지 않고 다른 데 가서 살았기에 마을은 끝내 사라지고 말았다. 표지가 서로 혼란을 주어 마을 터가 정확히 어딘지 알 수 없게 하지만, 그렇지 않아도 마을 흔적을 지우고 시침 뚝 뗀 풍경 자체가 쓸쓸함이다. 길 잃은 채 올라가다가 축사에서 풍겨 나오는 심한 악취를 견디지 못해 돌아섰다. 지금도 그 냄새가 온몸을 휩싸는 듯하다. 이념과 돈에 눈먼 인간 악취와는 비교조차 안 될 텐데 말이다.








댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(32)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
프레이야 2022-05-20 10:39   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
선생님 제주 이야기 잘 읽고 있습니다.
제주를 그냥 여행하기에는 언젠가부터 어딜 가도 눈에 띄는 4.3유적지를 피할 수 없더군요. 하지만 그런 표지가 눈에 안 들어오는 사람들이 더 많겠지요. 저 표지의 동백꽃이 참 슬퍼보였답니다. 안덕면을 돌고 계시군요. 안덕면의 유명한 곳은 가보았지만 큰넓궤는 처음 알았습니다. 다음에 가볼 수 있기를 …

bari_che 2022-05-20 17:19   좋아요 2 | URL
예, 작정하고 길을 나서지 않아도 도처에서 4.3을 만납니다. 당시 상황을 상상하면 오늘 제주 모습은 아뜩하지요. 본성에서 다르지 않은 폭력이 지금도 일어나고 있다는 사실이 더욱 슬픕니다. 그때 그 권력이 엄존하기 때문이지요. 갈 때 마음과 올 때 마음 무게가 같아지는 날이 언제 제주에 올는지요......._()_
 



내게 자주 침 치료를 받던 중년 여자 사람 하나가 연전 제주로 이사해 도예방을 운영하고 있다늦은 나이에 직업을 바꾼 흔치 않은 경우다나는 그에게 아주 잘 내린 결정이라고 응원했었다잘 어울렸기 때문이다그가 마지막으로 침 치료 받으러 왔을 때한번 가겠노라 막연히 약속했다뜻밖에 온 기회, 무작정 여기부터 가기로 했.

 

그는 예술 한다고 자부하기보다 그저 머리 아닌 손으로 하는 일을 하고 싶다며 소박하게 조그만 화분만 만든다반갑게 만나 이런저런 사는 얘기 나누고선물로 침 치료와 예쁜 화분 하나를 주고받고또 막연히 다음 약속하고나는 자리에서 일어섰다해가 기울어가는 늦은 오후 제주 시내를 걷는 내내 삽상한 느낌이 떠나지 않는다.

 

모든 인연이 그렇지만 의자와 환자 인연은 비인과적 경우가 훨씬 많다정성 다했는데도 손가락 사이로 모래 새듯 사라지는가 하면별 느낌 없이 상투적으로 대했는데도 서로 배어들어 삶을 나누기도 한다. 늘 최선을 다하라는 말은 부담스럽다그때그때 있는 그대로 마주하면 그 뿐 아닌가 싶다누구도 그 다음 일 알 수 없으니까.








댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 



계산에 없던 일정이 생겼다.

 

514일 오후 나는 제주로 향했다. 여름휴가를 가지 않는 내게 아내가 선물한 짧은 여행이다. 17일 첫 비행기로 돌아오기까지 이번 여행은 미리 정하지 않고 진행한 일정 다섯 개로 이루어졌다. 각각 토실해서 영혼을 촉촉이 적실 수 있었다. 필경 인생은 이런 묘미를 진경으로 삼지 않을까.

 

모든 일정에서 나는 낭·, 이끼, 돌꽃, 팡이(버섯), ritual을 기쁘게 옹글게 진행했다. 어찌 보면 최근 20개월 동안 내 삶은 이들 생명, 그러니까 인간에게 하찮은, 마치 죽은 바와 같은 존재를 재소환하고 재정의하고 재생시키는 일에 바쳐졌다. 언제 어디서 무슨 일을 하든 기축은 동일했다.

 

제주 이야기를 나눠서 한다.


제주시 가로수 담팔수 줄기에 핀 돌꽃


큰넓궤 근처 버섯


삼밭구석 입구에 있는 500년 된 팽나무


북오름 입구 버섯


모슬포 하모 해변 말(해조)


곶자왈 이끼


곶자왈 버섯


 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(28)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 


어버이날이자 부처님오신날인 5월 8나는 서울 둘레길 제3(일자산-고덕산)구간을 걸었다수서역에서 서하남IC 입구 교차로까지 시가지 부분을 제외했다고덕산에서 광나루역까지 시가지도 있지만한강을 도보로 건너기 위해 포함했다그렇게 20km를 7시간-점심 식사와 버섯 사진을 위해 들인 시간을 제외하면 5시간가량-에 걸쳐 걸었다이제 서울 둘레길 걷기가 마무리되었다한양 도성길북한산 둘레길관악산 둘레길에 이어 서울 둘레길까지 걸음으로써 서울 숲들에 대한 예의 대강을 표한 셈이다서울 산 지 58년 만이다.


 

처음에는 제3구간을 아예 빼려고 생각했다지도를 면밀하게 살피고 나서야 만만치 않은 숲으로 이어져 있다는 사실을 확인했다일자산은 134m고덕산은 86m 남짓이니 크게 기대하지는 않았다그러나 숲은 언제나 예상 밖 풍경을 지니고 있다일자산 초입부터 버섯들이 나를 열렬히 맞아주었다능선길을 따라 조금 걸으니 하남시 쪽으로 완만한 경사에 묘지들이 가득하다놀랍게도 그 묘지 사이사이가 죄다 텃밭으로 꾸며져 있었다텃밭에 묘를 썼다고 해야 할 정도였다이상하기도 하고 정겹기도 한 묘한 풍경이었다알 수 없는 평안함에 환희를 더해준 존재는 있는 듯 없는 듯 자리 잡은 막걸리집이었다아까시꽃 향기가 자욱한 숲속나는 가져간 구운 감자를 빈-양념을 제거한- 김치에 싸서 점심으로 먹으며 막걸리를 반주로 곁들였다그 많은 둘레길 걷기 마지막에 이런 호사를 누리다니숲과 곰팡이가 내린 축복이다.






고덕산은 낮디낮은 그야말로 야산이다이름조차 없었으나 조선을 받아들이지 않고 칩거한 어느 고려 선비 높은 덕을 기려 이름을 붙였다 하니 산이 갑자기 야젓해 보인다지금이야 우습게 들리지만 6백 년도 훨씬 전이라면 여기는 은둔지로서 손색없다매봉(85m) 자락을 거둠으로써 고덕산은 한강에게 길을 내어준다둘레길 아니었다면 아무도 걷지 않았을 섶 길을 지나 한강 둔치로 나섰다미루나무가 줄지어 있어 어린 시절 떠나온 강원도 평창 신작로를 떠올리게 한다드디어 한강이다걸어서 한강을 건너기는 참 오랜만이다. 20대 초반 한남동 강 건너편 배밭(압구정동)에 배 먹으러 간다며 3한강교를 건넌 이후 처음이지 싶다광진교 위에서 흐르는 강물서쪽 하늘 아래 펼쳐진 도시그리고 그 너머 관악산을 무심히 본다숲에서 숲으로 이어온 여러 둘레길 여정을 강에서 끝낸다인생 또한이와 같지 않겠나.






곰팡이 ritual을 멈출 수는 없다다시 어딘가 숲으로 가야 할 테다어찌할까아무 생각이 아직은 없다서두를 까닭도 없다이 여정에서 내 인생 마지막 이야기를 해야 하므로 곡진한 헌정과 걸판진 놀이가 맞물리도록 풍경을 그려내야 하겠지그러려면 내 영혼의 감각이 더 섬밀해져야 함은 물론이겠지만숲도 더 깊어져야 할까산이 높다고 숲이 깊지는 않다명산보다 뒷산이라는데멀리 있는 명산에 괜한 욕심 들일 일은 없겠다어떤 지관이 일자산 와 살피더니 낮아도 이 산은 약산이다.’라고 했다던 막걸리집 주인 말을 떠올린다.



 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(31)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
얄라알라 2022-05-10 13:23   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
마늘쫑(?) 안주로 막걸리를 드셨나봅니다. ˝약손˝처럼 그 ˝약˝의 ˝약산˝일까요? 말씀하신대로 꼭 높아야만, 차타고 멀리 가서 만나야만 명산이 아닌데, 저도 생각을 좀 바꿔서 가까운 데 자주 다녀야겠습니다.

bari_che 2022-05-10 15:41   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
예, 기본안주로 마늘종을 주는데 꿀맛이 따로 없었습니다.^^
‘약‘ 그 ‘약‘ 맞습니다.
숲뿐 아니라 모두 내 발이 가 닿을 수 있어야 내 삶이겠지요. 그냥 가서 걸으시면 그저 좋습니다~ㅎ