소포

소포
제바스티안 피체크 지음, 배명자 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 5월

독일 스릴러의 황제라는 수식어와 함께 받아들게 된 소포는 얼마전에 읽은 제바스티안 피체크의 노아 와는 다른 분위기의 이야기라는 것을 알수 있었습니다. 노아가 사회파 스릴러소설이라면 소포는 심리 스릴러소설에 가까워서 진실과 거짓이 아슬아슬하게 공존해 나가면서 진실에 다가가는 과정에서 만나게 되는 반전과 공포가 재미있게 다가오고 진실을 알고나서 다시 읽을때 작가의 트릭을 한번 더 확인하면서 스릴러의 황제라고 불리우는 이유를 이해할수 있었습니다. 
한번 거짓말을 한 사람의 말은 설령 그가 진실을 말하더라도 아무도 믿지 않는다 라는 독일 속담이 있다고 하는데 소포에서는 누가 거짓을 말하고 있는지 그리고 진실을 말했을때 누구도 믿지 않아 그 사실을 누군가가 이용하지 않았을까 하는 생각을 하면서 거짓과 진실 속에서 누구를 믿어야 하고 믿지 말아야 할지 혼란스러운데 진실을 말해도 믿지 않는다면 스스로 다른 사람들에게 진실을 앞리기 위해 위험을 감수해야 하고 그 진실이 밝혀졌을때의 충격과 재미가 스릴러 소설의 매력을 알게 해주는것 같습니다. 
정신과 의사 엠마는 어렸을때 겪은 아빠와의 갈등이 어른이 되어서도 극복하지 못했습니다. 엠마는 아빠의 무서운 말에 대한 트라우마를 가지고 있었습니다. 여섯살이었던 엠마는 자신의 방 옷장에 아르투어라는 괴물이 살고 있다고 믿었고 무서워서 새벽에 부모님이 자고 있는 방에 들어가 자신의 방에서 괴물을 쫓아내달라고 깨우지만 변호사였던 아버지는 어린 딸이 잠을 깨우자 오히려 화를 내면서 꾸짖었고 그런 아빠의 모습은 자신의 방에 있는 괴물 아르투어보다 더 무섭게 각인되어 어른이 되어서도 그날의 일을 잊지 못하고 있었습니다. 사랑하는 남편 필리프와 태어날 아기 생각을 하면서도 가끔 그때의 두려움을 극복하는게 쉽지 않았습니다. 
학회 발표를 끝내고 협회에서 제공하는 호텔에 묶게 된 엠마는 끔찍한 일을 겪게 되었고 그 일로 아기를 잃고 말았습니다. 세상을 떠들썩하게 만든 이발사라는 별명을 가진 연쇄살인마의 희생자가 된 엠마는 피해자라는 고통과 더불어서 자신의 말에 대해 남편을 비롯해서 경찰들이 믿지 않는다는 사실에 절망하고 있었습니다. 필리프는 연방범죄수사청의 범죄심리학자로서 사건을 조사하면서 엠마의 주장에 대해 확신을 가질수가 없었습니다. 엠마가 묶었다고 주장하는 방은 호텔에 존재하지 않는 방이었고 희생자의 머리카락을 자르는 연쇄살인마에게 희생되었다고 말하지만 살인마는 그동안 에스코트걸을 상대로 범죄를 저질렀고 희생자는 모두 살아남지 못했다는 사실을 통해 엠마의 사건은 이발사의 사건에 포함시키지 않게 되었고 그래서 수사가 재대로 진행되지 않았습니다. 엠마는 피해망상과 거짓말쟁이가 되었지만 그날 호텔에서 있었던 일과 자신이 호텔이 아닌 다른 장소에서 발견된 이유에 대한 기억을 하지 못했습니다. 엠마는 이발사가 자신의 범죄를 마무리하기 위해 다시 찾아오지 않을까 두려웠고 살인마의 얼굴을 알지 못한다는 사실에 편집증적으로 누군가를 의심하고 두려워서 집밖으로 나갈수가 없었습니다. 집에서 나오지 않는 엠마에 대해 작은 동네 주민들은 엠마가 아프다 라고 생각했고 그녀가 이발사의 희생자 라는 사실을 알고 있는 사람은 없었습니다.
우편배달부도 엠마가 아프다 라는 말을 전해 들었기 때문에 그녀에게 친절하게 행동했는데 혼자 집에 있었던 엠마는 우편배달부의 부탁으로 이웃의 소포를 받을수밖에 없었습니다. 평범해 보이는 소포를 보면서 별일 없겠지 라고 생각했지만 수신자를 보는 순간 두려움이 찾아오는 것을 느끼게 되었습니다. 호텔에서 일어난 일과 버스정류장에서 깨어난 일에 대해 전혀 기억하지 못하는 엠마는 낯선 수신자의 이름을 보면서 의심을 하게 되었습니다. 수신자와 주소는 나와 있었지만 발신자가 보이지 않는 소포를 보면서 발신자가 익명이라는 사실이 더 불안해진 엠마는 소포를 받아든 그 순간부터 6개월전 기억을 불러오게 되었고 숨겨두고 괜찮다 라고 다짐했던 공포가 서서히 올라오고 있었습니다.
연쇄살인마의 유일한 생존자 엠마를 둘러싸고 일어나는 사건을 보면서 이발사라고 불리우는 연쇄살인마의 희생자인지 아니면 또 다른 음모가 숨겨져 있는 것인지 스스로가 편집증적인 것을 인지하고 있는 엠마를 보면서 기억하지 못하는 그날의 진실을 알아내기 까지의 과정을 추리해 나가면서 6개월전 일과 3주전 일어났던 두가지 사건의 연결점을 찾고 답을 찾은 후에야 정리되어지고 숨겨진 비밀을 알게될때 비로소 모든 것이 이해할수 있었습니다.

​

오래전 멀리 사라져버린

오래전 멀리 사라져버린
루 버니 지음, 박영인 옮김 / 네버모어 / 2019년 5월

오래전 멀리 사라져 버린 제목에서 느껴지는 분위기는 스릴러 소설의 긴장감 보다는 섬세하고 감수성이 있는 이야기를 떠올리게 됩니다. 오래전에 일어났던 두개의 사건에 대한 기억은 시간이 지나서도 남겨진 사람들에게는 그날의 일들이 깊은 상처와 죄책감으로 남아 있고 얽힌 진실을 시간이 지나서 다시 되돌아 보고 풀어 나가는 과정에서 그들이 가지고 있었던 진실에 대한 궁금증과 죄책감의 무게를 느낄수 있었고 그래서 더 애달프게 다가오는 이야기 입니다. 
과거의 상처를 잊고 살아간다는 것이 쉽지 않은데 비극적인 사건이 해결되지 않고 여전히 주변을 맴돌고 있다면 그 끝에 어떤 진실이 있는지 밝히고 싶은 마음과 묻어 두고 잊혀지기를 바라는 두 마음이 공존하면서 26년전에 일어났던 두개의 사건에서 남겨진 두 사람이 과거의 죄책감에서 벗어날수 있을지 그리고 그들이 기억하고 있는 그날의 진실은 무엇인지 과거와 현재의 그들의 기억을 통해 진실을 찾는 이야기가 미스터리와 더불어 애잔한 여운으로 다가옵니다.
1986년 8월 오클라호마시티의 극장에 무장강도가 침입하여 매니저 빙엄을 비롯해서 직원들을 위협했고 한명을 제외하고 직원들은 무사하지 못하는 비극이 일어났습니다. 
2012년 사립탐정 일을 하는 와이엇은 라스베이거스에서 일하고 있었습니다. 사람들이 생각하는 사립탐정의 이미지와는 다르게 그는 사무실에 꽃을 꽂아 두고 총을 가지고 있지 않는 사립탐정이었습니다. 
미라지의 보안감시부에서 일하면서 와이엇에게 여러가지 일거리를 소개해주고 있었던 개빈이 와이엇의 사무실을 찾아왔습니다. 평소보다 두배의 수입을 보장하는 조건으로 개빈은 의뢰인이 자신의 부인 친척으로 사립탐정을 구하고 있었는데 와이엇을 소개해주고 싶다고 했습니다. 의뢰인은 캔디스 킬케니인데 그녀는 고객중 한명에게서 유산을 상속받게 되었습니다. 오마하에 있는 라이브 뮤직 클럽을 상속받아 놀라고 있었는데 어느날 부터 누군가가 괴롭히고 있기 때문에 탐정이 필요하다는 개빈의 제안에 와이엇은 평소에 자신에게 일거리를 가져다 준 개빈의 제의를 받아들이기로 했지만 개빈이 말한 지역이 오마하가 아니라 오클라호마시티라는 말에 와이엇은 당황하고 말았습니다. 
와이엇은 과거의 일에 거리를 두는 것이 철칙이라 개빈의 제안을 거절할려고 했지만 설득할 방법이 떠오르지 않았습니다. 와이엇은 오클라호마시티에 가고 싶지 않았지만 도저히 거절하기 힘들었고 마땅한 핑계도 생각나지 않았습니다.
1986년 9월 오클라호마주 박람회에 열일곱살 제네비에브와 다섯살 어린 동생 줄리애나가 놀러와 있었습니다. 제네비에브는 박람회에 있고 싶지 않았지만 지난달 영화관에서 일어난 사고 때문에 엄마가 줄리애나 혼자 박람회에 보낼수 없어 보호자로 자신을 보냈다는 사실을 알고 있었습니다. 제네비에브는 열네살때부터 마리화나와 약에 빠져 있었기 때문에 그날도 간절히 약의 유혹을 참고 있었는데 우연히 친구들을 만나 또 다시 약의 유혹에 무너지고 말았습니다. 어린 동생에게 잠시만 혼자 있으라고 말하고 떠난 제네비에브는 그렇게 박람회장에서 사라졌고 줄리애나는 혼자 남겨지게 되었습니다. 언니가 사라지고 나서 집에는 엄마와 줄리애나만 남게 되었고 시간이 지나면서 모녀의 관계는 점점 멀어졌습니다. 세월이 지나 엄마가 돌아가셨지만 줄리애나는 여전히 언니를 잊을수가 없었습니다. 
제네비에브가 실종 되었을때 유력한 용의자였던 크롤리는 이 사건의 단서라고 생각했지만 결백이 입증되어 풀려났지만 줄리애나는 크롤리가 뭔가를 알고 있었을것이라고 생각했습니다. 다른 사건으로 감옥에 갔던 크롤리가 석방이 되어 오클라호마시티로 돌아왔다는 사실을 알게 된 줄리애나는 단서를 찾기 위해 돌아오게 되었고 거절하기 힘든 제안을 받은 사립탑정 와이엇도 오클라호마시티로 돌아오면서 과거에 묻혀 있었던 진실에 대한 기억이 서서히 수면 위로 떠오르게 되는데 두개의 비극에 그들은 무엇을 기억하고 있는지 그 기억속에서 드러나게 될 진실이 애잔하게 다가오는 이야기 입니다.

판결의 재구성

판결의 재구성 - 유전무죄만 아니면 괜찮은 걸까
도진기 지음 / 비채 / 2019년 4월

시민이 법원에 호소하는 사건에 대해 판결의 올바른 결론을 보장하는 '논리'와 '상식' 으로 이해할수 있는 결론에 도달하는 판결을 기대합니다. 판사 출신의 도진기 작가는 이런 논라와 상식이 얼마나 완벽할까 라는 질문에 언제나 그렇지만은 않다는 것이 안타깝고 현장에서 그런 상황들을 지켜보면서 자신이 내렸던 결정이 과연 옳은 결론이었는지 그 판결의 내면을 들여다보고 올바른 판단을 했는지 살펴보게 되었습니다. 그리고 자신을 비롯해 시민이 이해하기 어려운 판결에 대해 과연 논리와 상식이 이 판결에 얼마나 영향을 미치게 되었는지를 이야기하고 있습니다.
여러가지 사건을 예를 들어서 당신이라면 어떤 결정을 할수있을지 물어보면서 사건을 통해 내릴수 있는 판결에 대해 생각하게 합니다.
첫번째 사건은 시신없는 살인에 관한 사건아었습니다. 결혼을 앞두고 있는 변호사 이종운이 어느날 실종 되었습니다. 처음에는 단순히 결혼과정에서 약혼자 채영서와 갈등이 깊어져서 가출한 사건아라고 결론났지만 채영서의 수상한 행적과 이종운이 실종 한달전에 생명보험에 가입했고 수익자가 채영서라는 사실이 알려지면서 채영서가 이종운 실종사건에 깊이 관계되어 있다고 짐작을 하지만 단서가 나타나지 않았습니다. 살인사건이라고 의심이 들지만 증거가 없는 사건에 대해 1심은 정의라는 측면에서 높은 형량이 선고 되지만 2심은 법리에 충실해서 감형된 판결이 내려졌습니다. 많은 사람들이 원하는 결론이 내려지지 않았고 채영서는 보험금을 수령할수 있었다는 사실이 재판의 결과가 절차대로 진행되었다고는 하지만 씁쓸한 기분을 느끼게 하는 판결아라는 생각을 지울수없을것 같습니다. 
재판에 대해 판사라면 당연히 증거나 확신이 들어도 '합리적 의심 없는 증명' 을 생각하지 않을수 없고 그 원칙을 지키지 않으면 한 사람의 인생이 걸린 문제에 잘못된 판단을 할수있기 때문에  신중할수밖에 없는데 이번 사건은 합리적 의심의 한계를 드러낸 사건아라고 할수 있는 사건이었습니다. 낙지 살인사건은 모텔에 투숙한 남녀가 여자친구가 낙지를 먹다가 질식한 사건으로 죽은 여자에게 보험이 있었고 수익자가 함께 투숙한 남자친구라는 사실에 사람들은 이 사건을 낙지 살인사건이라는 이름으로 부르게 되었습니다. 이 사건은 결국 합리적 의심 없는 증명에 도달하지 못해 남자친구는 무죄가 된 사건으로 상당히 의심스러운 사건이었지만 확살한 증거가 없는 상황에서 한 사람의 인생에 대해 유죄를 선고하가 힘든 사건으로 대중에게는 이해하기 힘든 판결로 남아있게 되었습니다.
의사 남편이 아내를 살해한 사건은 큰 관심을 불러왔던 사건으로 보통의 평범한 40대 부부가 왜 이런 사건이 일어나게 되었는지 그 이면을 살펴보면 아내의 돈으로 병원을 차리게 된 남편 이대우는 부부갈등을 겪고 있었고 아내가 이혼을 요구하자 아내를 살해할 계획을 세워 교묘하게 아내를 살해하지만 결국 유죄선고를 받게 되었습니다. 이처럼 대중들에게 상식이 통하는 판결이 내려지게 되면 대중은 환영하지만 이해할수 없는 판결에 대해서는 그 판결에 대해 비판을 하게 되고 그 판결의 근거가 무엇인지 궁금해서 의문을 제기하게 됩니다. 
모든 판결이 사람들을 만족시키는 결과로 이어지게 되는 경우는 없지만 그럼에도 우리는 '논리'와 '상식'에 의해서 정의가 구현될수 있기를 바랍니다. 판결이 권력에 의해 달라지지 않기를 바라고 대중이 알자 못하는 부분에 대해 전문가로서 오해를 풀고 판결에 대해 더 많은 이해를 구하는 판결의 재구성을 통해 판결의 '내부'를 들여다보면서 판사도 결국 인간이기 때문에 감정적으로 판단을 내리는 것을 막기 위해 절차가 만들어졌고 그 절차를 지켜서 판결이 내려질수밖에 없다는 사살을 인정하고 올바른 절차에 따라 내려진 판결을 존중해야 한다는 것을 이해하게 됩니다.

[이벤트]알라딘X알라딘! 영화 예매권 증정 이벤트

내가 좋아하는 사람이 다시 웃게 해주세요

부끄러움

부끄러움 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
아니 에르노 지음, 이재룡 옮김 / 비채 / 2019년 4월

아니 에르노의 부끄러움은 1952년 6월에 일어난 한 사건으로 인해 열두살 소녀 '나'의 유년시절에 대한 기억이 달라지게 된 이유에 대해 설명하는 글 입니다. 그날 이후 나에게는 공포스러운 일을 겪은 후 불행해진다는 의미의 '불행을 벌어놓은 날이 되었다' 라는 '나'에게 1952년 6월 15일 일요일 그날은 유년시절의 정확하고 분명한 첫번째 날이 되었습니다. 
전쟁이 끝난 후 모든 것이 정리되지 않은 사회에서 식당과 식품점을 하는 부모님과 열두살 소녀는 가난한 노동계급으로 고단한 삶을 살고 있었습니다. 부끄러움을 알게 된 그날 부모님은 말다툼을 했고 아버지는 어머니를 죽이겠다고 하는 모습을 목격한 나는 수년 동안 그 일이 실제로 일어나게 될까 두려워하고 어른이 되어서도 그날의 일을 잊을수가 없었습니다. 
오래전에 찍은 사진속 자신의 모습을 보면서 그날의 일에 대해 글을 쓰게 된 작가는 그 사건으로 인해 자신에게는 부끄러움이 무엇이었는지 그리고 그 부끄러움이 자신을 열등감에 빠지게 만든 이유라는 사실을 알려주면서 누구에게도 말하지 못하고 숨겨두고 있으면서 내면의 고통이 되어버린 그날의 일을 들려주고 있습니다. 사소한 싸움으로 시작된 그날의 일에 대해 정확한 이유는 알지 못하는 '나'는 그 사건은 떠올리기 싫은 공포로 남아 있었습니다. 
친척들과 동네 아이들은 공립학교에 다녔지만 나는 사립학교에 다니면서 공부도 잘해 인정받고 있다는 사실에 나를 비롯해 부모님도 자부심을 느끼고 있었습니다. 노동자계급의 그들에게 사립학교는 단순하게 학교가 아니라 그곳에서 공부를 할수 있다는 사실을 자랑하게 만들었고 등수가 높은 나는 자신의 특권을 누리면서 실력을 인정받고 있었지만 그날 이후 그 자부심은 부끄러움으로 바뀌게 되었습니다. 그리고 자신이 가지고 있던 믿음이 사라지는 고통을 느끼게 되었습니다. 자신이 속한 사립학교의 규범과 종교 그리고 규칙에서 그날의 사건은 일어날수 없는 일이었고 누구에게도 말할수 없는 일이었습니다. 그리고 나에게 또 다른 부끄러움을 경험하게 되었던 여행을 잊을수 없었습니다. 아버지와 나는 열흘동안 단체여행을 가게 되었는데 모르는 사람들과 지내야 한다는 것이 싫었지만 집보다 더 좋은 호텔에서 지내는 시간이 즐거움이 되었습니다. 아버지는 나와 다르게 불편함을 느끼고 있었지만 어느새 함께 여행하는 사람들과 사귀면서 상황이 좋아지는 것처럼 보였지만 그 여행은 결국 그들의 신분에 대해 다시 한번 느낄수 있는 계기가 되었습니다. 아버지의 농담에 사람들은 어색한 웃음을 보여 주었고 그들과 자신들이 다르다는 사실에 나는 부끄러움을 느끼게 되었습니다. 아버지도 자신들이 다른 여행객과 다른 계층이라는 사실에 일종의 모욕감을 느끼고 있다는 사실을 나는 알수 있었습니다. 
치통으로 치과에 갔을때 의사는 노동자들의 음료인 능금주를 말하는데 이 말을 듣고 나는 사립학교에 다닌다는 자부심으로 노동자 계층에서 벗어나 있다고 생각했지만 현실은 가난한 노동자계층이라는 사실을 알려주는 현실에 나에게 또 다른 부끄러움으로 기억 되었습니다. 
우리가 사는 세상에는 신분의 차이가 존재하고 사회적 계층에 따라 소외받고 있다는 마음을 가질수 있을 것입니다. 1952년 노동자 계층의 열두살 소녀에게 아버지가 어머니에게 한 행동은 부끄러움이었고 자신이 바라는 신분의 사람들과 다른 세상에 살고 있다는 것을 확인시켜준 일로 부끄러움의 시작은 그날이라고 믿고 그날의 사건에서 자유로워지고 싶은 마음에서 이 글을 쓰고 있다는 생각이 들었습니다.
작가는 자신이 체험하지 않은 허구를 쓴 젓이 없다고 밝히고 있는데 이 글을 통해 자신의 유년시절의 부끄러움의 근원이 된 사건을 말하면서 앞으로 더 자유로운 글을 쓰게 될 것이라고 말하고 있습니다.작가가 부끄러움을 극복하고 쓰게 될 글이 더욱 기대됩니다.