중독에 빠진 뇌 과학자
주디스 그리셀 지음, 이한나 옮김 / 심심 / 2021년 12월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

출판사로부터 해당 도서를 제공받고 작성한 리뷰입니다.

분야: 뇌과학, 인문 에세이

[중독에 빠진 뇌 과학자]는 부제 '밑바닥 약물중독자였던 뇌 과학자가 밝히는 중독의 모든 것'에서 드러나듯이, 과거 각종 약물을 섭렵한 이력을 지닌 '주디스 그리셀'이라는 세계적인 행동신경과학자이자 심리학과 교수의 이야기를 담고 있다.

[중독에 빠진 뇌 과학자]는 뇌과학이라는 일반인에게는 다소 낯설 수 있는 분야를 다루지만, 저자의 유머 감각과 글 솜씨가 뛰어나서 읽는 내내 웃음이 나오는 책이었다.

나의 이야기를 털어놓은 가장 큰 목적은 중독 경험을 폭넓게 서술할 뿐만 아니라 깊이 있게 묘사하기 위해서다.

우리는 수많은 선택과 마주하는데, 그 선택들에 좋고 나쁨, 질서와 무질서, 삶과 죽음을 선명하게 구분해주는 선 따위는 존재하지 않는다.

만약 세상에 악마가 있다면 그건 바로 우리의 내면에 있다.

우리는 모두 잘못된 길을 갈 가능성을 안고 있다. 그렇지 않다면 사실상 자유가 없는 것과 마찬가지일 테니까.

내가 배운 것은 중독의 반대는 단순히 약물에 취하지 않은 상태가 아니라 자신의 삶의 방향을 스스로 선택할 수 있는 상태라는 사실이다.

만약 우리를 둘러싼 상황이 얼마나 쉬이 변할 수 있는지 알아차리지 못했다면, 그저 앞으로도 삶을 지탱하는 버팀목들이 무탈하게 제자리를 지킬 수 있기를 기도하기 바란다.

저자의 솔직함은 정말 놀라울 정도인데 그래서 읽는 동안 재밌기도 했지만 저자가 이 책을 집필한 이유가 더 절절하게 와닿았다.

 

이 책은 내가 지난 20여 년간 중독의 신경과학을 연구하면서 알게 된 내용들을 요약해둔 것이다. 연구를 통해 나와 같은 사람들이 약에 손을 대기도 전부터 갖고 있는 차이와 중독성 약물들이 우리의 뇌에 미치는 작용에 관해 많은 것을 알게 되었다.

모든 강박적 사용의 기저에는 뇌 기능의 일반적인 원리들이 자리하고 있다. 이 책을 집필하는 목표는 이러한 원리들을 공유하여 물질 사용 및 남용을 영속하게 만드는 생물학적인 교착 상태에 변화의 단초를 제공하는 것이다.

핵심은 뇌의 학습 및 적응 능력이 사실상 무한하기에 뇌가 충분하다고 느낄 만큼의 약물은 있을 수 없다는 사실이다.

행복을 가져다주기는커녕 치명적이기까지 한 이 취미 생활에 가담하는 것이 매우 무모하고 위험한 짓이라는 사실을 밝힘으로써 나의 책이 누군가를 자유로 나아갈 수 있게 이끌어주기를 바란다.

 

저자가 경험한 정말 다양한 중독 일화가 담겨 있는데 특유의 어두운 유머 감각도 내 취향 저격이었다.

그 시점에서 나는 벌써 세 군데나 되는 학교에서 쫓겨났지만, 행동신경과학 박사학위를 받고 중독 행동의 신경생물학, 화학, 유전학에서 전문가가 되기 위해 누군가의 눈에는 대단히 이례적으로 비칠 정도의 의지력으로 대학원에 진학했다. 이 같은 성과는 자신이 목적을 위해서라면 어떠한 일도 서슴지 않으며 그 밖의 모든 희생은 충분히 감내할 수 있다는 것을 직접 경험한 대부분 중독자의 눈에는 별로 특별해 보이지 않을 것이다.

나는 호시탐탐 향정신성 약물을 사용할 기회를 엿보며 그를 위해서 어떠한 대가든 지불했다. 오직 이 같은 지침만이 내 행동을 타당한 것으로 만들었고, 사실상 매 순간이 맨정신에 찾아오는 자각을 피하려는 목적의식으로 채워져 있었다.

나는 수중에 대마가 끊이지 않도록 하기 위해 바보 같은 행동이나 위험한 행동, 이기적인 행동도 서슴지 않았다. 한번은 나로서는 드물게 쟁여둔 약이 똑 떨어지는 바람에 하는 수 없이 니켈타운을 방문한 적이 있다. 그런데 기대에 부풀어 허겁지겁 집으로 돌아와서 내용물을 꺼내보니 세상에 웬 솔잎이 쏟아져 나오는 게 아닌가. 나는 분노에 가득 차 고래고래 악을 쓰며 룸메이트들을 죄다 깨운 뒤, 이 사태를 바로잡겠다며 오밤중에 거래장소로 되돌아가기로 했다.

자정이 넘어 도착하니 거리는 텅 비어있었다. 나는 교차로에 차를 세운 뒤 상향등을 켜고 미친 듯이 경적을 울려댔다. 사람들이 창밖으로 소리를 질렀지만 지지 않고 "내 약 내놓으라고!"라며 맞받아쳤다. 그리고 이 소동은 여기저기에서 돌과 병이 날아들어 내 차를 우그러뜨릴 때까지 한동안 계속되었다. 나는 결국 오열하며 자리를 떴다.

나 자신의 욕구에 눈이 멀어 주변을 전혀 돌아보지 못하고 독선적인 마음에서 비롯한 분노에 사로잡힌 채로 말이다.

이 날의 경험에서 내가 배운 것은 만일에 대비해 항상 비상용 대마를 비축해 두어야 한다는 사실이었다.

반성했을 줄 알았는데 대반전이라서 너무 웃겼다. 하긴 이렇게 빨리 깨달았다면 저자가 좀 더 일찍 중독생활을 청산할 수 있었을 텐데 말이다.

이 책에서 다루는 중독약물 챕터는 <3. 대마, 4. 아편, 5. 알콜, 6. 진정제, 7. 각성제, 8. 사이키델릭 환각제, 9. 기타 남용약물들>이니 저자의 중독생활 청산까지는 아직 멀었다!

 

이 책을 읽으면서 각종 약물의 기제를 너무나 간단하게 설명해서 이해가 잘 되는 점도 참 좋았지만 가장 좋았던 점은 아무래도 독자로 하여금 스스로 철학적인 질문에 답하게 하는 것이었다.

 

이따금씩 순간적인 불행과 성취가 존재하기는 했지만, 이유가 무엇이든 나에게는 내 삶 전체가 아무런 목적 없이 그저 제 한 몸 건사하기만을 바라며 흘러가는 궤적처럼 여겨졌다.

더구나 내 삶이 다른 이들의 삶과 별다른 차이가 있는 것 같지도 않았다.

우리는 모두 완전히 혼자였고, 우리가 행하는 모든 노력은 죽을 때까지 제정신을 유지할 수 있도록 도와주는 망상을 이어나가는 데 초점이 맞추어져 있었다.

내가 생각할 수 있는 유일한 이성적 반응은 스스로 목숨을 끊는 것이었지만, 문득 미학적인 측면에서 이 모두가 너무 한심하다는 사실을 깨달았다.

나를 압도하는 깊은 공허감에 대한 나의 반응은 그 구멍 안으로 뛰어드는 것이었다.

결국 나는 온갖 추악한 장소에 완전히 무방비로 떨어졌고, 내 앞에 있는 것이 누구든, 무엇이든, 그를 대상으로 나의 기지를 시험해보는 일이 어쩐지 죽음을 기다리는 시간을 덜 따분하게 보내는 방법이라고 여겼다.

 이 책을 읽기전까지는 약물남용자들은 나와는 매우 다른 사람들일거라고 생각했다. 위험을 즐기고 현재밖에 볼 줄 모르는. 그러나 이 책을 읽으면서 누구나 약물 중독자가 될 수 있다는 것을 깨달았고 유전적 소인뿐만 아니라 문화적, 사회적 맥락이 얼마나 중요한지를 다시 한번 깨달았다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
미래로부터의 탈출
고바야시 야스미 지음, 김은모 옮김 / 검은숲 / 2021년 12월
평점 :
장바구니담기


해당 출판사에서 도서를 제공받고 작성한 리뷰입니다.


장르: SF, 일본 장편소설

메르헨 죽이기 시리즈로 유명한 고바야시 야스미 작가의 마지막 작품, [미래로부터의 탈출]을 읽어보았다.

고바야시 야스미는 작가 중에는 드물게도 공학대학 출신인데 그런 특징이 [장난감 수리공]이나 [미래로부터의 탈출]에 잘 드러나 독특한 재미가 있다. 약간 무미건조하면서 수학적인 논리를 이용한 장난스러움이 느껴진다고나 할까.

[미래로부터의 탈출]는 근미래를 다룬 SF로 고바야시 작가의 논리적인 장난스러움과 치밀한 반전 구조를 지닌 개성있는 작품이다. 일단 등장인물의 설정부터가 흥미로운데 기억력에 문제가 있는 100세 노인이 주인공이다. 언뜻 [창문 넘어 도망친 100세 노인]이 떠오르기도 하는데 [창문 넘어~]의 밝고 위트 있는 분위기와 달리 [미래로부터의 탈출]쪽은 날서있고 우울한 분위기를 띤다.


사부로는 책 몇 권을 뽑았다. 하지만 빌릴지 말지 망설였다. 재미있어 보이기는 했지만, 예전에 읽은 책인지 아닌지 당장 판단이 되지 않았기 때문이다. 읽은 것 같기도 했고, 읽지 않은 것 같기도 했다. 같은 책을 두 번이나 읽는 건 시간 낭비다.

잠시 망설인 후, 문득 방금 전 노인의 말이 떠올랐다. "기억도 안 나는 경기를 보고 '옛날 경기를 보여주지 말라'는 건 너무 자기 위주 아닌가?"

왜 이 말이 마음에 걸리는지 잠시 생각하다 이유를 알고 사부로는 쓴웃음을 지었다.

방금 전 노인의 말은 이 상황에도 들어맞는다. 엣날에 읽었더라도 기억나지 않으면 읽지 않은 것이나 마찬가지다. 읽었는지 읽지 않았는지 기억나지 않는다면, 읽으면 그만이다. 가령 두 번째더라도 재미있게 읽는다면 아무 손해도 없다.

텔리비전 방송도 책도 기억나지 않는다면, 몇 번을 봐도 상관없다. 몇 번이든 즐기면 된다. 확실히 그건 하나의 진리다. 그러나 한편으로는 그래서는 안 된다는 기분도 들었다.

만약 몇 번 보고 읽어도 전혀 기억에 남지 않는다면, 과연 보고 읽는 의미가 있을까? 보거나 읽는 건 내용을 기억에 남기기 위해서 아닐까? 기억에 남김으로써 인간은 변화한다. 그것이야말로 성장 아닐까? 그런데 뭘 보거나 읽어도 기억에 남지 않는다면 나는 더 이상 성장할 수 없다는 뜻인가?

사부로는 우울해졌다. 이곳 생활은 평온해 보이지만, 매일 아무 변화도 없이 똑같은 행동과 생각을 되풀이한다면, 그건 일종의 지옥 아닐까.

24p

판타지-미스터리 작품으로 유명한 작가의 작품이라서 초반의 '지옥'이라는 비유가 단순히 비유가 아닌 실제일수도 있다고 생각했는데 그것보다 훨씬 큰 반전이 있는 작품이다. 스포 가능성이 있으니 줄거리는 여기까지만 적어야겠다.

요약: 주인공인 100세(추정 나이) 노인 사부로가 요양원을 탈출하는데 성공하는지 궁금하다면 [미래로부터의 탈출]을 읽어보시길. 노인들의 느릿느릿한 탈출이 손에 땀을 쥐게하는 소설이다.


마지막 작품이라 그런지 너무 재미있지만 읽어나가는 게 너무 아까운 작품이었다. 이게 마지막이라니... 아직 더 많은 작품으로 만날 줄 알았는데 정말 아쉽다. [미래로부터의 탈출]을 암 투병 생활 중에 썼다고 들었는데 그래서인지 작품 내에서도 병원(소설은 요양원이 배경이지만) 특유의 우울함과 뜻대로 움직이지 않는 신체에 대한 분노가 언뜻 비치기도 한다.

또, 이전 시리즈인 <<메르헨 죽이기>>와 비교하면 책의 분량이 육안으로 봐도 적은편인데 이야기 전개가 빠른편이라서 그렇기도 하겠지만, 작가가 이야기를 (되도록 빨리) 꼭 마무리하고 싶었구나 하는 의지를 강하게 느꼈다. 마지막 장면은 작가에게 여유가 있었다면 좀 더 길게 풀어 쓰시지 않았을까 싶다. 화자의 나레이션 대신 장면을 보여주는 식으로.

아픈 와중에도 독자를 위해 재밌는 작품을 만들어주신 고바야시 야스미 작가님께 감사드린다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
30개 도시로 읽는 일본사 - 익숙하고 낯선 도시가 들려주는 일본의 진짜 역사 이야기 30개 도시로 읽는 시리즈
조 지무쇼 지음, 전선영 옮김, 긴다 아키히로.이세연 감수 / 다산초당(다산북스) / 2021년 11월
평점 :
장바구니담기


해당 도서를 출판사에서 제공받고 작성한 리뷰입니다.

분야: 일본사, 교양 인문

현재로 이어지는 도시의 성립 시기와 도시로 발달한 이유 혹은 그 배경은 다양하며, 현재의 도시 구조에도 큰 영향을 미치고 있다.

도시가 성립하여 발달하고 쇠퇴해 가는 모습은 지역의 역사적 동향, 더 나아가 일본의 역사 자체를 웅변하는 이야기꾼이다.

물론 이러한 도시들을 둘러싼 연구는 역사지리학이나 도시사 같은 분야에서 매우 상세하게 진행 중이다. 그 도시를 방문하면 여러 가지 관광 안내와 도서는 물론이고 역사박물관 등의 전시 시설도 있어 매우 상세하게 알 수 있다. 그러나 어떤 도시의 개요를 알고 다른 도시와 비교하거나 어느 도시를 더 자세히 알기 위한 예비지식을 얻는 일이 꼭 간단하지만은 않다.

그래서 이 책은 편안히 앉아 손 쉽게 읽으면서 일본의 작은 소도시까지 시야를 넓힐 수 있도록 하자는 기획에서 비롯되었다.

첫머리에

[30개 도시로 읽는 일본사: 익숙하고 낯선 도시가 들려주는 일본의 진짜 역사 이야기]는 홋카이도, 도호쿠 지방, 간토 지방, 주부 지방, 간사이 지방, 주고쿠 지방, 시코쿠 지방, 규슈 지방, 오키나와 지방 총 9부에서 30개의 도시를 다룬다.

저자가 1명이 아니라 '조 지무쇼'라는 기획·편집 집단이라는 점도 흥미롭다. 책 날개의 설명에 따르면 '조 지무쇼'는 역사 중심으로 문화, 종교, 생활 실용까지 각 분야의 전문가들이 전문 지식을 일반인을 위해 쉽게 풀어내자는 목표 하에 결성되었다.

어쩐지 전달하는 정보가 깊은데도 쉽게 읽히더라. 책의 맨 뒤에 있는 참고 문헌 목록이 길고 자세해서 전문가들이 집필했다는 것이 느껴진다.


책의 구성은 이렇다.

지도에 표시된 30개의 도시들을 지방별로 위부터 아래로 쭉 훑는 방식으로 전개된다. 일본은 후쿠오카 지역밖에 안 가봤지만 읽으면서 뭔가 전국 철도여행하는 기분이 들었다.

목차 시작부분마다 해당 도 지도와 함께 도시에 대한 설명이 간략하게 적혀있다.

도시 중심으로 역사를 설명하다보니 지리적인 요소를 꽤 비중있게 다루는데 어떻게 이 도시의 지리가 형성되었는지 알 수 있어서 재밌었다.

또, 사진이 컬러라서 풍경이나 명물의 모습을 보는 것도 즐거웠다.

코로나 이후로 해외 여행을 하는데 이전보다 제약이 많다. 직접 가지 못한다면 책을 통해 간접 경험을 해보면 어떨까?

[30개 도시로 읽는 일본사]을 통해 공간 뿐만 아니라 그 공간의 다른 시간을 경험할 수 있다. 옛 일본 사람들은 어떻게 살았고 명소에서 어떤 일이 있었는지, 흥미로운 이야기가 가득하다.

+ 읽으면서 한국사 판도 있으면 읽어보고 싶다고 생각했는데 뒤쪽 책날개에 [30개 도시로 읽는 한국사](근간)이라고 적혀있어서 기뻤다. 일본사와 달리 저자가 한 명인 것 같긴하지만 일본사와 비슷한 구성이라면 정말 기대된다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
어쩌면 동화는 어른을 위한 것 - 지친 너에게 권하는 동화속 명언 320가지
이서희 지음 / 리텍콘텐츠 / 2021년 11월
평점 :
장바구니담기


[어쩌면 동화는 어른을 위한것]은 25편의 동화의 줄거리와 각각이 담고 있는 가치를 독자에게 전달하는 책이다. 총 5개의 장으로 이루어져 있으며 장마다 중심이 되는 가치가 다르기 때문에 읽고 싶은 장부터 골라 읽을 수 있다.

내가 읽어본 적 없는 동화는 딱 4편이었는데 [어쩌면 동화는 어른을 위한것]의 인용들을 보니 읽어보고 싶어졌다. 이미 알고 있던 동화들은 다시 보니 어렸을 떄 기억도 새록새록 나고 좋았다.

동화는 어린이 독자들을 위해 쓰인 경우가 많아서 대부분 해피엔딩이다. 하지만 동화 속 주인공들이 극복해야할 문제들은 어른의 문제들과 크게 다르지 않다. 아직 어리고 약한 주인공들이 시련으로 때로는 좌절하기도 하지만 결코 포기하지 않고 자신의 행복을 지키기 위해 용기를 내는 모습을 보면서 어쩐지 힐링되는 기분이 들었다. 나도 조금은 더 용기를 간직해야지.


[어쩌면 동화는 어른을 위한것]이 타 명언 에세이와 차별화되는 점은 한 권의 책만 다루는 게 아니라 다양한 책들을 다룬다는 점에 있다. '이 중에 하나는 독자가 좋아하는 게 있겠지' 전법이랄까. [어쩌면 동화는 어른을 위한것]를 읽으면서 공감되지 않는 부분은 없었지만 유난히 더 마음에 박히는 부분들이 있었다. 어떤 문구가 자신의 마음을 울리는지 찾아보는 재미가 있는 책이다.

우리의 깊은 마음속에는 아직 어린 아이의 모습이 남아 있습니다. 동화는 아이들을 위한 책입니다. 살아가는 힘이 되어줄 가치들, 많은 것을 어린 아이들에게 알려줍니다.

동화를 읽으며 어린 시절 배웠던 따뜻한 가치를 되새겨보는 것은, 앞으로 나아갈 원동력이 될 것입니다.

수많은 '당신'과 '우리'를 위한 아름다운 동화 25편을 이곳에 모아보았습니다. 주인공들과 함께하며 다양한 감정을 맛볼 수 있도록 그들의 여정을 정리하였습니다. 그리고 작가와 주인공들이 전하고자 했을 메시지가 담긴 아름다운 문장들, '명언'들을 모아 책을 꾸렸습니다.

이 책이 지치고 힘들 때 찾을 수 있는 당신만의 온기가 되기를 바랍니다.

프롤로그

또 [어쩌면 동화는 어른을 위한것]를 읽으면서 좋았던 부분은 짤막하게나마 작가에 대해 알려주는 점이었다. 사실 나는 어렸을때 작가에 대해 깊게 생각하지 않는 아이었기에 나이를 먹고 작가에 대해 알게되니 이야기가 새롭게 느껴지는 부분도 몇 있었다.

각 이야기마다 마지막에 자신의 생각을 기록할 수 있는 페이지가 할당된 것도 좋았다. 기록했다 한참 뒤에 다시 꺼내보면 그'땐 내가 이런 생각을 했구나' 느낄 수 있을 것 같다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
세이프
S. K. 바넷 지음, 김효정 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2021년 11월
평점 :
장바구니담기


인플루엔셜 출판사의 스릴러 신간, <<세이프>> 티저북 프리뷰어 이벤트에 당첨돼 읽어보았다.


이야기는 6살 때 실종된 ‘제니 크리스탈’이 12년만에 집으로 돌아오는 것부터 시작된다. 그런데 돌아온 사람은 정말 ‘제니’일까?

>> 스릴러 장르 애호가의 의심의 눈초리 (특징: 모든 것을 의심함. 예상이 틀리면 머쓱해함.)

티저북이라 본격적인 이야기가 진행되려는 참에 분량이 끝나버렸기에 본인이 '제니'라고 주장하는 화자를 믿을 수 있는지는 확인할 수 없었다. (티저북은 본품의 1/3 분량이다)


본편을 읽는다면 ‘제니’만 아는 기억을 가진 화자가 누구인지, 왜 ‘제니’의 오빠인 ‘벤’은 ‘제니’의 죽음을 확신하는지 그리고 ‘제니’인 척 하는 걸 그만두라고 경고하는 제3의 인물은 누구인지 모두 알 수 있겠지?!

... 분량 짧다고 생각했는데 수수께끼 한 상자였네🤯

#도서지원 #서평단

#세이프 #스릴러소설 #소설 #소설추첨 #영화화예정 #인플루엔셜


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo