처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 |다음 다음 | 마지막 마지막
창문 넘어 도망친 100세 노인 창문 넘어 도망친 100세 노인
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2013년 7월
평점 :
장바구니담기


이런 종류의 이야기를 좋아한다.

한 인물의 연대기에 역사가 함께 하는 것을.

 

로버트 저메키스 감독의 '포레스트 검프'가 그랬고,

얼마 전 읽은 살만 루슈디의 '한밤의 아이들'이 그랬다.

노부히로 와츠키의 만화 '바람의 검심'도 넓게 보면 이 범주에 속한다.

 

이 노인, 별나다. 별 생각이 없다.

어디에 부딪히는 것도 없고, 딱히 어떤 신념을 지닌 것도 아니다.

다이너마이트를 처음으로 만든 나라, 스웨덴에서 노벨의 회사에 취직해

폭탄 전문가가 된다.

단지 이 재주 하나만으로 수많은 인물들을 만나 역사의 한 가운데 위치하게 된다.

 

프랑코, 해리 트루먼, 오펜하이머, 쑹메이링, 장칭, 스탈린, 김일성과 김정일, 마오쩌둥, 처칠, 드 골, 존슨...

 

거기에 스페인 내전, 맨해탄 프로젝트, 국공내전, 한국전쟁, 이란대사관사건 등이 그와 함께 하는 것이다. 그가 폭약 전문가라는 이유만으로.

 

그가 이렇게 세계여행을 하게 된 것도, 그리고 전혀 공통점이 없는 유명인사들과 친구가 된 것도 그의 유들유들한 성격에 따른 것이다. 포레스트 검프의 어머니가 그에게 '인생은 초콜릿 상자와 같은데, 그 중 어느 것을 선택하게 될 지 모르는 것과 같다'고 한 것처럼, 이 노인의 어머니도 '만사는 그 자체일 뿐이며, 앞으로도 일어날 될 일이 일어나게 될 뿐' 이라고 가르치는데, 이 말이 그의 일생과 함께 한다.

 

한가지 아쉬운 점은 노인과 그의 친구들이 사고로 (비록 깡패이지만) 두 사람을 죽이게 되고, 그 사체를 유기하는데, 그 과정이 너무 코믹하게 그려졌다는 점이다. 현실에서는 무거운 범죄인데, 그것을 아무렇지 않게 그려낸 점은 비판받아야 한다고 본다.

 

무더운 여름날, 5백페이지에 달하는 두꺼운 책을 시간 가는 줄 모르고 재미나게 읽었다. 역자의 번역 또한 얼마나 유머를 맛깔나게 전달하는지, 특히 소년 김정일을 '어린 김정일 동무'라고 표현한 부분에서는 감탄이 나올 지경이었다. 모든 사람이 이 재미있는 책을 즐겼으면 한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
한밤의 아이들 1 (양장) 문학동네 세계문학전집 79
살만 루슈디 지음, 김진준 옮김 / 문학동네 / 2011년 8월
평점 :
절판


아으...

 

수다스럽게, 정신없이 이어지는 이야기는 끝이 없다. 에피소드의 암시, 전개, 그리고 반복이 계속해서 이어진다. 천일야화처럼 그는 오늘도 달리고달리고달리고달리면서 이야기를 늘어놓는다. 그의 연인 파드마에게, 그리고 독자들에게.

 

그는 인도 독립일 자정에 태어났다. 국가지도자를 비롯한 전 국민이 이 '독립둥이'에게 큰 의미를 부여한다. 아이는 자신이 이 나라의 역사를 책임지고 있다고 생각하며 자란다. 그의 행동은 항상 인도-파키스탄의 역사의 현장과 함께한다.

 

또 한가지, 그는 일종의 초능력을 지니고 있다. 그날 밤 그와 함께 태어난 이들이 모두 하나씩 초자연적 능력을 지니고 있다. 그는 이 '엑스맨'들을 모아 협회를 결성하고 자신이 리더가 된다. 그는 다른 사람의 꿈속에 들어가고 생각을 알 수도 있다. 큰 코를 통해 맡는 냄새로 주변상황을 예측할 수도 있다. 영화 '엑스맨'의 리더, 찰스 자비어 교장인 셈이다. 그러나 이 특별한 능력이 세계를 구원하는데, 또는 적어도 그의 나라를 구원하는 데 쓰이지는 못하고 결국은 그들에게 불행을 가져다 주게 되는데...

 

작가 루슈디의 인도 강연에서 어느 청중이 했다는 말, '그 책은 제가 쓸 수도 있었어요. 저도 다 아는 이야기였거든요.' 그렇다. 한 사람의 일생은 그 나라의 역사다.  주인공인 살림 시나이는 특별한 사나이였지만, 그래서 그가 나라의 역사를 짊어지고 있다고 생각했지만, 역사를 짊어진 것은 그만이 아니었다. 우리는 조정래 등의 소설 등에서 역사의 큰 물줄기에서 한 사람 한 사람이 어떠한 역할을 해 나가는가를 볼 수 있었다. 나는, 내가 오늘 하는 일들은 나중에 어떤 역사가 될까.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
그리스인 조르바 열린책들 세계문학 21
니코스 카잔차키스 지음 / 열린책들 / 2009년 12월
평점 :
장바구니담기


처음 읽었을 떄는 다소 지루하고 머리에 잘 들어오지 않았지만, '자유'에 대한 조르바의 고찰들을 다시 보고 나니 왜 사람들이 이 책을 사랑하는지 조금은 알 것 같다. 

 

 

이 책은 '자유'에 대한 이야기다. 근대적 의미의 자유는 구제도의 모순으로부터의 해방, 즉 프랑스혁명 이후 민중의 노예적 삶으로부터의 해방을 뜻한다. 그러나 혁명 이후에도 우리는 국가에, 제도의, 자본에, 관습에 종속되어, 스스로 자유인이라고는 하지만 실제 많은 부분 구속에서 벗어나지 못하고 있다.

 

이 책의 '나', 즉 카잔차키스는 구도자이다. 예수는 물론 단테, 붓다, 니체 등을 읽으며 자신의 본질을, 자유의 의미를, 생의 이유를 찾아나간다. 요즘 단테의 '신곡'을 읽고 있는데, '나'가 단테를 '내 여행의 동반자'로 표현한 부분이 흥미롭다.

 

우리 인생길 한 중간에서

나는 올바른 길을 잃어버렸기에

어두운 숲 속을 헤매고 있었다.

 

단테, 『신곡』 지옥편, 제1곡 1~3행, 김운찬 역, 열린책들

 

'나'의 나이는 서른 다섯. 단테가 '신곡'을 쓴 나이이면서 '인생길 한 중간'인 35세와 같다. 그는 조르바를 만날 무렵 단테처럼 올바른 길을 잃고 어두운 숲 속을 헤매는 중이었던 것이다. 그리고 단테가 베르길리우스를 만나 천국으로 향하듯, 그는 조르바를 만나 그가 그토록 갈구하는 삶을 찾아 간다. 이런 면에서 이 작품은 '신곡'에서 영감을 받은 듯하다.

 

조르바는 내가 오랫동안 찾아 다녔으나 만날 수 없었던 바로 그 사람이었다. 그는 살아 있는 가슴과 커다랗고 푸짐한 언어를 쏟아 내는 입과 위대한 야성의 영혼을 가진 사나이, 아직 모태(母胎)인 대지에서 탯줄이 떨어지지 않은 사나이였다.

 

'자유'에 관한 이야기. 나는 예수에서, 단테에서, 붓다에서 자유의 의미를 찾아나가고자 하는 반면, 조르바는 이를 조롱하면서 전장에서의 숱한 살인 경험, 여자 경험, 인생 경험에서 자신이 자유로운 인간이라는 점을 끊임없이 역설한다. 샌님이 부랑아를 만나 깨달음을 얻어가는 셈. 

 

나는 조르바라는 사내가 부러웠다. 그는 살과 피로 싸우고 죽이고 입을 맞추면서 내가 펜과 잉크로 배우려던 것들을 고스란히 살아온 것이었다. 내가 고독 속에서 의자에 눌어붙어 풀어 보려고 하던 문제를 이 사나이는 칼 한 자루로 산속의 맑은 대기를 마시며 풀어 버린 것이었다.

 

"...처음부터 분명히 말해 놓겠는데, 마음이 내켜야 해요. 분명히 해둡시다. 나한테 윽박지르면 그때는 끝장이에요. 결국 당신은 내가 인간이라는 걸 인정해야 한다 이겁니다."

"인간이라니, 무슨 뜻이지요?"

"자유라는 거지!"

 

재미있다. '자유=인간' 프랑스 혁명의 이념에 따르면 이는 매우 당연한 것이 아니었던가. 그러나 조르바의 입에서 나오는 이 말이 우리에게는 매우 신선하게 들린다. 내 마음대로  할 수 있는 자유. 그러면서도 남들과 어울려 살아갈 수 있는 자유. 작품은 조르바의 자유론으로 가득 차 있다. 그의 대사 몇 개를 더 소개한다.

 

"우리는 독립군이 되어 그 지랄을 했는데, 사기 치고, 훔치고, 죽이고 했는데, 그 때문에 게오르기오스 왕자가 크레타로 왔답니다. 그러고는 자유라니! ... 결과적으로, 우리가 이 더러운 놈의 세상에서 자유를 누리고 싶으면 살인을 저지르고 사기 치고 해야 한다는 이야기 아닙니까? ... 그런데도 그 결과 웃겨. 자유라니! 우리 같은 것들에게 벼락을 내리지 않고 자유를 주신 하느님이라니. 나는 이해할 수가 없어요!"

 

"한때 도자기를 만들었지요. 그 놀음에 미쳤더랬어요. 흙덩이를 가지고 만들고 싶은 건 아무거나 만든다는 게 어떤 건지 아시오? 프르르! 녹로를 돌리면 진흙 덩이가 동그랗게 되는 겁니다. 흡사 당신의 이런 말을 알아들은 듯이 말입니다. '항아리를 만들어야지, 접시를 만들어야지. 아니 램프를 만들까, 귀신도 모를 물건을 만들까….' 사람이라고 할 수 있는 건 모름지기 이런 게 아닐까요, 자유 말이오."

 

"...'어디 갔다 왔어요?', '왜 이렇게 늦었어요?', '어디서 잤어요?' 이런 게 아니었어요. 여자는 아무것도 묻지 않는다! 이쪽에서도 아무것도 묻지 않는다! 이게 바로 자유 아니겠어요!"

 

"…내 조국으로부터 구제받고, 신부들로부터 구제받고, 돈으로부터 구제받았습니다. 나는 짐을 덜기 시작했습니다. 있는 족족 덜어 버린 겁니다. 나는 그런 식으로 내 짐을 덜었습니다. 자, 이런 걸 뭐라고 하던가요? 나는 해탈의 길을 찾은 겁니다. 나는 인간이 되는 겁니다."

 

조르바는 춤을 춘다. 말보다는 춤이 더 표현력이 크다고 생각하기 때문이다. 그의 춤을, 그의 언어를 배웠기에 '나'를 진정한 자신의 친구로 인정하게 된 조르바. '나'는 그를 후세에 남기고자, 그가 그렇게 경멸하는 잉크와 종이에 그를 기록하기로 결심한다.

 

나는 과거를 현재로 재현시키고 조르바를 기억해 내어 실체 그대로 소생시키면서 미친 듯이 써 내려갔다. 그가 사라지면 그건 전적으로 내 잘못이라고 생각하며 나는 가능한 한 이 옛 친구의 모습을 있는 그대로 그려 나갔다.

 

카잔차키스의 묘비문으로 끝맺고자 한다. 자유의 의미를 알려 준 조르바와 그의 친구가 그들을 거부한 천국에서 평안한 안식을 누리고 있기를.

 

나는 아무것도 바라지 않는다.

나는 아무것도 두렵지 않다.

나는 자유다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 |다음 다음 | 마지막 마지막