롤리타 (양장) 문학동네 세계문학전집 105
블라디미르 나보코프 지음, 김진준 옮김 / 문학동네 / 2013년 3월
평점 :
품절


'롤리타, 내 삶의 빛, 내 몸의 불이여. 나의 죄, 나의 영혼이여. 롤-리-타. 혀끝이 입천장을 따라 세 걸음 걷다가 세 걸음째에 앞니를 가볍게 건드린다. 롤.리.타.'

- 17쪽

 

소리 내어 읽고 싶게 하는, 뒤를 읽지 않을 수 없게 하는 첫문장. '롤리타'는 어린 소녀에 성적 취향을 갖는 중년 남성(험버트 험버트)의 수기 또는 변론 형식으로 전개된다.(그 대상이 누구인지는 잘 모르겠다.) 롤리타에 대한 연민을 수시로 이 첫문장처럼 애절하게 드러내고 있다. 

 

무라카미 하루키의 인기가 포르노그라피 같은 성애 묘사 때문이 아닌 것처럼, '롤리타'의 매력 역시 포르노그라피가 아니다. 그것은 끊임없이 이어지는 언어유희이다. 나보코프는 '배트맨'의 리들러와 같다. 곳곳에 작가의 말장난이 있다. 그야말로 '언어의 마술사'라는 수식어가 아깝지 않다. 아직 내가 (또는 번역자조차) 찾아내지 못한 것이 있을 것이다. 

 

또한 이 작품은 '여행기'이다. 1부는 롤리타와 연인이 되기까지 과정, 2부는 롤리타와 또는 험버트 혼자 한 미국 여행을 그리고 있다. 그래서 그런지 1부는 단숨에 읽었지만, 2부는 여전히 매력적인 문장에도 불구하고 상대적으로 흥미가 떨어졌다. 그러나 '사람은 책을 읽을 수 없다. 다시 읽을 수 있을 뿐(545쪽)' 이라는 나보코프의 지론처럼, 이 작품을 다시 읽는다면 2부의 참맛도 알게 되지 않을까.

 

첫 문장이 매력적인 작품은 많다. 그러나 첫 문장과 마지막 문장이 모두 뇌리에 남는 것은, 이전까지는 찰스 디킨스의 '두 도시 이야기'밖에 없었다. 여기에 '롤리타'를 추가해야겠다. 경이롭기까지 한 나보코프의 언어 구사능력에 다시 한 번 경의를 표하며.

 

'지금 나는 들소와 천사를, 오래도록 변하지 않는 물감의 비밀을, 예언적인 소네트를, 그리고 예술이라는 피난처를 떠올린다. 너와 내가 함께 불멸을 누리는 길은 이것뿐이구나, 나의 롤리타.'

- 497쪽

 

2013.3.24 읽음


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
적과 흑 - 상 열린책들 세계문학 68
스탕달 지음, 임미경 옮김 / 열린책들 / 2009년 12월
평점 :
장바구니담기


스탕달의 사실, 우리나라에 그다지 작품이 많이 번역된 작가는 아니다. 그러나 그는 '적과 흑' 단 한편만은 주요 고전 목록에 꼭 들어있다. 

 

민음사, 문학동네, 열린책들 중 열린책들의 번역본을 선택한 이유는 '번역이 좋다'는 평이 주류를 이루어서이다. 민음사 것을 조금 읽었지만 힘들었다. 역자가 우리나라 제일의 스탕달 권위자인 것 같긴 해도 '번역은 결국 우리말을 잘 해야 한다'는 상식에 비추어 봤을 때, 열린책들의 이 역본은 상당히 준수했다.

 

쥘리앵 소렐은 '나쁜 남자'이다. 나폴레옹의 혁명적 기운을 숭배하는 야심찬 젊은이다. 고귀한 신분의 여성들과 사랑을 나누면서 신분상승의 굳건한 의지를 보이지만 결국은 그 사랑 때문에 파멸의 길에 들면서, 자신을 가로막은 귀족과 귀족사회를 신랄하게 비판한다.

 

그와 사랑을 한 마틸드. 후작의 딸로서 굉장한 프라이드를 가졌지만 귀족청년들에게서는 느낄 수 없는 기운을 쥘리앵에게서 보고 그를 선택한다. 억센 성격으로 끝까지 쥘리앵을 끝까지 구명하려 하지만 실패하자 그의 목을 끌어안으며 마지막을 함께 한다.

 

소렐의 첫사랑 레날부인. 온순한 성격의 독실한 신도인 그녀는 그 때문에 진정한 사랑을 찾고 한편으로는 죄책감을 느끼기도 하지만 결국 그의 파멸의 길을 열어주는 사람이다.

 

이 소설의 특징이라 하면 극도로 섬세한 심리묘사이다. '사실주의의 효시'라고 하지만 그런 건 잘 모르겠고, 연애감정의 미묘한 싸움, 요샛말로 하는 '밀당'이 작품에서 중요한 부분을 차지한다. 모 연애강사가 자신의 저작을 이 작품보다 위에 두었을 정도로, 이 책은 연애심리의 고전인가보다.

 

이 책은 열린책들이 제공하는 아이패드 앱으로 읽었다. 무료인 '그리스인 조르바'에 이어 두번 째인데, 처음엔 주석이 활성화가 안 되었지만 여러번의 업데이트 끝에 잘 읽을 수 있었다. 시력감퇴의 문제만 없다면 상당히 뛰어난 앱이다. 그 서비스가 언제까지 제공될 지 알 수는 없지만 말이다.

 

2013.7.7 읽음


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
제르미날 1
에밀 졸라 지음 / 동녘라이프(친구미디어) / 1993년 11월
평점 :
품절


노동운동의 혁명적 기운을 보여준 작품.

 

에티엔 랑티에는 기계공으로 몽수 탄광에 찾아온다. 비참한 근무환경 속에서 탄광노동자들과 함께 생활하던 그는 러시아 출신 공산주의자 수바린을 알게 되고, 국제 노동자연맹(인터내셔널)의 사상에 경도되어 탄광근로자들을 독려(또는 선동)하여 파업을 주도하게 된다. 이 과정에서 수많은 이들이 희생하는데, 심지어 정부군이 시위대를 향해 발포하는 사태까지 발생한다. 시위대는 결국 탄광으로 돌아가지만, 이들의 모습은 많은 노동자들에게는 희망을, 고용주들에게는 공포감을 주기에 충분한 것이었다. 이들 노동자들이 싹을 틔움으로써 그들의 시대가 도래할 것임을 예고한다(싹트는 달=제르미날).

 

작품의 기본적인 구도는 졸라의 다른 작품들과 크게 다르지 않다. 씹고 뜯고 맛보고 즐기는 인간관계, 해피엔딩이라고는 모르는 전개방식이 그것이다. 여기에 소름끼칠 정도로 치밀한 탄광에 대한 묘사는 '역시 졸라'라는 감탄을 자아내도록 하기에 충분하다.

 

그런데 내가 지금까지 읽어온 졸라의 다른 작품들('목로주점'. '여인들의 행복백화점')에 비해 이 작품이 다른 점은, 바로 '희망'을 노래한다는, 미래를 긍정적으로 보는 작가의 시각이다. '목로주점'의 주인공 제르베즈(에티엔의 어머니)는 비참하게 굶어죽는다. '여인들의 행복백화점'의 드니즈는 백화점 사장의 사랑을 얻어 결혼하지만, 전통상인들의 몰락을 막지는 못했다. 그러나 '제르미날'에서 그는 무수한 노동자들이 피를 뿌렸으므로, 그들의 분노를 충분히 보여주었으므로 정부도, 부르주아들도 감히 그들을 함부로 대하지 못할 것이라는 희망적 메시지를 던지고 있다. 바로 이 점에서, '제르미날'이 에밀 졸라 제일의 걸작로 꼽히는 게 아닌가 한다.

 

세계문학 열풍인 요즘, 에밀 졸라의 이 위대한 작품이 복간(또는 재번역) 되지 않는 것이 이상하다. 출판사 입장에서는 먹고 살기 힘든 세상에 빨갱이 소설 내봤자 좋을 게 뭐 있어라는 이유는 아닐 것이다. 오르한 파묵도 좋고 무라카미 하루키도 좋지만 에밀 졸라의 앞에 올 수는 없다고 생각한다.

 

*** 밑줄긋기

 

"임금 인상이 가능할 것 같아? 임금은 냉혹한 법에 의해, 노동자들이 마른 빵을 먹고 어린애를 만들기 위해 필요한 최저 금액으로 빠듯하게 고정되어 있어... 임금이 너무 낮게 떨어지면 노동자들이 굶어 죽을 테고, 그러면 새로 써야 할 사람의 수요가 늘어 임금이 올라가게 돼. 임금이 너무 높이 올라가면, 일하겠다는 사람이 너무 많아져 임금은 내려가게 돼... 이것이 못 먹는 자들의 균형이고, 굶주린 도형장에 내려진 영원한 저주야."

- 1권 169쪽

 

"... 불행하게도 우리가 바라는 것은 회사가 우리에게 신경을 그만 써주었으면 하는 것입니다. 그리고 구세주의 역할을 해주는 대신에 우리들에게 우리가 벌어들인 것, 우리의 몫을 되돌려주는 정당함을 보여주기를 바라는 것입니다."

- 1권, 257쪽

 

모두들 조용히 용기를 가지고 자기들이 내건 슬로건에 복종하고 있었다. 거기에는 절대적인 믿음이, 종교적이기까지 한 신념이, 신자들이 갖는 것과 같은 맹목적인 헌신이 있었다. 자기들에게 약속된 정의로운 새 시대를 위해, 그리고 보편적 행복의 쟁취를 위해 서 그들은 그 어떤 고통이라도 참아낼 준비가 되어 있었다. 배고픔은 그들의 머리를 고양시켰다. 이 가난의 환각에 사로잡힌 사람들에게 있어 닫혀져 있기만 하던 지평선이 그토록 드넓은 저편을 향해 열렸던 적이 지금까지 한 번이라도 있었던가? 그들의 두 눈이 쇠약함으로 인해 탁해지고 있을 때, 그들은 오히려 그들이 꿈꾸어오던, 그렇지만 이제는 훨씬 가까워져서 마치 실제의 것처럼 보이는, 모든 민중이 형재애로 결합되어 있고 노동과 식사가 함께 공유되는 황금시대가 펼쳐지고 있는 이상의 도시를 바라보고 있었다.

- 1권, 262쪽

 

에티엔은 회사측이 얻어내려고 하는 이번 폭동의 대가를 눈치챘다. 하지만 싸움을 하면 할수록 한층 더 강해지기만 하는 이 거대한 자본의 꺾을 수 없는 힘, 자기들의 발치에 떨어진 소자본의 시체를 집어 삼킴으로써 더욱 더 살찌는 이 막대한 자본의 힘 앞에서 그는 기가 꺾이고 말았다.

- 2권, 114쪽

 

만약에 군대가 돌연히 민중의 편으로 돌아선다면, 혁명을 쟁취하는 일은 얼마나 손쉬울 것인가! 병영에 있는 노동자와 농민들은 다만 자신들의 출신 성분을 기억하기만 하면 될 것이다. 이것은 최후의 위협이 될 수 있는 동시에 가장 큰 공포를 불러 일으키리라!

- 2권, 114쪽

 

모든 문제에 있어서 이사들은 될 수 있으면 사건을 작게 만들려고 애썼다. 그들은 고삐가 풀릴 경우 낡은 세계의 노후한 틀 전체를 완전히 뒤엎어버릴지도 모를 군중의 걷잡을 수 없는 야만성을 정당화시켜주는 것 자체가 엄청나게 위험한 것이라는 사실을 인식하고 있었지만, 다른 무엇보다 내일에 대한 공포가 가장 두려웠다.

- 2권, 186쪽

 

라스뇌르가 목소리를 높였다. "폭력은 결코 성공하지 못했습니다. 세상을 단번에 뒤바꿀 수는 없는 일입니다. 단번에 모든 것을 뒤바꾸겠노라고 약속하는 자들은 모두 다 익살꾼이거나 망나니들일 뿐입니다!"

- 2권, 197쪽

 

이제까지 노동은 언제나 그러했고 앞으로도 그러할 수밖에 없으리라는 여러 세기에 걸쳐 누적된 이 체념 속에는, 그리고 또다시 그들의 허리를 구부리게 만드는 이 규율의 유산 속에서 이미 또 다른 확신이 굳건히 자리를 잡아가고 있었다. 그것은 불합리가 언제까지고 계속될 수만은 없으리라는, 그리고 비록 신이 없다고 해도 가난한 사람들을 대신해서 복수를 내려줄 수 또다른 신이 태어나리라는 가슴 뭉클한 확신이었다.

- 2권, 292쪽

 

태양이 붉게 타오른 젊음의 아침은 즐거운 웅성거림으로 들판을 부풀리고 있었다. 사람들이 싹트고 있었다. 서서히 밭고랑을 가르고 있는 복수의 검은 군대는 다가올 세기의 추수를 위해 자라나고 있었다. 돋아나는 이 사람들의 싹은 머지않아 대지를 터뜨릴 것이었다.

 2권, 299쪽


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
여인들의 행복 백화점 1 세계문학의 숲 17
에밀 졸라 지음, 박명숙 옮김 / 시공사 / 2012년 3월
평점 :
장바구니담기


"중요한 건 말일세, 친구, 여인들의 욕망에 불을 지펴야 하는 거라고."

- 1권, 71쪽

 

‘목로주점’에서 주인공 제르베즈를 내내 괴롭히다 결국 죽음에 이르게 한 잔인한 작가 에밀졸라. 사람을 매우 우울하게 만드는 재주가 있는 사람이다. 험담과 모함이 모든 등장인물의 캐릭터이고, 그런 불우한 환경에서도 열심히 살고자 한 주인공은 끝내 굶어죽고 만다. 다음으로 선택한, ‘여인들의 행복백화점’ 역시 19세기 백화점의 화려함 뒤에 시들어가는 한 여성의 불행한 삶이 주제라는 생각을 갖고 읽기 시작했다.

 

드니즈는 부모를 잃고 두 동생과 함께 파리로 파리의 큰아버지를 찾아온다. 큰아버지는 전통 엘뵈프의 나사 상인인데, 바로 옆에 들어선 ‘여인들의 행복백화점’으로 인해 생계를 위협을 받고 있다. 백화점 사장인 옥타브 무레는 대단한 야망과 사업수완을 지닌 사람으로서 획기적인 판매정책으로 고객을 끌어모아 큰 매출을 올리는 한편, 과감한 투자로 인근 상가의 땅을 모두 사들여 백화점을 확장해 나아간다. 드니즈는 여인들의 행복백화점에 취직하한 후 줄곧 경쟁관계 동료들의 험담과 비방에 시달렸지만, 온화하고 올곧은 성품으로 무레의 사랑을 받아 수석구매상까지 승진한다. 그는 무레의 정책결정에도 영향을 주어 직원 복지에 노력하는 등 현대적 노사관계 정립에 영향을 미친다. 그러나 시대의 흐름에 부응하지 못한 전통상가는 모두 몰락하고, 결국 백화점의 승리로 끝나게 된다. 드니즈는 무레의 구혼을 받아들인다. 절반의 해피엔딩이다.

 

이 작품은 1. 된장녀, 2. 경쟁, 3. 전통과 현대의 갈등 세 가지로 요약된다.

 

첫째, '여인들의 행복백화점'은 된장녀들의 이야기다. 사장 무레는 주 고객인 여성들의 욕망을 철저히 연구하여 현대적 마케팅 방식의 교과서적인 면모를 보여주면서 매출 극대화에 몰두한다. 여러 유형의 귀부인들이 등장해 다양한 구매유형을 보여주지만, 결국 무레의 손바닥 위에 놀아나는 인간군상들일 뿐이다. 

 

둘째, 경쟁에 관한 이야기이다. '목로주점'과 마찬가지로 이 작품 역시 주인공을 둘러싸고 모함과 뒷담화가 작품의 절반을 채우고 있는데, '목로주점'과 조금 다른 점은, 여기서의 뒷담화가 자신의 승진이 목표인 것이다. 심지어 가장 친하게 지내던 동료를 밟고 올라가는 이도 있다. 수석 구매상이 된 드니즈에게, 그를 가장 싫어하던 부르동클조차 복종하게 되지만, 이는 그녀의 성실함에 감명받았기보다는 '대세'를 알고 자신의 커리어를 위함이었다는 점에서 씁쓸함을 자아낸다. 역시 졸라.

 

...매장의 정식판매원이 되고자 하는 수습 직원부터 경영진의 위치에까지 올라가고 싶어하는 수석 판매원에 이르기까지, 그들 모두의 머릿속은 오직 한 가지 생각으로 꽉 차 있었다. 그들은 한 단계 올라가기 위해 바로 위의 동료를 밀어내고, 누구라도 장애가 된다면 동료를 먹어치우는 것도 서슴지 않았다.

- 1권, 273쪽

 

셋째, 전통과 현대의 갈등이다. 이 시대의 백화점은 프리미엄 제품 판매소라기 보다는, 지금의 대형마트와 같은 것으로 보인다. 품질보다는 가격으로 승부했기 때문이다. 그런 면에서 현재 한국의 전통시장 활성화 정책에도 많은 것을 시사한다. "결국은 실패하리라는 것" 시장상인들의 현대화를 위한 자발적 노력이 수반되지 않는 한, 그들을 지켜주려는 정부정책은 모두 허사라는 점을 꼭 강조하고 싶다.

 

이 작품에서 눈에 띄는 건, 드니즈에 관한 것이다. 크게 아름답지도 않은 드니즈가 사장의 마음을 사로잡아 승승장구한 이유는, 사실에 대한 당당함 때문이었다. 어떠한 모함에도 그녀는 굽히지 않았다. 떳떳했기 때문이다. ‘나는 고발한다’로 비판적 지식인의 모범이 된 졸라의 기본적 사고는 여기서부터 싹트기 시작한 것이 아닐까.

 

마지막으로 책에 대하여 이야기하고 싶다. 아름다운 표지와 더불어, 매끄러운 번역에 오탈자도 거의 없어 완성도가 높은, 매우 만족스러운 책이다. 번역자는 문학동네 간 '목로주점'을 통해 처음 알게되었는데, 나이가 30대 후반에서 40대 초반으로 추측된다. ‘지르다’, '대세', ‘대박’ 등 네이버 국어사전에서는 보이지 않는 인터넷 단어를 사용하기 때문이다. ‘젊은 세대의 눈높이에 맞춘다’는 현재 세계문학 출판 원칙은 따르고 있지만 문학 번역자가 과연 쓸 만한 것들인지는 의문이다. 그러나 에밀졸라의 작품을 이토록 재미있게 우리에게 처음 소개한 점에 대해서는 깊이 감사드린다. 그가 번역한 졸라의 작품들을 더 많이 만났으면 하는 바람이다. 이 참에 루공-마카르 총서 전권 번역에 도전하심이 어떠한지.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
바다의 노동자
빅토르 위고 지음, 윤혜신 옮김 / 다리미디어 / 2005년 3월
평점 :
품절


위고의 여타 작품과는 달리 대화보다는 묘사 중심으로 서술되어 있다.

망슈군도, 게른제섬을 둘러싼 풍속학적 지식, 그리고 바다와 배에 대한 그의 놀라운 관찰력이 돋보인다.

 

자연의 아난케(Ananke)라는 작가의 서문답게, 시종일관 망슈군도와 게른제섬을 둘러싼 아름다운 풍경묘사로 가득하고, 이어서 자연에 대한 인간의 사투가 이어진다. 그 과정에서 거대문어와의 싸움이라는, 다소 판타지적이고 생뚱맞은 장면이 나오기도 하지만, 가장 흥미로운 장면이기도 하다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo