계속 좋아지는 그런 세상은 불가능할까?

2015 제6회 젊은작가상 수상작품집
정지돈 외 지음 / 문학동네 / 2015년 5월

나쁨에서 좋음으로 옮겨놓기 위한 나비의 날개짓이 라고 하면 허망할까? 그럴까?

그래도 좋은 세상과 계속 계속 좋아지는 그런 세상은

있을 것인지.. 다만, 지금보단 조금 단 몇미리일지라도

이 세계를  나쁨에서 좋음으로 옮겨놓기 위한 나비의

날개짓이 라고 하면 허망할까? 그럴까?

아무것도 하지않음이 그나마 세상을 덜 오염시키는 것

이라는 믿음 마저 들게하는 이 세상을 어쩌면 좋은지..

아,그것은 "비겁한 변명이십니다 !!" 하면..그럴지도....

       조중균씨는 해란씨에 대해서도 들려주었다.아주 기가 막힌 곳

에 취직을 했는데 한달 만에 그만 두었다고 했다. 마음이 더 무거워

졌다.

"구두 때문이었다고 하더군요."

아, 이번에는 구두를 시고 가다가 발을 삐끗했구나. 왜 그런 불

운은 반복될까. 하기는 나븐 세상도 되풀이 되니까. 이렇게 나빠지

고 나빠지다가도 또다시 나빠지니까. 나는 마음 약한 해란씨가 또

울었겠구나, 생각했다. " 크게 다쳤었나봐요? 수습도 다 못 마친 걸

보면." 그렇게 말하는데 갑자기 콧날이 시큰해지면서 눈물이 흘렀

다. 술 먹고 우는 버릇은 영 고쳐지지 않네. 생각했는데 더 생각해

보니 나는 술 먹고 우는 버릇이 없었고 최근에는 술을 먹지 않아도

어디서든 쉽게 아무렇게나 울곤 한다는 걸 깨달았다 . 일행들이 나

를 향해 손짓을 했다. 가야지 , 하면서도 일어설 수가 없었다 .

"그게 아니라 , 원래 인테리어 회사인데 출판을 할 생각으로 해란

씨를 뽑아나보더라고요. 한 달 동안 아주 고급스러운 곳은 다 가봤

대요.거기는 주로 그런 곳들을 상대했다고요. 그런데 정작 해란씨

가 할 일은 별로 없더랍니다. 정말 별일 안 해도 되더래요. 어느 날

외근을 갔다가 사장이 구두를 하나 사줬다고요. 세일을  했는데도

자기 월급의 절반 가격이었고요. 그 구두를 들고 집으로 와서 이틀

을 고민했다고 했습니다. 그리고 그만둔 거예요.그 친구가 그런 친

구이지요."

김금희 [우리가 한번은 마주쳤던 밤] p.235 /236

제 6 회 젊은 작가상 수상작품집 중에서

 조중균의 세계 -

조중균씨는 해란씨에 대해서도 들려주었다.아주 기가 막힌 곳

에 취직을 했는데 한달 만에 그만 두었다고 했다. 마음이 더 무거워

졌다.

"구두 때문이었다고 하더군요."

아, 이번에는 구두를 시고 가다가 발을 삐끗했구나. 왜 그런 불

운은 반복될까. 하기는 나븐 세상도 되풀이 되니까. 이렇게 나빠지

고 나빠지다가도 또다시 나빠지니까. 나는 마음 약한 해란씨가 또

울었겠구나, 생각했다. " 크게 다쳤었나봐요? 수습도 다 못 마친 걸

보면." 그렇게 말하는데 갑자기 콧날이 시큰해지면서 눈물이 흘렀

다. 술 먹고 우는 버릇은 영 고쳐지지 않네. 생각했는데 더 생각해

보니 나는 술 먹고 우는 버릇이 없었고 최근에는 술을 먹지 않아도

어디서든 쉽게 아무렇게나 울곤 한다는 걸 깨달았다 . 일행들이 나

를 향해 손짓을 했다. 가야지 , 하면서도 일어설 수가 없었다 .

"그게 아니라 , 원래 인테리어 회사인데 출판을 할 생각으로 해란

씨를 뽑아나보더라고요. 한 달 동안 아주 고급스러운 곳은 다 가봤

대요.거기는 주로 그런 곳들을 상대했다고요. 그런데 정작 해란씨

가 할 일은 별로 없더랍니다. 정말 별일 안 해도 되더래요.

어느 날 외근 갔다가 사장이 구두를 하나 사줬다고요. 세일을 했는데

도 자기 월급의 절반 가격이었고요. 그 구두를 들고 집으로 와서 이틀

을 고민했다고 했습니다. 그리고 그만둔 거예요.그 친구가 그런 친

구이지요."



김금희 [우리가 한번은 마주쳤던 밤] p.235 /236

제 6 회 젊은 작가상 수상작품집 중에서

그녀는 작은 것에 감동하는 여자입니다...

2015.03.28.

낮에 날씨가 화창했는데
저는 온몸이 싸늘해서
고생을 좀 했어요.

오후 즈음..
문자가 2시이후에..***씨로 부터 택배가
전해질 거래요.

그녀는 제게 보낸다고 아이를 데리고 나왔다가
그 전날은 아이의 팔이 탈골되서
곤란에 빠져있다고..
너무 미안했지 뭐예요.

생각해보세요..
불앞에서 종일..잼을 만들기위해 저어주고 눌지않도록
신경쓰는 거예요.
설탕같은 당류는 잘 눌기에
불조절이 각별하죠..
베테랑이어서 눈 감고 해도 된다..해도
누군가에게 준다는것은 참 신경쓰여요.

더구나 일면식 조차 없이..우린 이름도 없이 닉네임으로
인사를 나눠요.
그런 사람들의 입맛을 ..생각하면 저는 움츠러들어요.
그녀도..아마.그랬을 지 몰라요.

매실.
그 이름에..단박에..저요! 하고 손 들 생각이 들었어요.
매실청은 달디 달아요.
잼이라니...잘못하면 쓰거나..냄새가 나기 좋은데..
매실이랍니다.

그녀는 댓가는 되었다고 뭔가 저도 하고 싶어 하니까..
말리며..

첫 주문을 ..성큼 해주어서..그것이..기뻤다는 겁니다.
참...소박한 여자 ..아닙니까...?

기다린 박스에는
정성껏 포장한 예쁜 병에..
리본은...어찌나 앙징스러운지.
기다림같은...노랑 리본.
떨림같은 글씨체로...
아마...뚜껑을 봉하고 어쩐지 허전하다 여겨..써넣은 듯..
마지막 까지 정성스런 마음이...들여다 보였습니다.
맛은...
이걸...어떻게 먹죠?
아까워서요..개봉조차 아쉬워 못 하겠어요.
음..책..
뒤에 세워서 찍은 『별이 된 소년』...이것도 함께 온
겁니다.

하늘 바람 님.
잘 받았고. 아...너무 감동해서...박스 받아 열고..
한참 바라봤어요.

하늘 바람 님하면..이제 매실이..
첫 사랑같이 떠오를 거예요.

아이미의 소설.
산사나무 아래 가...아련하듯..
앞으로도 계속 좋은 잼..만드시고.
책읽으며 이 맛이 어떤지 야금야금 맛볼려구요.

덕분에..제 몸의 온도가
한층 오른것 같아요.
피가 더워지게 해줘서 고마워요.

당신의 잼들이 많은 분들께 따뜻한 마음을 실어날라 주는
그런 통로가 되면 좋겠어요.

달달한 밤..굿 밤 되시길....

......[ 그 장 소 ]에서...


ps.매실은 시고 달고..그래요.^^
저는 홍차를 좋아해서 진하게 마시는 홍차와 곁드릴 때
참 좋네요.

28일...그 고립의 시간을 생각하면..

지독하게 외롭고 높고 쓸쓸한 날에

갑자기 이음악이 생각이 나서.
임프리마투르, 책과 함께 나온 음반 카스트라토 멜라니의 아리아와 드비제의 기타선율..
오래 전에 읽었는데...
아마도 그것이 계속되도록 하라.는 주문이었던 걸로 기억해.
인쇄.음악의 악보를 통해 전달되는 암호.
페스트가 창궐하는 나라였지..17세기 절대왕정 이 시대 배경인......
알고보니..그건 페스트가 아닌..속임수였나..페스트로..보여지기위한..
길을 양 쪽으로 두고 강이 흐르고..
이 편과 저편의 양세는 판이하게 달랐어.
이쪽은 아직 사람들이 멀쩡한데 저쪽은 전운에 싸여서
불길했지...자신들의권위를 위해 병을 이용하는
아..나는 싫었지..카뮈의 페스트에서..이방인에서..
아무것도 하지않은 채 당하는 자들과 믿는자들 회의하는자와
그래도 지키려는자...여러 인간군상이 조우해.
병은 알수없어.간단히 그들을 밟고 갈 뿐...끝까지 어디서 시작되 어디서 멈췄나..무엇이 멈추게 했나...
알려주지않아. 그냥 부당해. 그 부당함이 인간들을 난폭하게
만들고..인간성을 잃게도 하고...
그들이 무엇으로인해 병마에 시달리는지 알지못해
좀비처럼 변해가..빨간 눈은..그런 것들을 극단적으로
떠올리게해...그녀..소설가 정유정은 구제역을보면서
이 소설이 떠올랐데...나는 어느새...소년이 온다..를 떠올리고
있고...이 망할 연쇄적 반응은 끝이 없어서...
한 발 한발 내 심장을 쏠때..
망가지는 자유와..자아와도 겹치는거야.
이..여자..이..작가..대체...어디까지 상상했을까...
그러면서...
아무도 없는 곳에 사람인. 그는 결국 죽어서 가지못하고
그도...승민처럼 날아..버리지..
인간이어서 천형처럼 짊어져야 하는 어떤것...
그 모든것들을...잘.녹여낸 멋진..소설가..라고.
생각해.
감히...카뮈를...그게ㅡㅡ뮈.
사람사는 이야기..잖아.
교황도 어느 절대 왕정도 ...결국 사람에서
자유롭지 못했는데..뭘...그를 좋아하지만
그건..그거고...
한 소설 안에 얼마나 많은 상상력이 들어갈수있나..하는
그런
이야기였어..
절망과
공포와.기다림과..자포자기와..인간의
괴물성까지...
치유하는 마음도...결국..거기서..그렇다고.

착한 사람들이 살고 있다고.......

제10회 리뷰대회

[ 감자를 먹으며 ]

 

 -글 이오덕, 그림 신가영, 도서출판 낮은산, 2004-

이 그림책에서는 처음부터 끝까지 감자 냄새가 난다.

이오덕 선생님은 어린 시절을 이렇게 감자를 통해 조용히 말씀해 주셨다.

안방과 정지 샛문으로 어머니가 젓가락에 찍어 주시던 감자가

아마도 선생님의 삶을 지켜 준 텃밭이 되었을지도 모른다.

어머니는 어린 아들에게 말씀보다 따뜻한 감자로 모든 걸 가르치신 것이다.

스무 살부터 사십 년 넘게 선생님은 산골 작은 학교에서만 일하셨다.

버스가 들어가지 않는 몇 십리 길을 시냇물 건너고 산을 넘으며 걷고 또 걸으셨다.

그 산길에서 선생님은 결코 잊지 못한 것이 어머니와 감자였을 것이다.

돌아가신 지금 하늘나라에서도 하느님과 함께 감자를 잡수시겠다니

부디 그리 되어서 행복하시기를 두 손 모아 빌 뿐이다.   -권정생-

*지난 일기를 옮겨와 봅니다.

지금은 루쉰의 소설 이야기를 같이 떠드는 딸.

물론 ,어린이용 도서이니 축약판 이긴 합니다.만,

항상. 엄마가 뭘 쓰는지 무얼 읽는지 관심을 가지는 딸이라

여간 신경 쓰이는게 아닙니다. ^^

하다못해 일기를 쓰는 데도 자꾸 들여다 보니까 말이죠.

처음엔 너무 신기하고 대견했는데..이젠 그러려니..하는 일이 되버렸던 중..

마침, 소리내어 읽는 다는 말에..저는 ,딸도, 아직 서로 그러니까..

옮겨 와 봤습니다.

아래의 시는 내가 전문을 다 구하 못하고

중략된 [시 詩 ]만을 발췌해 온 것이다.

읽어보면 그저 한편의 성장소설같은..아주..긴..이야기가 담겨있다..

어제 오후 기진해 누워있는 시간에 온 문자..

"엄마, 학교 다녀왔습니다~~"

다른 곳은 어떠했는지 모르나..이곳은 비가오고 바람이 거친..날..이었다.

"오~!수고했어요.딸..춥지않았구?"  -물론문자

"네.^__^ 저 독서해야되서 다 하고 다시 할게요.밥은 먹었어요"        -문자

"응, 수고!!"    -문자

이 앞 전에 한 새벽 ..아이가 문자를 하고 그 다음날  또 문자를 했기에 내가 통활해도

좋으냐 묻고 전활했었다.느닷없는 아이의 말이..

'엄마, 내가 미안해, 내가 잘못해서 엄마를 못 보러 갔어....'

나는 그저 너무 숨이 막혀 말이 나오질 않았다.....무슨 말로든 아이의 생각을 달래주어야 겠기에....

'아니야..누가 그래?! 누가,,네가 잘못해서 엄마를 못보게한다구..엄마가..그저..병원에 왔다갔다하느라

응?? 시간이 잘 않맞았던거지..네 잘못이 아니야..응??'

'할머니가....내가,독서록을 안써서, 딱 한번 깜빡하고 안썼거든요. 그래서 화가 나셔서..'

'아, 그런일이 있었어?? 놀다 깜박했구나?? 해야되는데.알면서 노는게 좋아서 자꾸 미뤄지지??..'

"네..."

"원래..그래..엄마도..그랬어..네 나이때에.."

"정말요??"

"그러엄...엄마도 너랑 같은 나이가 있었다니까...ㅎㅎㅎ그래서 엄마는 우리 딸 마음 아주 잘 알지~^^

그래서 말인데,우리 할머니 속상하게 해드리는건 하지말자..독서록은 책읽고 바로 써야느낌도 생생하지않을까?..

좀 귀찮은건 후딱 휘리릭 먼저 하고 걱정없이 노는건 어때??"

"응~!! 그럴께.!!"

 이런 일이 있었다....자신이 잘못해 나를 볼 수없는 거라는 아이 의 말...가슴이 멍이 들도록 아프고 아프고.아프다.

"엄마,저 독서,다하고 독서록도 다 썼어요.전화해도되요?"

내가 바로 전활 걸었다.

나는 딸에게 오늘의 책을 물었다..

[감자를 먹으며..이오덕 선생님..아..아니 할아버진가?..아..이젠..돌아가셨다니까.?..엄마..내가..읽어 줄게요..]

....

故 이오덕 님.

'감자를 먹으며'

뜨끈뜨끈한 감자를

젓가락 끝에 꿰어

후우 후우 불며 먹으면

그 어릴 적 생각난다.

네 살이던가 다섯 살이던가

그러니까 70년이 지나간

그 때도 꼭 이렇게 감자를 먹었지.

우리 어머니 아침마다 저녁마다

정지* 에서 밥을 풀 때

솥뚜껑 열고 밥에 앉힌 감자

맨 먼저 한 개 젓가락에 꽂아 나를 주셨지.

*정지: 부엌(이 책에 실려 있는 설명글은 이오덕 선생님이 살아 계실 때 붙여 놓은 것입니다.)

겨울이면 정지 샛문 열고 내다보는 내 손에 쥐어 주며

꼭 잡아 꼭!

봄 가을이면 마당에서 노는 나를 불러

김 무럭무럭 나는 그 감자를 주며

뜨겁다 뜨거, 후우 해서 먹어!

후우 후우

나는 감자를 받아먹으면서

더러 방바닥이나 마당에 떨어뜨리고는

울상이 되기도 했을 것인데

그런 생각은 안 나고

일찍이 돌아가신 우리 어머니 얼굴도 안 떠오르고

후우 후우 불다가 뜨거운 감자를 입에 한가득

넣고는 하아 하아 김을 토하던 생각만 난다.

후후 후우, 허어 허어, 냐음 냠
감자를 먹으면서 나는 자라났다.
밥을 먹기 전에 감자부터 먹고
가끔은 삶은 것을 점심으로도 먹고

논 매시는 아버지 새참으로 갖다 드리고는
논둑에 앉아 아버지와 같이 먹고
겨울에서 봄까지 소죽을 끓일 때마다
아궁이 잿불에 구워 먹고
여름날 삼묻이굴에 묻어 놓았다가 먹고

중략..

아주 긴 시여서..

원문을 구해 전부 옮겨올 수가 없없다...

딸은..덧붙임글도 읽어드려요? 한다..[나는] 아니..너의 생각을 덧붙여 줄래??

하니까..[한다는 말이]..음..이 책 작년에도 읽었는데 ..역시..아무리봐도 이 할아버지 선생님은

감자를 진짜, 아주..많이~ 좋아하시나..봐요..그 생각밖에 안들어..하하

[나도]..웃으며..그러게..얼마나..좋으면 사람색깔도 냄새도 감자같이되었다 하셨을까..그치??

네..감자 글자가 아~주 많아서 처음부터 몇개인지 세어보다 잊고 잊고 했어요..

풋~..나의 딸..답다..

나의 생각 역시..그랬다..나도 원문을 보면 감자 글자가 전체 몇 단어가 나오나 세어 봐야겠다 했던것..

시..중엔 고흐의 [감자 먹는 사람들]을 이야기한다.

그 배경마저 아우르면서 말이다.

나역시 그 그림을 안다.제목도 [감자먹는 사람들]..

그러하나,,,나는 그것을 착한 사람들이 살고있다고..라고 부른다..

감자냄새..감자같은 색깔..그것을 나누는..

착한 사람들...비록 오늘 우리가

나눌것이 감자,그 것 뿐일 지라도..마음이 착하여서 행복하였네...라고...

부디..나의 딸에게도 그런 축복이 가득하길..바라며..

그가 모르는 장소...블로그에서

[ 그 장 소 ]

2012/04/06 06:51

이 그림책에서는 처음부터 끝까지 감자 냄새가 난다.

권정생-선생님의 말 중에서.(강아지똥,의 작가)

[이벤트]알라딘서재 10주년이벤트 <내가 선정한 10대뉴스>

축하해요~알라딘~!! 덕분에 재미진 (다른분들의 서재엿보기..)하루가 그냥 가는... 10주년..20주년..뿐이겠어요?! 책 좋아하는 사람들이..이리 많은데..하핫.. 번창하시길~