서양인의 관점에서 일본인을 냉철하게 분석한 일본을 이해하기 위해 꼭 읽어야 할 고전

국화와 칼 - 일본 문화의 유형 ㅣ 고전 아틀리에 1
루스 베네딕트 지음, 박종일 옮김 / 인간사랑 / 2022년 4월

'가깝지만 먼 나라'라고 불리며 여전히 냉랭한 관계인 일본에 대해선 여러 책들이 다룬 적이 있지만

그중에서 가장 유명한 책 중에 하나가 바로 이 책인 '국화와 칼'일 것이다. 명성은 익히 들어왔던 책인데

그동안 기회가 없다가 이번에 드디어 읽어보게 되었는데 서양인의 시각에서 바라본 일본과 일본인에

대한 날카로운 분석이 담겨 있었다.  

먼저 이 책이 미국 정부의 연구용역에서 시작된 것이라는 사실은 이번에 새롭게 알게 되었다. 제2차

세계대전이 막바지로 치닫던 시점에 미국은 일본과의 전쟁에서 승리할 경우 일본을 어떻게 처리할 

것인지를 고민하기 시작했다. 같은 서양권 국가인 독일과 달리 일본은 뭔가 독특한 면이 있는 나라이기 

때문에 처리방법에 대한 접근을 신중하게 할 필요가 있었고 그 당시 각광받기 시작하던 문화인류학자

루스 베네딕트가 그 임무를 맡게 되어 이 책을 집필하게 되었다. 전쟁 중인 상황이어서 현지조사가 

불가능한 가운데 미국 내 일본인들을 통해 이를 대신하고, 일본에 관한 각종 문헌과 자료들을 토대로

이 책을 내놓게 된다. 먼저 전쟁 중에 보여준 일본인들의 모습, 가마카제특공대처럼 죽음도 불사하는

맹목적이고 극단적인 행동을 하는 일본군이 있는가 하면 포로가 된 후 적극 협력하는 모순된 태도를

이해하기 위해 '각자의 합당한 위치'라는 관점을 제시한다. 계층제 내에서 자신에게 주어진 위치에 

맞는 행동을 요구받고 그에 맞는 대우를 받기를 원하는 일본인에게 이와 다른 상황은 견디기 어렵고

특히 '온(恩)'을 입는 것을 상당히 꺼려한다고 본다. 이 책에선 한자어를 일본식으로 표현하여 고유

명사처럼 사용하는데, 공인된 사회적, 인적 관계에서 '온'이 내포하고 있는 거대한 채무감이 일본인이

전력을 다해 '온'을 상환하려는 동력이 되는 한편 채무자가 되는 건 힘든 일이어서 반감도 생긴다고

한다. 나츠메 소세키의 '보짱(도련님)'의 일부분을 인용하고 있는데 '온'에 대한 일본인의 모순된

감정을 잘 보여줬다. 여기서 '기리(의리)'라는 중요한 단어가 등장하는데 '기리'는 시혜자로부터 받은

만큼만 상환해도 되고 시간적인 제한도 있는 부채로, 사회에 대한 '기리'와 자신의 이름에 대한 '기리'로

나눠진다. 특히 '추(충성)'나 '코(효)'와 달리 '기리'는 일본인이 가장 감당하기 어렵다고 하는데, 그중

자신의 이름에 대한 '기리'는 자신의 명성에 오점을 남기지 않아야 하는 의무로 모욕을 당하면 이를

받드시 벗어야 했다. 이 책에서는 이렇게 일본인의 기본적인 세계관을 파고들어가 나름의 분석을 

내놓았는데 직접 일본에서 생활해보지도 않은 서양인이 일본인을 이렇게 자세히 파악했다니 놀라울

따름이었다. 이 책이 나오자 일본에서도 큰 반향이 일어났는데 일본 군인 등을 일본인 전체로 성급하게

일반화했다는 비판 등이 있기는 했지만 여러 제약 속에서 일본인의 모습을 냉철하게 파악하고 분석

했다는 찬사가 많았다. 이 책에서 그린 일본과 일본인의 모습이 일본의 실제 모습과 완전히 일치하진

않겠지만 일본을 이해하는데 상당히 중요한 책임은 분명한 것 같다. 여전히 풀리지 않는 한일관계를

보면 왜 일본이 저러는지를 이해하는 데도 나름 도움이 될 만한 책이 아닐까 싶다.    

다양한 기억의 종류와 기억력을 키우는 방법을 가르쳐주는 책

기억의 뇌과학 - 인간의 기억은 어떻게 만들어지고 사라지는가
리사 제노바 지음, 윤승희 옮김 / 웅진지식하우스 / 2022년 4월

기억과 뇌과학은 상당히 각광을 받고 있는 분야지만 여전히 베일에 가려진 부분이 많다. 나이가 들수록

기억력은 점점 떨어지는 것 같고 나중에 늙어서 혹시 치매라도 걸리지 않을까 막연한 두려움이 없진

않은데 과연 기억과 뇌과학에 관련해 어떤 얘기를 들려줄지 궁금했다. 알고 보니 영화로 봤던 '스틸

앨리스'의 원작자였는데 기억과 관련한 흥미로운 얘기들을 들려준다.

먼저 기억에 대해 전반적인 이론 정리부터 시작한다. 기억은 기본적으로 4단계를 거쳐 형성되는데

부호화 - 강화 - 저장 - 인출의 단계를 거친다. 우리가 뭐든 당연히 경험한 건 기억이 된다고 생각하지만

주의집중을 제대로 하지 않으면 기억 자체가 만들어지지 않는다. 이 책에선 지금 이 순간 의식에 머물러 

있는 작업기억, 흔히 신체 기능에 관한 기억을 근육기억이라 부르지만 근육이 아닌 뇌가 기억하는 

것으로 운동 기능과 절차에 관한 기억이자 어떤 일을 하는 방법이 기록된 매뉴얼로 무의식적으로, 

의식의 경계 너머에서 소환되는 기억, 학습한 지식, 삶과 세상에 관한 사실들을 저장해둔 의미기억, 

이전에 일어난 일, 특정 장소, 시간과 묶여 있는 정보인 일화기억, 충격적이고 굉장히 의미 있으면서 

공포, 분노, 슬픔, 기쁨, 사랑 등의 격한 감정을 불러일으킨 경험들에 대한 일화기억인 섬광기억까지  

기억의 다양한 종류를 소개하는데 기억 종류마다 저장 방식과 기억력을 높이는 방법 등이 달랐다. 

사실 인간의 기억이 얼마든지 조작될 수 있음은 여러 사례들을 통해 충분히 입증되었다. 기억이 왜곡,

변형될 수 있음은 실제 생활에서도 얼마든지 경험할 수 있는데 똑같은 일을 경험한 사람들 사이에서도

전혀 다른 얘기를 하는 걸 보면 기억이란 걸 그다지 신뢰할 수 없다는 걸 알 수 있다. 사람 이름이나

지명 등이 혀끝에서 맴도는 상황 등 누구나 경험할 수 있는 기억과 관련한 얘기들을 다루면서 이런

상황들을 너무 심각하게 받아들일 필요는 없고 망각과 노화가 자연스러운 과정임을 잘 알려준다. 

그럼에도 기억력을 강화시키는 여러 가지 방법들을 살펴보는데 레드와인이나 초콜릿이 알츠하이머병

위험성을 줄인다는 확실한 증거는 없다고 말한다. 만성적인 스트레스를 피하고 충분한 수면을 취하라는

상식적인 얘기까지 기억과 관련한 많은 정보들을 마치 소설책을 읽는 듯 쉽게 엮어서 정리해주었다.

마지막에 부록으로 기억을 위해 할 수 있는 16가지 방법을 알려주는데 이 책의 핵심 내용들을 요약한

거라 할 수 있었다. 이렇게 기억과 뇌과학에 얽힌 얘기들을 다양한 사례들을 통해 비교적 쉽게 설명해준

책이었는데 기억력도 어떻게 하느냐에 따라 충분히 관리할 수 있음과 그 방법론을 잘 가르쳐준 책이었다.

틈새 교양들을 쌓게 만들어주는 흥미로운 교양서

교양이 쌓일 만두 하지? - 일상의 빈틈을 채워주는 세상의 모든 지식
팀 교양만두 지음 / 다산북스 / 2022년 4월

워낙 지식이 넘쳐나는 세상이다 보니 오히려 다양한 지식을 제대로 정리해서 소화해내기가 쉽지 않다.

인터넷만 연결되어 있으면 언제든지 정보를 얻을 수 있지만 제대로 된 정보를 골라내어 내것으로 

만들기는 녹록하지 않은데 이 책은 유튜브의 '교양만두' 채널에서 다뤘던 흥미로운 지식들 20가지를

골라 재밌게 들려준다.

총4부로 각 부당 5편의 얘기가 실려 있는데 주로 역사와 관련된 얘기들이 수록되어 있다. 먼저 조선

공주의 결혼생활을 다루는데 왕의 사위면 마냥 좋을 것 같지만 관직에 나갈 수 없고 공주가 먼저 죽으면

재혼도 못하는 신세였다. 일반적으로 출가한 공주는 따로 분가해서 살기 때문에 시집살이를 경험할

틈도 없었는데 시집살이가 제대로 등장한 건 조선 후기였다고 한다. 치과는 정말 가기 싫어하는 사람이

많은데 놀랍게도 고대 에트루리아인들이 오늘날 임플란트와 같은 보철을 최초로 사용했다고 한다. 

우리도 자녀를 조기유학 보내고 기러기부부로 사는 사람들이 있는데 유럽 상류층에 유행이었던 그랜드

투어와 조선시대 전문직이라 할 수 있는 역관, 산원 등에 대해서도 자세히 알려준다. 코로나 시대다

보니 전염병 얘기도 빠질 수 없는데 페스트, 스페인 독감, 콜레라를 역사상 3대 악질 전염병으로 꼽는다.

2부에선 유명인의 흑역사를 다루는데, 한 성격했던 베토벤이나 고흐, 괴테와 세상을 뒤흔든 진화론을

내놓았지만 소심했던 다윈, 투자에 엄청 열을 올린 이황까지 명성과는 다른 모습들을 엿볼 수 있었다.

그림 관련한 책들에서 종종 등장하는 판메이헤런의 위작 사건, 메디치 가문의 예술 지원 얘기와 조선

시대에도 있었던 덕후들을 거쳐 예술가와 사이코패스를 넘나든 네로와 연산군의 얘기를 들려준다.

3부에선 황당한 문화사를 들려주는데, '세계 헤어웨어 이야기'에서 자세히 알 수 있었지만 독특한 머리

스타일과 장식에 대해 다시 한 번 복습하게 되었고, 결혼정보회사 역할을 했던 무도회, 오페라와 뮤지컬

티켓을 얻기 위한 덕후들의 경쟁, 초밥이나 부대찌개에 숨겨진 사연, 중세의 황당한 예의범절 등을 

만나볼 수 있었다. 4부에선 복권의 역사, 다양한 색깔에 연관된 흥미로운 얘기들, 장식과 패션, 학용품,

밥과 밥그릇의 역사까지 알 수 있었다. 이렇게 틈새 지식들을 망라하여 잡학다식한 사람이 될 수 있게

해주는 책이었는데 팀 교양만두의 티격태격하는 말장난과 만화같은 그림들까지 곁들여 어디서 아는

척 하기 딱 좋을 얘기들을 재밌게 소개한 책이었다.    

우리 산 곳곳에 있는 대표 산나물들에 대한 정보를 총망라한 책

우리 산 우리 산나물
오현식 지음 / 소동 / 2022년 3월

작년에 이사를 하면서 집에 작은 텃밭(?)이 생겼는데 거기서 여러 식물들이 크는 모습을 보는 재미에

빠졌었다. 물론 내가 식물들을 직접 키우는 건 아니지만 한 번씩 나가서 보면 꽃도 피고 열매도 맺는

모습이 정말 신기했는데 그러다 보니 자연스레 그동안 잘 몰랐던 식물들에 대한 관심이 부쩍 커졌다.

이 책은 우리 산 곳곳에 자라고 있는 산나물들에 대한 백과사전이라 해도 과언이 아닐 정도로 다양한

산나물들에 대한 정보를 수록하고 있는데 이름은 친숙한 산나물도 적지 않았지만 이 책을 통해 처음

알게 된 산나물들이 대부분이었다. 

먼저 산나물의 형태와 구조에 대한 기본 지식을 알려주는데 잎, 꽃, 뿌리, 열매 모양에 따라 여러 

산나물들을 분류할 수 있었다. 사실 실제 산나물들을 보고 분류를 제대로 하려면 하루 아침에 되지는

않을 것 같았다. 암튼 가나다순으로 산나물들이 차례차례 등장하는데 생생한 사진으로 산나물들의 

다양한 모습을 보여준다. 개미취부터 시작하는데 ~취라는 산나물이 이후에도 계속 등장해 산나물에

'취'가 돌림자처럼 사용되는 것 같았다. 그나마 친숙한 산나물은 고사리였는데 무려 고생대부터 살아

왔으니 그 생명력이 정말 대단하다고 할 수 있다. 작년에 텃밭에서 고추도 좀 수확을 했는데 이 책에

나오는 고추나무는 우리가 아는 고추와는 다른 녀석이었다. 가끔 식당에서 먹는 곤드레밥의 주인공

곤드레나 동아시아의 대표 종 중 하나인 곰취, 꽃이 예쁜 금낭화 등 다양한 산나물 등의 향연이 펼쳐진다.

산나물에서 약초들을 빼놓으면 섭섭한데 더덕, 도라지 등 우리에게 친숙한 약초들도 곳곳에 포진했다.

우리나라에만 있는 특산종이라는 두메부추, 차로도 많이 마시는 둥글레, 꽃이 예뻐 세계인의 사랑을

받는 비비추 등 이 책을 통해 여러 산나물들이 그들 나름의 삶을 우리가 잘 모르는 곳에서 살아가고 

있음을 잘 알게 되었다. 흔히 나무들이 우거진 숲에서 산나물들이 잘 자랄 거라 생각하지만 오히려

나무들 때문에 햇빛을 제대로 받지 못하는 등 산나물에게는 더 불리한 환경이 될 수도 있음을 새롭게

알게 되었다. 정말 다양한 산나물들을 이 책을 통해 접했는데 사실 산에 가서 보면 뭐가 뭔지 구분하긴

쉽지 않을 것 같다. 이 책을 보면서도 꽃이나 열매가 생기면 어느 정도 구분을 할 수 있을 것 같은데

그냥 잎과 줄기만 봐서는 비슷비슷한 게 너무 많아 도대체 어떻게 구분을 할 수 있을까 궁금했다. 특히

독초도 적지 않은데 저자 수준의 전문가가 아니면 식용으로 하는 건 조심해야 할 것 같다. 역시 아는

만큼 보인다고 저자처럼 산나물에 애정이 있어야 산나물들을 구분해내고 찾아낼 수 있을 것 같은데

전국 곳곳에 산을 다니며 산나물을 찾아낸 저자의 열정이 정말 대단한 것 같았다. 산에 자주 가는 편은

아니지만 다음에 산에 가게 되면 산나물들을 예전과는 달리 유심히 살펴볼 것 같다. 혹시라도 이 책에서

배운 산나물을 발견하는 기쁨을 맛보게 될 지도 모르니까...    

우리 바다에서 만날 수 있는 여러 물고기들에 얽힌 흥미로운 얘기들을 가득 담은 책

바다 인문학 - 동해·서해·남해·제주도에서 건져 올린 바닷물고기 이야기
김준 지음 / 인물과사상사 / 2022년 3월

바다가 지구에서 육지보다 훨씬 많은 부분을 차지하지만 여전히 미지의 세계로 남아 있는 부분이 많다.

'처음 읽는 바다 세계사', '당신만 몰랐던 매혹적인 바다이야기 27', '바다의 시간'이란 책을 읽어봤지만

바다에 대해선 모르는 게 훨씬 많아 바다 인문학을 제목으로 내세운 이 책에선 과연 어떤 얘기를 들려줄

것인지 궁금했는데 삼면이 바다인 우리나라에서 만날 수 있는 주요 바닷물고기들에 대한 흥미로운

얘기들이 담겨 있었다.

생선이나 회 등을 먹을 때 미리 얘기를 해주지 않으면 뭐가 뭔지 전혀 구분을 못하는 수준이다 보니

이 책에서 만나는 여러 물고기들도 이름은 잘 알지만 그 외에 아는 게 거의 없었는데 이 책은 동해,

서해, 남해, 제주도의 네 구역으로 나눠 각 지역의 대표 어종들을 소개한다. 먼저 동해에선 명태를 필두로

가자미, 청어, 고등어, 도루묵, 아귀가 차례대로 등장한다. 명태는 워낙 다양한 이름을 가진 대표 

어종이다 보니 다양한 얘깃거리가 많았는데, 조선 후기 문신 이유원의 '임하필기'에 명천의 태씨 성을 

가진 어부가 잡아 명태라는 이름이 붙었다는 전설같은 애기가 실려 있다고 한다. 가자미는 흔히 '좌광

우도'라며 눈이 왼쪽에 있으면 광어(넙치), 오른쪽에 있으면 도다리(가자미)라고 하는데, 도다리는 

가자미과의 물고기로 봄철 음식으로 각광을 받는 도다리쑥국의 도다리가 문치가자미라고 한다. 

과메기의 원조가 꽁치가 아닌 청어라는 사실과 가을 고등어는 며느리에게 주지 않는다는 얘기도 이 

책에서 처음 알게 되었다. 피난 가서 맛있게 먹어 '은어'라고 했다가 피난에서 돌아와 그 맛이 안 나니까 

'도루묵'이라고 했다는 얘기나 가장 못생긴 바닷물고기인 아귀로 동해를 마무리하고 서해로 넘어간다. 

서해에선 조기, 웅어, 민어, 홍어, 숭어, 병어를 소개하는데 조기는 쌀에 버금가는 세원으로 귀한 대접을

받았고, 이 책을 통해 처음 알게 된 웅어는 바다와 강이 만나는 곳에서 많이 잡힌다고 한다. '양반은

민어탕을 먹고 상놈은 개장국을 먹는다'는 말이 있듯이 고급 어종으로 대우를 받고 있는 민어와 호남

지역 대표 음식 중 하나인 홍어, 민물과 바닷물을 오가는 숭어를 거쳐 '자산어보'에서 정약전이 기록하고

정약용이 예찬한 병어로 마무리를 한다. 남해에선 대구, 멸치, 전어, 삼치, 서대, 우럭를 소개하는데, 

삼치는 강원도 관찰사로 부임한 사람이 맛에 반해 정승에게 보냈다가 썩는 바람에 좌천을 당했다는 

웃픈 얘기를, 이 책에서 처음 알게 된 서대는 제사에서 빠지지 않는 물고기임을 알게 되었다. 마지막

제주도에선 방어, 갈치, 자리돔, 옥돔을 만날 수 있는데, 여름 방어는 개도 먹지 않는다는 얘기나 제주

여자들의 힘겨운 삶을 대변하는 갈치, 태어난 곳을 떠나지 않는다는 자리돔, 신이 반한 옥돔에 대해

자세히 알 수 있었다. 바닷물고기들에 대해선 그동안 제대로 몰랐는데 물고기마다 이렇게 다양하고

흥미로운 사연들로 가득함을 잘 알려준 책이었다.