효재안주

효재按酒
이효재 지음 / 초비북스 / 2025년 9월

저자인 이효재님의 소개글을 보니 첫 문장으로

한복을 짓고 보자기를 매며, 살림을 가꾸어 온 사람..

첫문장만으로 이효재님이 어떤 사람이라는 것을 금방 알 수 있다.

초 단위로 돌아가는 바쁜 현대인들의 삶에서 시간이 느리게 흐르는 듯

여유와 풍류를 멋을 아는 삶을 살고 있는 저자의 글 속에서 많은 독자들이 대리 힐링을 하게 된다.

이번에 출판된 효재 안주는 단순한 음식이 아니고

나누고, 이어주고, 기억하게 하는 삶의 한 장면이다..라고 한다.

안주라는 것은 필히 술이 곁들여져야 구색이 맞는다.

술이라는 것이 과하면 못볼꼴을 보게 되지만, 좋은 장소에서 좋은 사람과

적당히 하게 되면 이만큼 사람과 사람을 끄는 친화적인 매개체도 없을 것이다.

그 술상의 주인공은 술이 되어야겠지만 그 술을 빛내주는 것이 또 안주이기도 하다.

하지만 오해는 금물.

이 책은 단순히 안주를 소개하는 요리책이 아니다.

좋은 안주가 곁에 있으면 대화가 깊어지고, 그 대화속에서

관계가 무르익는다. 그렇게 삶은 풍요로워지고 사람 또한 넉넉해진다.

저자는 현재 도시를 떠나 괴산에서 살고 있다.

눈을 뜨면 사방이 산에 폭 안겨있는 곳..그곳에서 자연이 주는 넉넉함을 오롯이 느끼며즐기고 있다. 도시에서는 부정어를 더 많이 듣고 또 많이 쓰며 살아갔지만, 이곳 산골에서는 그럴 이유가 없다. 뿌옇게 탁하고 흐리지 않고, 영혼까지 맑고 밝아지는 듯 할것이다.

시골에서 살면 불편한게 너무 많을거야. 역시 도시가 최고야 하면서도

우리들의 마음 한곳에는 시골에서의 삶을 동경하는 묘한 마음이 숨겨져 있는듯 하다.

직접 시골살이를 하지는 못하는 나는 저자의 삶이 몹시도 부럽다.

그래서 그녀의 책을 읽는 동안 내내 행복했다.

일상의 이렇게 시적으로 살아내는 사람이 있다는 것 또한 여지없이 부럽기만 하다.

삶을 나의 시각으로 나의 향기로 채우고 짓고 이어가는 삶이란

백만장자가 부럽지 않은 삶이지 않을까..

그녀의 안주는 민낯이다.

소박하고 꾸밈이 없다. 자연에서 얻을 수 있는 칡잎으로 플레이팅의 멋을 더했을뿐..

과한 식재료로 호화롭거나 화려하지 않아서 좋았다.

그녀가 소개하는 몇가지의 안주는 흉내라도 내보고 싶다.

찜기에 딱 5분만 쪄서 내놓은 방울양배추.. 여기에 홀스래디시에 청양고추를 섞어 만든

소스를 겻들이기만 하는 초단간한 음식이지만 쪄 내는 최소한의 요리법으로 방울양배추가

가지고 있는 식감과 영양을 최대한 살릴 수있는 요리가 아닌가 싶다.

오이탕탕이.

오이를 방망이로 두드려 간수를뺀 소금을 꼽게 빻아서 뿌리고 청양고추를 넣으면 끝.

너무 간단한거 아냐? 싶기도 하지만 꾸밈없는 정직한 조합으로 만들어진 음식이

우리에게 주는 즐거움을 느껴보고 싶어진다.

가지 구이

가지른 손가락 마디 만큼 잘라서 에어프라이어에 굽고

엔쵸비를 잘게 다녀 가볍게 섞은 요리..

간단한 방법에 비해서 완성된 요리는 고급 한정식 집에서 나올법한 비쥬얼이다.

그 밖에도 단순한 재료로 만들었지만 결코 예사롭지 않을듯한 요리로는

양배추 레몬샐러드 - 썬 양배추와 레몬

오이 레몬샐러드 - 채선 오이와 레몬즙

오이전- 채썬 오이를 전으로 부쳐 낸다.

어느것 하나 과한 것이 없다.

흔하게 구할 수 있는 야채로 만든 품격있는 안주들이 술상에 앉아 있는 모습을 상상해본다.

산을 바라보며 한잔 기울이며 소박하지만 정성이 가득한 안주를 한입 먹으면

더할 나위없이 완벽하지 않을까..

술을 못마시는 편도 아닌데, 이 책에서 소개되는 여러 술들을 보면

이렇게도 다양한 술들이 있었나 신선한 충격을 받았다.

각 지역마다 특산품인 술들을 소개하고 있는데, 기회가 되면 한잔쯤 마셔보고 싶다.

평범한 것을 특별하게 만드는 효재식 센스가 더해져 멋과 풍류를 지닌

선비같은 삶과 방식을 바라보는 재미가 솔솔했다.

*본 포스팅은 문화충전과 제휴업체와의 협약으로 제공 받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

생식기

생식기
아사이 료 지음, 민경욱 옮김 / 리드비 / 2025년 9월

생식기..의미 심장한 단어 전철이나 카페에서 글을 읽을때면

책 표지의 제목을 살짝 가리고 읽어야 하는 불편아닌 불편함이 있었지만

화자의 정체를 알았을때는 그 기발한 발생에무릎을 탁 치게되는 소설이었다.

일본 작가 아사이 료는 2013년에 [누구]로 148회 나오키 상을 수상하며 최연소 남성

나오키상 수상 작가로 기록되었다. 젊은 나이에 일찌감치 문단에 이름을 올리고 인기

작가의 반열에 들어섰다는 것은 그 만큼 그의 작품들이 독자를 끌어당기는 힘이 있다는

것을 반정하는 것일거다.

이 소설의 주인공은 32살의 독신 남성인 쇼세이다. 이 책의 이끌어가는 '나'는 쇼세이가 아니고

그와 한몸을 하고 있는 '그것'이다. 나는 회사 사택에서 살고 있는 소심한 쇼세이의 심리를

적나라하게 파헤친다. 일본이라는 나라가 갖는 철저한 개인주의 성향을 잘 나타내고 있는

이 소설은 현재 일본의 젊은이들이 겪고 있는 사회적 위치와 고민을 이해할 수 있다.

화자인 나는 몇차례 종이 다른 생물을 거쳐 인간의 수컷 개체로 다시 옮겨왔다.

32살의 일본에 살고 있는 독신남의 삶은 단순한듯 하지만 인간과 인간과의 관계는

예상외로 복잡하며 굳이 이해할려고 해도 희안하다.

쇼세이는 인간은 사회라는 구조안에서 얽히고 설키며 자신을 드러내지 않고 숨기고

남들 앞에 나서서 자신을 알리기를 꺼려한다. 수컷 개체가 지닌 가장 원초적인 종의 존속에

을 위한 유성생식일텐데 쇼세이는 이를 원하지 않는 동성애의 성향을 지닌 인간이다.

그의 성향을 들키게 되면 사회적으로 고립되기 때문에 들키지 않게 '의태'를 하고 있다.

사회적 성소수자들이 입지도 엿볼 수 있다.

대체적으로 이 소설을 새롭고 신선한 방식으로 이야기를 풀어가고 있다.

처음 읽기 시작했을때의 당혹감은 없어지고, 읽다보면 삐질삐질 웃음이 삐져나오는

위트도 가지고 있다.

새로운 스타일의 읽을 거리를 원하는 독자들에게는 신선한 작품으로 기억이 될것이다.

아사이 료의 다른 작품도 궁금해지게 만드는 소설이었다.

관내 여행자-되기

관내 여행자-되기 ㅣ 둘이서 3
백가경.황유지 지음 / 열린책들 / 2025년 8월

"관내 여행자 되기"

책 제목에서 내가 미루어 짐작한 것은 한 지역내를 여행하며 적은 기행문쯤으로

생각했던 것 같다. 그래서 책을 펴고 읽기 시작했을때 조금 많이 당황스러웠다.

단순한 여행기가 아닌 우리의 아픔과 과거의 상처를 찾아 나서는 여행이었다.

잊고 지내고 싶었던 그 과거의 아픔과 우울을 궂이 다시 후펴파는 거지.. 좀처럼 책의

진도는 나아가지 않았다.

과거의 역사를 되짚어 본다는 것은 간과해서는 안되는 일이다. 그것이 우리의 아픔일 경우에는

더더구나 자세히 살펴볼 용기와 의미가 필요한 것이다.

어쩌면 좋은 것만 보고 나와 관련없는 슬픔에 눈돌릴려고 하지 않았던 나약함이

작가와 함께 떠나는 관내 여행이 두려웠던 지도 모르겠다.

마음을 가다듬고 천천히 떠나보는 여행에서 나는 인천의 성냥공장 아가씨들을 만나고

의정부의 뺏벌에서 양공주라며 손가락질 당했던 여성들의 고단한 삶을 들여다보았다.

지금도 배만 보면 가슴이 두근거리고 먹먹해지게 만드는 세월호 사건.

그 아픔이 고스란히 남아 있는 안산 단원고.

서양 귀신들을 불러들이는 축제에 왜 가서 그 난리인지 모르겠다며 혀를 찼던 사람들이

짐승같아 보였던 이태원의 사건.

시인 백가경과 문학평론가 황유지가 찾아나선 그곳엔 아직도 많은 이들의 눈물이

마르지 않은채 축축히 젖어 있는 느낌이 들었다.

아무도 책임지려하지 않았고, 무시하고 외곡했던 사회적 약자들을 대하는

우리들의 어줍잖은 시선에 일침을 가하는 책이라는 생각이 들었다.

나조차도 어쩌면 방관자였는지도 모르겠다. 무지했던 것이다.

열약한 노동 환경 속에서도 모질게 삶을 이어나가야했던 그들의 가난을 비아냥거렸고,

자식 잃은 부모의 참척의 눈물을 한푼이다도 더 합의금을 받아낼려는 재스쳐로 비난하고,

뒤로는 외화 벌이라며 좋아했지만 앞으로는 몸을 파는 매춘부라며 업신여기며

이중 잣대로 그들을 몰아세웠던 사람들과 정부..

'우리를 통과하고 관통한 것들을 기억하기 위한 일으킴으로 써내려간 이야기"라고

말한 작가의 말을 다시 되새겨 본다.

많은 아픔을 겪고 살고 있는 현시대에..

당신은 안녕한가.. 라는 안부의 메세지를 전하고 싶었다는 작가의 말에

왜인지 가슴이 뭉클해지는 이유는 서로가 관심을 가지고 있는 "관"을 통해

아픔을 나누고 이해하는 "통"을 거쳐 서로가 서로를 이해하고 감싸않을 수 있기 때문일것이다.

가장 아픈곳을 지나 치유의 길로 나가는 길.

관내 여행은 그런 깊은 의미를 가진 여행이었다.

*본 포스팅은 문화충전과 제휴업체와의 협약으로 제공 받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

화가의 사람들

화가의 사람들 - 위대한 예술가들의 사랑, 우정, 스캔들에 관하여
최연욱 지음 / 온더페이지 / 2025년 6월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

[출처] '화가의 사람들/온더페이지' 도서 서평단 모집 (발표 6/20) (컬처블룸★체험,리뷰,라이프,건강,맛집,뷰티,도서,영화,공연전시) | 작성자 북앤컬처

아는 만큼 보인다고 합니다.

사전 지식이 있으면 그전에는 미처 의식하지 못했던 부분도 보이게 되고,

이해가 되는 법이죠.

그림을 보는 것도 마찬가지 일겁니다.

이 그림을 그린 화가가 어떤 상황에서 그림을 그린건지, 왜 이런 화풍을 가지게 되었는지,

그림 속 깊은 곳에 숨겨둔 작가의 의도는 무엇인지 그 비하인드 스토리를

살펴보는 것은 그 어떤 소설보다 더 흥미롭고 자극적인 이야기일 것입니다.

우리가 알고 있는 위대한 예술가들의 사랑과 우정, 그리고 희대의 스캔들을

모아놓은 책이 출판 되었습니다.

"화가의 사람들"

서양 미술의 거장이라 불리는 20여명의 사람들의 이야기는 꽤 흥미로웠습니다.

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

평생 '썸'만 타다가 끝난 인상파 커플

에드가 드가 그리고 메리 카사트

부유한 가정의 미국인 메리 카사트는 미국의 부유한 사업가이자 투자가의 딸로 태어나

원하는 그림을 마음껏 그리며 자랐습니다.

그녀는 1874년 독립 화가 협회의 파리에서 첫 개최된 전시회에 '아이다'라는 인물화를 내놓게 되고,

그 그림을 본 에드가 드가는 강렬한 끌림에 느끼며 그녀의 작업실까지 찾아가게 됩니다.

그렇게 두 사람은 서로에 대한 호감을 쌓아가게 되죠.

메리 카사트 아이다

카사트는 드가의 도움으로 인상화 화가인 마네, 모네, 바지유, 카미유 피사로등과 친분을 쌓을 수 있었고,

집안이 몰락하여 경제적으로 어려움을 겪고 있던 드가를 돕기 위해 전시회에서

드가의 자존심을 건드리는 않는 선에서 그림을 사주는 등

경제적으로 그에게 도움이 되고자 노력했습니다.

유대인을 대하는 시선의 차이로 그 둘은 오래동안 헤어져 서로를 만나지 못하기도 하였지만

카사트에게 있어서 에드가 드가는 그림을 그리는 동료 화가이자, 스승이며, 친구이며, 연인이었을

것이다. 평생을 서로가 서로에게 애틋한 마음을 품고 깊은 존경의 마음으로 지냈을 둘의 마음이

애틋하기만 합니다.

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

아주 어릴때 부모에게 버려져서 초등교육조차 받지 못했던 알린.

그녀의 유일한 취미는 휴일마다 몽마르트 언덕을 거닐며

보헤미안 화가들의 작품을 구경하는 일이었습니다.

어느날 그녀는 우연히 인상화 화가들의 아지트인 까페 게르브와에 들어가게 되었고

그곳에서 자신의 이상형인 남자 피에르 오귀스트 르누아르를 만나게 됩니다.

르누아르도 알린만큼이나 가난하고 고된 삶을 살아왔고, 30대때 후원자를 만나 전업화가로

이름을 알리며 자립할 수 있었죠.

르누아르- 보트 파티의 오찬

르누아르는 마흔이 가까운 나이에도 결혼하지 않고 여러 여인들을 만났고 잦은 연애로

몽마르트르에서는 유명한 플레이보이로 통했다고 합니다.

여인들의 누드화도 많이 그렸던 르누아르는 많은 모델들과 염문설을 뿌렸지만 알린은

결국 르누아르 사이에서 아들을 낳음으로써 르누아르의 동반자이자 연인으로 자리매김하게 됩니다.

알린은 조강지처 타입으로 남편인 르누아르의 내조에 힘을 쏟았다고 합니다.

그의 어마어마한 바람기도 혼외자식을 두고 있다는 의심으로 속을 끓이면서도

르누아르르 프랑스 회화의 살아있는 거장으로 만드는데 일조를 하였죠.

그리고 큰아들을 유명배우로, 둘째 아들은 세계적인 영화감독으로

막내는 훌륭한 도예가로 길러냈지만 정작 그녀의 삶은 만개한 꽃의 그림자 아래 조용히 시들어가는

꽃봉오리 같았습니다.

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

우리가 잘 아는 렘브란트는 네덜란드 황금기를 최전성기로 끌어올린

바로크 미술의 대표 거장으로 평가를 받고 있습니다.

그는 30대 초반에 연인 사스키아와 결혼하였는데 그녀는 예쁘고 착하고 똑똑했으며

상속녀로 부유하기까지 하였기에 렘브란트는 모든 사람들이 부러워할만큼 정말 부유한 삶을

살았다고 합니다.

하지만 부부사이의 아이는 계속 유산이 되었고 간신히 살아 남은 아들도 언제 세상을 떠날지

모를 정도로 허약했습니다.

또 하녀와의 정을 나누고도 결혼하지 않았다는 이유로 고소를 당했고

그에게는 불리한 판결로 거액의 별거 수당금과 매년 위자료를 지급하라는 판결을 받았습니다.

소장품은 압류되어 경매로 넘어갔고, 미술품과 가재도구들을 헐값에 팔아야만 했죠.

그가 인생의 가장 깊은 수렁에 빠져서 허우적 거릴때 그를 구해준 인물이 바로

또 다른 하녀 핸드리키에 스토펠스였습니다.

핸드리키의 증언으로 법정에서 유리한 고지를 점령하게 된렘브란트는 안정을 되찾게 되었고,

헌신적인 핸드리키에의 도움으로 다시 그림에 전념하게 되었고

둘은 연인 관계로 발전하게 됩니다.

램브란트 - 개울에서 목욕하는 여인

그리고 둘 사이에 아이가 생기게 되자 핸드리키에는 소위 '처녀가 20살 연상의 사별한 남자와

관계를 가져 아이를 가졌다'라는 것은 그 당시 네델란드 교회에서는 크나큰 문제가 되었고,

그럼에도 렘브란트를 선택한 핸드리키에는 사회적으로 매장이나 다름없지만

최선을 다하여 그를 지켜냈습니다.

하지만 끝내 그녀는 그와 결혼을 하지 못한 채 세상을 뜨게 됩니다.

내 모든 것을 주고 헌신을 하였지만 미완성인 채로 끝난 사랑이야기.

잔인하도록 슬픈 이야기가 아닐 수 없습니다.

이렇듯 이 책에 나오는 화가들은 빈센트 반 고흐, 레오나르도 다 빈치,

미켈란젤로 메리시 다 카리바조, 폴 세잔, 에밀졸라, 구스파프 클림튼 등

우리가 익히 알고 있는 화가들의 생전 그들과 깊은 관계를 가지고

작품세계에 영향을 준 인물들을 알아봄으로써 서양화의 이해를 돕고,

더욱 친숙하게 명작에 다가가게 해줍니다.

미술사뿐만 아니라 더 나아가 서양 세계사에 대한 지식도 쌓을 수 있는 의미있는

양서라고 생각합니다.

미술에 대해 관심과 조예가 깊은 분들이면 꼭 한번 읽어보실 권해드립니다.

가끔 살아 내는 게 엉망이어도 괜찮아

가끔 살아 내는 게 엉망이어도 괜찮아 - 다시금 행복을 애쓰고 있는 당신에게
윤글 지음 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2025년 5월

강박관념처럼 매일 매일을 완벽하게 살아내야 한다는 생각에 시달려 온 것도 맞습니다.

누가 시키지도 않았는데 그렇게 바지런히 종종거리며 초를 세듯 하루를 보내곤 했죠.

그러다 문득 과연 이렇게 사는게 정답인가라는 생각이 들었습니다.

매일을 나 자신을 몰아부치기만 할 뿐, 긴장과 이완의 조율을 놓쳐 버리고

터지기 직전까지 가서야 내 마음의 무게가 얼마나 무거웠는지를 알게 되었습니다.

더 늦기 전에 마음속의 돌을 내려놓고, 내 손에 들려있던 채찍도 내려놓고,

목 늘어진 헐렁한 티셔츠로 갈아입고, 슬리퍼를 끌고 어슬렁 어슬렁 걸으며

시간을 흘러 보내고 싶다는 생각을 하게 되었죠.

'가끔 살아 내는게 엉망이어도 괜찮아' 라는 책 제목은 딱 그런 저의 심정을 얘기하는것

같아서 참 반가웠습니다.

그래서 책 속에서 뻔한 얘기가 나오더라도 맞네, 맞아 하면서 격하게 공감해야지 하며

펼친 책 속은 예상보다 더 깊이 있는 문장과 마음을 헤아리는 다정한 글로

일상이 지치고 버거운 이들에게 위로를 전하고 있었습니다.

길지 않은 짧은 문장들이었지만 저자인 윤글님이 정성을 다해 다듬은 정제된 글들로

품격을 느낄 수 있었습니다.

누구나 공감할 수 있는 글로 내 자신을 지키는 법을 조근조근 알려주는 상냥한 글들이

마음에 박혀서 한동안 출퇴근 번잡한 전철 속에서 내릴 역을 깜빡할 정도로 책 속에

깊이 빠져들게 하였습니다.

내가 힘겹게 지나온 날들을 뒤돌아보게 하고, 엉망이로 무너져 깊은 어둠 같은 슬픔에서

헤매였던 그 시간들 조차도 내가 더욱 단단한 나로 거듭나게 하는 시간들이었음을..

그리고 앞으로도 내 맘같지 않은 일들이 나를 괴롭히고, 비틀거리며 흔들더라도

결국 버티고 이겨낼 그 시간들에 대한 분명한 응원의 메세지들..

무너진 자존감을 회복하고 견디고 이겨낼 수 있을거라는 희망을 보게 해주는 책이었습니다.

몇일 전의 일입니다.

제가 소속되어 있는 모임에서 입장과 의견이 다른 사람들의 충돌이 있었습니다.

서로를 비난하는 글들을 올리며 자신의 의견이 옳다는 것을 피력하기 시작하면서

분쟁이 거세지기 시작하였더랬죠.

어떻게 하면 서로의 감정이 더 이상 상처입지 않도록 할 수 있을까 생각하다가

책 속에 나왔던 글을 올렸습니다.

왜 저럴까

누구나 '저 사람은 왜 저럴까?'에서 '저 사람'을 맡으며 산다.

관계가 그렇다. 번번이 속사정까지 이건 이렇고 저건 저렇고 하나하나 고백할 수가 없으니,

세상에 이상한 사람은 너무 많게만 느껴지고

나 또한 누군가에게 되게 특이한 사람이 된다.

그러니까 굳이 모든 사람을 이해하려고 애쓰지 말자.

저마다 못다 한 이야기가 있다는 것을,

서로 얼마든지 다를 수 있다는 것을 속 편하게 인정하면

한결 편해지는 게 사람 마음이자 인간관계이다.

길지 않은 이글을 올리고 나자 정말 들끓던 사람들이 차분해지기 시작하였습니다.

다름을 인정하자..라는 말을 윤글님의 글을 빌렸는데 많은 분들이 공감하며

서로를 할퀴던 날카로운 단어들을 내려놓고 이성적이고 차분한 단어로 바뀌는 것을

직접 목격하고, 글이 주는 힘에 대해 경이로운 경험을 하게 되었습니다.

이 책을 읽으며 누군가로부터 나의 삶에 격하게 응원을 받는 느낌이었습니다.

지친 하루의 끝에 읽어보시면 글이 주는 감동이 두서너 배는 더 크게 다가올거라 생각됩니다.

몇몇 지인들에게도 추천도 하고, 나의 애정 도서 목록에도 올려두었습니다.

책이 주는 감동과 위안, 책의 순기능을 제대로 맛보았던 책입니다.