도리언 그레이의 초상

도리언 그레이의 초상 ㅣ 빛소굴 세계문학전집 5
오스카 와일드 지음, 이근삼 옮김 / 빛소굴 / 2025년 3월

[출판사로부터 무상으로 지급받아 주관적으로 작성한 글입니다]

빛소굴에서 고전문학 시리즈로 다섯번째로 출간된 소설 <도리언 그레이의 초상>. 아마 읽지 않았던 것으로 기억을 하는데 이미 대략적으로 내용을 알고 있다. 그만큼 고전으로서 오랫동알 사랑받아왔다는 사실이다. 고전 작품은 한 번 읽고 두세번 읽을 수록 새로운 것을 발견한다. 또한, 인간의 감정을 고스란히 보여주고 있어 독자도 책을 통해 자신을 들여다보는 기회를 갖게 한다. <도리언 그레이의 초상>은 한 남성의 인생이 어떻게 나락으로 되어가는지 보여준다. 그러나, 그 또한 인간의 감정이었다는 것. 책장을 넘기는 것이 쉽지는 않았지만 꼼꼼한 문장이 많은 생각을 하게 했다.

소설은 화가 바질과 그의 친구 헨리경 그리고 젊은 청년 도리언이 등장한다. 세 사람의 성향에서 공통점은 전혀 없다. 특히, 헨리 경은 결혼을 했음에도 뭔가 타인에게 결혼에 대한 불안감을 던져준다. 뭐랄까...타인의 삶을 어떻게서든 혼란에 빠지게 하는 특징이 있다. 헨리 경은 도리안의 순수한 모습에 빠지게 되고 도리언은 화려한 언어에 헨리 경에 빠져든다. 흠, 인생을 살다보면 사람들은 유혹을 맛보기도 하는데 도리안이 그랬다. 아름다움에 관한 두 사람의 대화를 읽다보면 독자인 나 역시 깊에 고찰을 하게 되는데 아름다움에 대한 생각을 더 넓게 생각한 계기가 되었다.

고전소설의 장점은 등장하는 인물이 단순히 허구가 아니다. 앞서 적었듯이 인간의 본성을 각각의 인물을 통해 드러냄으로써 '삶과 인간'에 대해 생각을 하게 한다는 점이다. <도리언 그레이의 초상>역시 마찬가지다. 헨리 경처럼 이중적인 사람을 어느 사회에서나 우리는 볼 수 있고, 순수했던 청년 도리안의 달라진 모습 또한 낯설지가 않았다. 책을 읽기 전까진 젊음을 유지하기 위해 위험한 선택을 했다고 생각했지만 원인은 비슷할지라도 그 과정은 아니었다. 비록 그의 선택은 파멸을 불렀지만 도리언은 다른 선택을 할 수 있었을 테다. 인간은 어리석다. 이것이 나쁘다는 게 아니다. 다만, 인생의 연속은 선택에서 비롯되니 <도리언 그레이의 초상>을 읽으면서 내면을 더 깊이 들여다보는 기회가 되기도 했다.

괘씸한 철학 번역

괘씸한 철학 번역 - 순수이성비판 길잡이
코디정 지음 / 이소노미아 / 2025년 5월

[출판사로부터 무상으로 지급받아 주관적으로 작성한 글입니다]

도서 <생각의 기술>로 알게 된 저자로 이번에 개정판으로 출간된 <괘씸한 철학 번역>이라는 새로운 책을 만나게 되었다. 앞 도서를 읽을 때도 어렵게 표현한 부분을 작가 나름대로 풀어써서 설명해서 이해도가 좋았다. 그렇다고, 그 책을 다 이해한 것은 아니었지만 그동안 안개로 막혀 있었던 것이 걷어지는 느낌이었다. 그리고 오늘 새롭게 만나 도서 여기 그렇다. 철학이라는 어려운 분야를 아무리 쉽게 표현한다고 해도 어렵다는 사실이다. 오늘 만난 <괘씸한 철학 번역>은 이런 어떻게서든 해소를 해준 도서다.

순수이성비판 길잡이라는 작은 소제목은 눈길을 끌게 한다. 철학하면 칸트의 <순수이성비판>을 떠오르기 때문이다. 원작 자체도 어려운데 번역할 때에는 한국어로 이해할 수 있게 해야하니 이또한 대단한 노고가 필요하다. 먼저 작가는 철학에 대해 설명을 한다. 이 학문이 어려운 것은 '단어'의 영향이 크다고 피력한다. 문맹률이 사라진 요즘 한글을 누구나 읽을 수 있지만 이제는 문해력에서 막히고 있기 때문이다. 그리고 저자는 서양 문물을 접해 써진 철학 중 일본식 한자어를 평범한 한국어로 바꿔보기를 권한다. 책을 읽으면서 순수이성비판에 써진 단어중 Mind 를 기존 번역에서는 마음과 심성으로 했다면 우리말 번역으로는 '머리'라고 했고, '실체'라는 단어 대신 '본질'이라고 수정한 문장을 보니 이해도가 높았다.

단어는 언어 전달 도구로 중요한 것으로 독서를 시작하면서 그 중요성을 깨닫게 되었다. 본격으로 시작된 제3장인 '순수이성비판의 경우'를 읽으면서 의미가 같아도 전달하려고 할 때 단어 선택에 따라 달라지는 것을 다시 한 번 깨달았다. 일본어 번역을 기초로 두었기 때문에 난해했던 해석을 한국어로 바꾸되 더 깊이 풀이를 해 주니 한편으로 철학이 그렇게 어려운 분야가 아니었을까? 인간이 그렇게 만든 것인가? 라는 의문이 들었다. 하지만, 칸트의 순수이성비판은 그 자체만으로 어렵다고 하는데 음, 나름 평범한 한국어로 번역을 했다면 쉽게 흡수하지 않았을까 라는 생각을 해 본다. 물론, 저자가 원하는 바가 이것이기도 하고 말이다.

그렇다고 무조건 일본식 번역에 대해 배척을 할 것이 아니라 자연스럽게 한국인에게 수용이 되었다면 한국어임을 말한다. 언어라는 것이 그렇다 아니다라고 판단하기 보다 사용하다보면 모국어가 되고 사용하지 않으면 사라진다. <괘씸한 철학 번역>을 읽으면서 '철학'에 대한 생각도 있지만 한편으로는 가장 중요한 '단어'를 의식하게 되었다. 마지막으로 작가는 <순수이성비판>을 번역 중에 있다고 하는데 기대가 크다. 물론 100% 이해할 수 있을거라 생각은 하지 않으나 조금은 다가갈 수 있지 않을까 라는 기대를 해 본다.

뉴욕 3부작

뉴욕 3부작 - 그래픽노블
데이비드 마추켈리 외 그림, 황보석 외 옮김, 폴 오스터 원작, 폴 카라식 각색 / 미메시스 / 2025년 4월

[출판사로부터 무상으로 지급받아 주관적으로 작성한 글입니다]

2024년 4월 30일 작가 폴 오스터는 타계했다. 최근 그의 마지막 책을 읽었다. 그전까지는 이름만 익히 들었고 몇 권의 책을 소장하고 있었을 뿐이다. 1주년이 된 시점에서 만난 도서는 작가의 느낌이 물씬 풍기는 도서였고, 한편으로는 부드러운 문체로 읽는데 어렵지 않았다. 오늘 만난 <뉴욕 3부작>은 익히 들었지만 소설을 읽어 본 적이 없다. 그러니, 나에게 웹툰으로 읽는것이 생소하면서 두근거렸다. 도서는 세 편의 단편이 실려있다. 각각의 내용 같지만 이어져 있다는 것 그리고 몽환적이고 어디까지가 현실이고 아닌지 모호한 경계를 보여주었다.

소설은 작가 퀸이 누군가로부터 전화를 받으면서 시작한다. 폴 오스터 탐정을 찾는 전화 하지만, 퀸에게는 생소한 이름이다. 전화가 걸려오리 않을즘 퀸은 오히려 그 전화를 기다리고 결국 자신이 폴 오스터라고 한다. 그렇게 시작된 한 작가의 삶이 전혀 다른 방식으로 흘러가는 것을 보여준다. 탐정 블루에게 블랙이라는 남자를 감시해달라는 요청이 들어온다. 의뢰인의 요청으로 감시를 하지만 하면 할 수록 블루는 공허함을 느끼고 반면 블랙의 존재가 생각지 못한 것으로 드러나면서 반전을 맞이한다. 마지막 작품은 작가인 한 남자의 삶을 대신 살아가는 남자의 이야기다. 그의 아내와 아들과 행복하게 살아갈 것만 같았지만 이 역시 생각지못한 결말을 맞이한다.

일반적인 소설이었다면 그 흐름을 이해했을텐데 <뉴욕 3부작>은 한 사람의 삶이 어떻게 변화되는지 보여준다. 오히려, 이런 점이 읽으면서 자신의 삶을 돌아보게 했다. 또한, 허구와 진실이 섞어졌고 각 단편마다 그림이 다른 점이 그 작품에 깊이 파고들게 했다는 점이다. 그리고, 방황하는 인간을 보여줌으로써 정체성의 복잡함을 보여주었다는 사실이다. 물론 읽는 내내 쉽지는 않았지만 인간의 내면을 볼 기회가 되기도 했었다. 무엇인가 나에게 모호한 작품인 <뉴욕 3부작> 하지만 그 끝은 결국 한 사람의 삶이다.

기기묘묘 방랑길

기기묘묘 방랑길
박혜연 지음 / 다산책방 / 2025년 4월

[출판사에서 무상으로 지원받아 주관적으로 작성한 글입니다]

몇 년 전 국내 판타지 소설을 읽었는데 잔잔하면서 뭉클함을 줘서 기억에 남았다. 그런데, 오늘 전과 비슷한 느낌을 준 도서를 만나게 되었다. 전국 곳곳을 떠돌면서 사건을 해결하는 조선판 셜록과 왓슨!!! 추리소설을 좋아한다면 이 문장에 먼저 솔깃 할 것이다. 그동안 장르소설을 접해와서 살짝 심심하지 않을까 했지만 책을 읽는 내내 긴장감 대신 '사람'에 대한 생각을 많이 하게 되었다. 소설은 총 7편으로 각 단편마다 주제는 다르지만 등장인물은 동일하다. 먼저, 윤 대감 막내 아들인 효원은 호기심이 많은 사람이다. 이상하게 윤 대감 집안은 아들들은 명이 짧았다. 첫 째를 보내고 둘째 마저 생사를 헤맬때 누구간 밖에서 아이를 데리고 온다면 살 수 있을거라는 말에 그 끝에 찾아낸 것이 바로 서자인 효원이었다.

그리고 효원이 들어온 뒤로 병세가 나아진 둘째 제원. 그렇게 시간이 흐르고 우연히 효원이 평소 친우라고 지내던 자의 집에서 요상한 일이 일어나기 시작한다. 집안의 명물인 두꺼비가 도망쳤다. 이를 시작으로 여종이 실종되면서 효원은 호기심에 친우의 집에 방문하고 그곳에서 이상한 일을 해결해 준다는 사로 라는 남자를 알게 되고 이를 계기로 두 사람은 전국을 돌아다니기 시작한다. 사로는 효원을 대할 때 뭔가 과거에 연이 있는 듯 한데 효원은 전혀 모르는 눈치다. 세상을 돌고 싶다는 아들의 소원은 떨쳐낼 수 없었던 윤 대감은 사로에게 부탁까지 하며 길을 떠나게 해주게 되었던 것이다.

소설은 두 사람이 방방곡곡을 돌면서 이상한 일을 해결하는 것인데 목적지는 늘 사로가 멈추는 곳으로 기이한 현상에 대해 사로는 마치 알고 있듯이 무덤덤하고 반면 효원은 호기심과 함께 겁먹은 모습을 내비친다. 오히려 이런 모습이 소설을 즐겁게 읽게 했다. 특히, 사로를 여우라고 하는데 정말 그는 여우인 것일까? 책장을 넘길 수록 정체가 궁금해질 수밖에 없었다. 한 편 한 편 넘기면서 오래 전 효원과 사로의 만남이 나오면서 궁금증이 해소 되기도 했다. 하지만, 중요한 것은 효원의 형인 제원의 능력이다. 남들이 보지 못하는 것을 본다는 점이다. 그러나, <기기묘묘 방랑길>은 제원과 관련된 큰 에피소드 없이 두 사람이 여행하면서 부딧친 이야기로 끝을 맺는다. 흐름상 다음 편이 있을 거 같은데 후속 작품이 나왔으면 좋겠다. 사로와 효원의 이야기도 궁금하지만 제원이 어떤 역할로 활약을 할지 궁금하기 때문이다.

피츠제럴드, 글쓰기의 분투

피츠제럴드, 글쓰기의 분투 - 스콧 피츠제럴드는 ‘이렇게 글을 씁니다!’
프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음, 래리 W. 필립스 엮음, 차영지 옮김 / 스마트비즈니스 / 2025년 4월

[출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다]

피츠제럴드하면 <위대한 개츠비>가 먼저 떠오른다. 고전 소설의 작품은 허구가 아닌 인간의 심리와 삶을 고스란히 표현한다. 고전을 읽어야 하는 이유는 그 작품 속에서 우리는 다른 삶의 유추할 수 있고 무엇이 옳은 길인지 또는 현재 보다 더 나은 인생을 살아가게 깨우쳐주기 때문이다. 그리고 동시에 저자의 삶을 투영한 것이기에 작가와 소설의 배경을 알고 나면 독자는 두 가지를 얻게 된다.

오늘 만난 <피츠제럴드, 글쓰기의 분투>는 작가로서, 한 인간으로서 삶과 글 사이에 분투하는 모습을 만나게 된다. 작가로서 살아가는 게 얼마나 고된 일이라는 것을 고전 작가를 통해 자연스럽게 알게 되었다. 즐거움이 아닌 살기 위해서 또는 현실에서 도망치기 위해서 선택한 것이 글쓰기다. <피츠제럴드, 글쓰기의 분투>는 저자가 쓴 글들을 엮은 책으로 짧막한 문장이 많다. 서로 연결이 되어 있지 않지만 작가로 글을 쓴다는 것이 어렵다는 것과 단어 선택 등 글쓰기에 대한 개인적인 감정들을 담아냈다.

여러 소주제로 나뉘어 묶은 글을 읽고 있으면 독자에게 조언을 해주는 것 같다. 글쓰기는 타고난 재능이 아니라 꾸준히 써보지 않아 어렵다고 했다. 위대한 작가라도 그들 역시 끊임없이 문장과 단어를 분쟁을 했음을 안다. 단지, 천재가 아닌 무한한 노력의 과정을 통해 결실을 맺은 그 열매를 독자는 너무나 탐스럽게 먹어치운다. 때론 서신을 통해 자신의 감정을 솔직히 드러내기도 하는데 글쓰기의 고된함을 깊은 물속에서 오래 숨을 참으면 헤엄치는 일과 같다라고 했을 정도로 피츠제럴드의 개인적인 감정까지 드러나 볼 수 있었다.

고전 작품을 보면 인간의 깊은 내면을 절실히 보여주는지 놀랍다. 탐욕이든 욕망이든 아님 애정이든!! 그 깊은 탐구를 어떻게 써내려 가는지 늘 궁금했었다. 이 한 권의 책으로 글쓰기에 대해 다 알 수는 없지만 글쓰기가 인간에게 있어 삶의 밑바탕이란 것을 다시 한번 자각하게 했다.