아리스토텔레스 시학 (그리스어 원전 완역본) 현대지성 클래식 35
아리스토텔레스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2021년 3월
평점 :
장바구니담기


예술의 본질이 모방이라면 우리는 더 좋은, 더 많은, 더 다양한 모방을 해야 한다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아리스토텔레스 시학 (그리스어 원전 완역본) 현대지성 클래식 35
아리스토텔레스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2021년 3월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

 

 

-서사시와 비극, 희극과 디티람보스, 피리나 키타라 연주를 위해 지은 곡 대부분은 모두 모방에 속한다. 하지만 이것들은 세 가지 면에서, 즉 모방할 때 사용하는 수단과 대상과 방식에서 서로 다르다. 다양한 대상을 모방하고 모사할 때 색과 형태를 이용하기도 하고(기술 혹은 기량을 발휘하며), 음성이라는 수단을 쓰기도 한다. 마찬가지로 앞에서 말한 예술도 모두 리듬과 언어와 선율이라는 수단을 개별적으로 사용하거나 서로 조합해 모방한다.

-희극은 우리보다 못한 사람을 모방하려 하고, 비극은 우리보다 나은 사람을 모방하려고 하기 때문이다.

-인간에게는 어릴 때부터 이미 모방 본능이 있다. 인간이 다른 동물들과 구별되는 부분도 처음에는 모방을 통해서 배우고, 모방하는 데 가장 뛰어나며, 모방된 것에서 기쁨을 느낀다는 것이다.

-희극은 우리보다 못한 사람을 모방하지만 전적으로 사악한 자로 묘사하지는 않는다. 우스꽝스러운 것은 추함의 일부일 뿐이다. 우스꽝스러움에는 어떤 결함이 있고 창피하기는 하지만, 남에게 고통이나 해를 입히지는 않기 때문이다. 이를테면 우스꽝스러운 가면은 못생기고 뒤틀렸지만 사람을 고통스럽게 하지는 않는다.

-서사시는 훌륭한 사람을 운문으로 모방한다는 점에서는 비극과 동일하지만, 비극과 달리 운율을 한 종류만 사용하고 낭송을 한다.

-비극의 특성을 결정하는 구성요소는 플롯, 성격, 대사, 사상, 시각적 요소, 노래, 이렇게 여섯 가지다. 이 중에서 둘은 모방의 수단이고, 하나는 모방의 방식이며, 셋은 모방의 대상이다. 이외의 다른 구성요소는 없다. 거의 모든 비극시인이 이러한 구성요소를 사용한다고 할 수 있다. 비극은 모두 시각적 요소, 성격, 플롯, 대사, 노래, 사상을 갖추고 있기 때문이다.

*대사와 노래는 모방의 수단이고, 시각적 요소는 모방의 방식이며, 플롯, 성격, 사상은 모방의 대상이다.

-시는 역사보다 더 철학적이고 고결하다. 시는 보편적인 것을 말하는 경향이 있지만, 역사는 개별적이고 특수한 것을 주로 말하기 때문이다. "보편적인 것"은, 어떤 사람이 이러저러한 경우에 개연성이나 필연성에 따라 어떻게 말하고 행동하는지에 관한 것이다. 시는 등장인물에게 특정 이름을 붙이지만, 시의 목표는 보편적인 데 있다. "개별적이고 특수한 것"은, 이를테면 알키비아데스가 무엇을 했고 무슨 일을 겪었는지에 관한 것이다.

-희극에서는 개연성에 따라 플롯을 구성하고 나서 등장인물에게 그 플롯에 적합한 이름을 붙이기 때문이다. 이것은 풍자 시인이 특정한 개인을 놓고 시를 쓰는 것과 다르다. 반면에, 비극은 실존 인물의 이름을 고집스레 사용한다. 가능성이 있어야 설득력도 있기 때문이다.

-운율을 사용해서 이야기를 들려주는 서사시도 비극과 마찬가지로 플롯을 극적으로 구성해야 한다. 즉, 서사시의 플롯은 처음과 중간과 끝이 있어야 하고, 전체적으로 통일되고 완결되어야 한다. 그렇게 해야 생명체처럼 전체가 유기적으로 통일되어 서사시 고유의 즐거움을 만들어낼 수 있다.

 

 

고전을 사랑하는 사람들에게 언제 읽어도 좋은 현대지성 클래식 시리즈.

이번엔 아리스토텔레스의 원전 <시학>이 나왔다. 130여쪽 정도의 분량의 가벼운 책이라 손에 들고 왔다갔다하며 읽었는데 예술과 문학에 대한 총서로서 2,000년이 지난 지금 읽어도 좋다.

아리스토텔레스가 이 시대에 나타나 <시학>으로 강연을 한다면 얼마나 좋을까. 있을 수 없는 일이지만 <아리스토텔레스 시학>을 읽으면 머릿 속으로는 충분히 가능하다.

<아리스토텔레스 시학> 책 소개를 읽어도 잘 나와 있는데 플롯, 스토리텔링, 모방, 비극, 에피소드, 카타르시스 등 우리가 읽고 보고 듣는 문학의 개념들이 담겨있다. <아리스토텔레스 시학>을 읽고난 다음 내가 느끼는 영화와 드라마와 책이 더 풍부했으면 좋겠다.

이야기는 사람을 끌어당기는 힘이 있다. 그 이야기가 어떤 모방을 하고 어떤 서사를 가지고 어떤 플롯으로 이끌어가느냐는 쓰는 이의 따라 다르겠지만. 아리스토텔레스가 말하는 <시학>에는 '시'가 무엇이고 어떻게 써야하는지에 대한 것 이상으로 글과 운율과 더 나아가 글에 담긴 음악이 어떻게 쓰여져있고 어떤 구성으로 우리가 무엇을 느껴야할지를 아리스토텔레스만의 철학으로 담겨있다.

인간은 태어났을 때부터 이미 모방 본능이 있다는 통찰도 대단하다. 아리스토텔레스의 시대에는 알지 못했을, 이제서야 밝혀지는 모방과 뉴런에 대한 통찰을 이미 알고 있었다니! 좋은 글을 보면 마음이 정화되고, 나쁜 이와 빌런의 이야기를 보면 마음이 동요되어 화가 난다. 역사적인 사실과 영웅담을 읽으며 피가 끓어오르는 기쁨과 분노의 애도 있다. 이미 우리 마음 속에 내재된 모방 본능이다.

구성이 뛰어난 좋은 이야기를 읽으면 (슬픈 서사이든 웃긴 희극이든) 그 순간만큼은 무엇과도 바꿀 수 없는 행복한 전율이 느껴진다. 아리스토텔레스의 말처럼 예술의 본질이 모방이라면 우리는 더 좋은, 더 많은, 더 다양한 모방을 해야만 한다.

그리고 아름다운 시를 읽으면서도 미학적인 맛과 함께 철학과 윤리와 배움의 기쁨도 함께 즐길 수 있어야 할 것이다.

좋은 플롯은 읽는 이에게 재미와 감정 이상으로 좋은 성품과 훌륭한 배움의 길로 이끌 수 있다는 아리스토텔레스의 말도 깊이 생각해보면 좋겠다.

*이 글은 리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 도서만을 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
문화란 무엇인가
테리 이글턴 지음, 이강선 옮김 / 문예출판사 / 2021년 3월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

 

-문화란 다면적인 개념이여서 엄격히 통일된 하나의 경우로 논하기 힘들다. 그런 이유로 이 책은 주장의 엄정한 통일성을 포기하는 대신 여러 가지 다른 관점에서 문화라는 주제에 접근하려 한다. 나는 '문화'라는 용어의 다양한 의미를 점검하는 일로 시작해, 문화 개념과 문명 개념의 주요한 차이점들을 몇 가지 살펴볼 것이다. 그런 다음 문화를 인간 존재의 근간이라고 간주하는 포스트모던 시대의 문화주의 원칙을 살펴볼 것이며, 이 과정에서 다양성, 복수성, 혼종성, 포용성 등의 개념을 유행이 이미 지난 몇몇 비평적 판단을 통해 살펴보려고 한다. 또한 문화 상대주의라는 신조에도 이의를 제기하려고 한다.

사회적 무의식

-이 사회적 무의식은 문화라고 말할 때 의미하는 것 중 하나다. 이것은 아이러니하기도 한데 예술적이고 지적인 작업이라는 의미에서의 문화란 가장 정교한 인간의 의식 행위에 속하기 때문이다. 따라서 문화는 우리가 하는 대부분의 일보다 더 강하게 자각하면서도 많은 부분에서는 덜 강하게 자각한다. 덜 강하다는 건 일상생활에서 보이지 않는 색, 즉 눈앞에 너무 가까이 있어서 그것이 무엇인지도 알아차리기 힘들 정도로 연하게 여긴다는 의미의 문화다. 이것이 자크 라캉이 '대타자'라고 부르는 것으로, 우리의 모든 말과 행동이 하나의 전제가 되어 개별적인 의미를 획득할 수 없다는 맥락에서 그렇다는 것이다.

문화의 사도

-오직 문화로만 살아갈 수 있는 이는 없다. 그러나 와일드는 동시대인 중 그 어떤 이보다 문화로만 살아가는 데 근접했던 이다. 그는 '예술을 위한 예술'론의 주창자로 알려져 있으나, 그의 관점에서 '예술을 위한 예술'이란 삶에서 달아나 예술로 향하는 문제가 아니었다. 반대로 그것은 삶을 예술 작품으로 변모시키는 문제, 즉 일상의 존재를 심미화하는 문제였다.

 

 

 

책에 대한 책을 사랑하는 나에게, 테리 이글턴의 <문학을 읽는다는 것은> 문학 강의는 시야를 넓혀주는 총서였다.

그런 그가 이번에는 문화에 대한 책으로 나타났다. 제목도 근사한 <문화란 무엇인가>.

문화평론가이자 문학비평가인 테리 이글터의 시선에서 바라본 문화(물론 이 안에는 수많은 의미가 포함되어 있다!)는 물론 내가 이해하기에 쉽지 않았다. '문화'의 개념을 설명하기 위해 농경시대, 포스트모더니즘, 자본주의, 테러리즘, 혁명, 서브컬쳐 등 사유할 거리를 많이 던져준다.

테리 이글턴이 생각하는 문화의 범주와 문화의 다양성, 그리고 우리가 볼 수 있는 문화와 볼 수 없는 문화(사회적 무의식) 또한 생각할 거리다.

'문화'라는 멋진 단어에 가려져 이제는 문화가 예술이 아닌 상업적 도구로 비쳐진 21세기에 대한 급진적 비판도 계속해서 읽게 만든 원동력이다.

너무 당연하게 생각했던 것들을, 사회를 풍요롭게 만든(culture의 어원처럼!) 자원들을 의미부터 뜯어내서 어떻게 우리가 받아들여야할지 질문을 던지는 책이다.

다양성은 곧 자유라는 분위기가 만연한데 <문화란 무엇인가>를 읽으며 문화의 다양성은 또 무엇일까 생각도 해본다.

배고픈 문화와 배부른 문화가 있다면 우리가 보고 느끼는 문화는 과연 자본인가 예술의 잣대인가.

아직 <문화란 무엇인가> 속의 테리 이글턴의 사유를 다 이해하지 못했지만 그래도 읽으면 읽을수록 생각의 지평을 넒혀주는 고마운 책.

문화에 무지한 나에게도, <문화란 무엇인가> 책을 통해 문학과 문화와 문명을 모두 생각해볼 수 있는 기회였다.

이 시대를 살면서, 자본주의를 느끼면서, 다양성과 통일성에 대한 기준을 찾아보면서 <문화란 무엇인가>로 사회제도의 일부분을 고민해볼 소중한 시간이 될 것 같다. 그래서 '문화'란 무엇인지 계속 생각해보고 싶고 궁금한 것이 생긴다면 <문화란 무엇인가>를 재독하기를.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[세트] 완벽한 스파이 1~2 - 전2권
존 르 카레 지음, 김승욱 옮김 / 열린책들 / 2021년 2월
평점 :
장바구니담기


존 르카레의 책에는 이유가 있다. 스파이보다 더 스파이같은 이야기.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[세트] 완벽한 스파이 1~2 - 전2권
존 르 카레 지음, 김승욱 옮김 / 열린책들 / 2021년 2월
평점 :
장바구니담기


 

 

"여자가 둘인 남자는 영혼을 잃고,

집이 둘인 남자는 머리를 잃는다."

_속담

-세찬 바람이 부는 10월 어느 날의 깊은 새벽, 주민들에게 버림받은 것처럼 보이는 데번주 남부의 바닷가 마을에서 매그너스 핌은 낡은 시골 택시를 내렸다.

-"세상에, 컨터베리 씨 아니우?" 뒤에서 문이 열리며 어느 노부인이 날카로운 목소리로 말했다. "내가 못 살아. 또 야간 침대차를 타고 왔구먼. 미리 전화라도 좀 하지."

-"안녕하세요, 미스 더버." 핌이 말했다. "잘 지내셨어요?"

-"켄터베리. 제 이름은 켄터베리입니다." 이렇게 말하는 자신의 목소리가 들렸다.

-핌은 책상으로 다가가 상판을 꺼낸 뒤, 모조 가죽 상고나 위에 주머니의 물건들을 올려놓고 이리저리 살피기 시작했다. 자신의 신분을 바꾸기 위해 수중의 물건들을 확인하는 작업이었다. 지금 이 순간까지 오늘 일어났던 일들을 돌이켜 보는 시간이었다. 매그너스 리처피 핌의 이름으로 된 여권 하나. 눈은 초록색, 머리는 연갈색, 여왕 페하의 외무부 소속, 생년월일은 아주 오래전. 상징과 암호명 속에서 평생을 살아온 그에게, 전혀 위장되지 않은 채 여권에 보란 듯이 그대로 인쇄된 자기 이름은 언제나 좀 충격적이었다.

-지금까지 평생 동안 그가 완전히 이기적인 행동을 한 것은 아마 그때가 처음이지 싶었다. 지금 앉아 있는 이 방을 고상한 예외로 친다면, 그가 <해야 한다>라는 말 대신 <하고 싶다>라고 말한 것은 그때가 처음이었다.

-가끔은 말이다, 톰, 어떤 일을 해야 하는 이유를 찾기 위해 그 일을 해야 할 때가 있어. 가끔은 우리의 행동이 대답이 아니라 질문이 되는 거지.

-"알았니, 매그너스? 정보가 없으면 우린 아무것도 아냐. 하지만 정보가 있으면 세상 어디든 갈 수 있어. 우린 거북이와 같아. 집을 항상 등에 지고 다니지. 그림 그리는 법을 배우면 어디서든 그림을 그릴 수 있어. 조각가, 음악가, 화가에게 허가 같은 건 필요하지 않아. 머리만 있으면 되지. 우리는 반드시 머릿속에 세상을 집어넣고 다녀야 돼. 안전한 길은 그것뿐이야. 이제 나한테 멋진 노래를 한 곡 연주해 줄래?"

-내 귀여운 매그너스,

항상 착하게 살아야 한다. 음악을 연주하고, 아버지한테 남자답고 강한 사람이 되어야 해.

사랑한다.

립시.

 

스파이보다 더 스파이 같은 소설, <완벽한 스파이>.

그 이유가 있다. <완벽한 스파이>의 작가 '존 르카레'는 실제로 스파이였다!

정확히 말하자면 정부요원으로 생활하며 겪은 자전적 요소가 담긴 소설보다 더 소설같은 스파이 요원이 인생 이야기이다.

나는 존 르카레 작가를 <완벽한 스파이> 책으로 알게 되었는데, <추운 나라에서 돌아온 스파이>, <스파이의 유산>, 스마일리의 사람들> 등 우리나라에 소개된 책도 꽤 많아서 하나씩 읽어봐야겠다는 행복감도 느낀다. 워낙 스파이 문학의 대가이고 수많은 추천사와 수상경력은 말할 것도 없다.

책의 표지와 소개를 읽어봐도 금방 눈치챘겠지만, <완벽한 스파이>의 주인공 '매그너스 핌'은 아버지의 장례식 이후 자취를 감춘다.

'매그너스 핌'을 주축으로 그가 사라진 사실과 어린시절, 그리고 아버지와의 관계, 주변 인물들의 상황, 그리고 그런 '매그너스 핌'을 조국을 배신했다는 확신으로 주인공을 찾으러 다니는 영국 정보국 요원의 이야기가 이 책 속에 담겨 있다.

남부럽지 않게 살고 있던 주인공 '매그너스 핌'.

언제나처럼 연회를 열고 사람들을 만나고 인사를 하고 사랑하는 아내 '메리'와 함께 일상의 나날을 보낸 어느 날. 갑자기 아버지의 부고와 함께 그는 사라진다. 스파이답게 표를 사고 찢어 버리고 행적을 여기저기 감추며 동선에 혼란을 주는 치밀함까지 한번 스파이는 영원한 스파이인 것 같았다.

켄터베리라는 이름으로 사라진 그는, 아버지의 죽음과 함께 새로운 삶을 살게 된다. 어쩌면 아예 사라지는 삶일 수도.

아버지가 왜 죽었는지부터 시작한 궁금증이, 어쩌다 죽었는지, 돈은 어디로 갔고 서류는 어디로 갔고 그래서 주인공을 쫒는 요원들은 주인공을 잡아아채내는건지 궁금한 이야기가 꼬리에 꼬리를 문다. 그의 아내 '메리'도 범상치 않은 인물임은 아마 눈치챘을 것이고, 이름만큼이나 무게감이 느껴지는 '브러더후드'라는 인물이 주인공을 쫒으며 수색하는 장면들에는 긴장감이 가득하다.

스파이 관련 소설과 영화를 읽을 때마다 눈 앞에 펼쳐지는 심리전, 그리고 과연 어떻게 끝낼 것인가에 대한 의문으로 계속 보고싶게 만든다.

주인공 '매그너스 핌'의 어린시절을 보며 (어린 스파이라고 해야할까?) 사랑하는 사람들과의 이별, 그리고 평밤치못한 생활 등이 눈에 그려지면서 위로해주고 싶어졌다. 그런 그가 '영혼이 박탈당한 채' 스파이로 살아왔다니 어른이 된 핌도 위로해주고 싶어지고.

스파이라는 것 자체가 드러내지 않고 사라져야하는 연기같은 존재같은 것이기 때문에 그런 삶은 핌을 죽을 때까지 따라다닐 것이다.

아버지의 장례식장이 매개체였지만 '핌' 내면에 담겨있는 인간답게 살 욕구와 가장 행복하지만 어려운 평범한 삶에 대한 욕망이 쌓이고 쌓여 우리에게 <완벽한 스파이>의 삶을 들려준다.

갑자기 사라지는 것에는 이유가 있다.

아니, <완벽한 스파이>에 나오는 짤막한 이야기 하나에도 이유와 단서가 있다.

종적을 감춘 '매그너스 핌'의 이야기를 하나도 놓치지 않고 심리 게임처럼 찾아내게 되는 <완벽한 스파이>를 읽으며.

*이 글은 리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 도서만을 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo