나는 아직 '어리디 어린' 대학생이다. 아직까지 읽어본 책도 많지 않고, 지식이나 인생의 깊이도 낮다. 하지만 데미안은 나에게 특별한 느낌이다. 왜냐하면 초등학교 때부터 이 책은 나에게 강렬한 인상을 남겼기 때문이다. 데미안과 나와의 만남은 초등학교 6학년 시절로 거슬러 올라간다. 나는 흥미로운 책 제목과 함께 항상 학급 도서의 문고판으로 자리를 꿰차고 읽어주기를 기다리는 데미안을 유심히 관찰하고 있었다. 책을 워낙 안 읽는 나였지만, 한 번 떠들어나 볼까 하는 마음으로 데미안을 안고 내 자리로 돌아왔다. 첫 장을 읽으려는 순간, 같은 반은 유식한(?) 남자아이가 '데미안은 내 꺼야' 하고 보던 걸 뺏어가 버리는게 아닌가.... 이상한 자식 다 보겠네 하고 그냥 넘어가고 말았다. 그런데 이후로 중학교에 올라와서 도서관에서 본 데미안은 나를 다시 유혹하고 있었다. 그래 이번에는 진지하게 읽어주자 하는 마음으로 책장을 넘겼는데, 의외로 재미있다는 생각과 함께 고전도 읽을 만 한게(?) 있군 하는 친근한 마음이 들었다. 사실 나는 고전이라면 진지하게 어쩌구저쩌구 떠드는 머리 아픈 책들이라 여기고 있었기 때문에 데미안의 쏙쏙 들어오는 문장은 나에게 그 책의 의미를 떠나서 큰 기쁨을 주었다. 그렇게 시간은 또 흘러 대학교에 입학하고, 1년이 지난 최근에 나는 전혜린의 '그리고 아무 말도 하지 않았다'는 수필집에서 데미안에 대한 전혜린의 글을 접하게 되었다. 나는 데미안이 그렇게 위대한 책인지 그 때까지 잘 몰랐다. 독일의 전몰학도들의 배낭에서 발견되었다는 데미안. 전혜린의 친구가 죽기 직전까지 읽고 있었다는 데미안. 그리고 무엇보다도 나의 정신적 지주 전혜린이 빨간줄까지 찍찍 그어가면서 책종이가 닳아지도록 읽었다는 데미안이 자기를 다시 찾아주라고 손짓하고 있었다. 당장 대학도서관에서 데미안을 찾아왔다. 많은 사람들의 손길이 가서 사람냄새가 물씬 풍기는(?) 데미안을 차근차근 의미를 새기며 읽어나갔다. 한장 한장 읽을 수록 느껴지는 헤세의 지적 향기, 젊은이들의 방황.. 날고 싶은 초인으로의 욕망. 그의 글들은 아름답기 그지 없으면서도 하나의 구도를 제시하고 있었다. 다시 한번 고전의 의미를 되새기게 되었다. 고전은 나이가 들수록 읽을 때마다 의미가 새로워야 한다고 어떤 학자는 말했다. 나의 영원한 고전은 아마 데미안은 되지 않을까 한다.