빅이슈 324호-함께 아파하기

  이번 호에 이주노동자노동조합 색 알 마문 수석부위원장의 인터뷰 기사가 실렸다.

  이 글을 읽기 전에 리튬배터리 공장에서 화재 사고가 났다는 소식을 들었다. 화재로 많은 사람들이 죽었는데, 대부분의 사람들이 이주노동자라고 하고.

  잘 살기 위해서 왔는데, 그렇게 온 사람들을 잘 살게 하지는 못하고 오히려 죽음에 이르게 했으니, 이번 호에 실린 인터뷰 제목이 '이주민이 온다는 것, 결국 사람이 오는 일'(52쪽)이라고 했는데, 과연 우리는 이주민을 사람으로 받아들였는지...

이주민만이 아니라 우리와 다르다고 여기는 사람들을 과연 사람으로 인정하고 그에 걸맞는 대우를 했는지 생각하게 된다.

그는 인터뷰의 끝에서 이렇게 말했다.

"우리 사회에도 이주민, 성소수자, 장애인 등 다양한 사람들이 함께 살아요. 그들의 아픔이 내 아픔이 아니더라도, 내 몸이니까 함께 해결방안을찾아보는 것이 좋은 사회 아닐까요? 100% 해결될 수 있다는 건 아니에요. 하지만 누군가가 아프면 안 되고, 차별을 받거나 혐오 표현을 들으면 안 된다는 점을 고민하는 곳에서 사는 사람이고 싶어요" (55쪽)

이런 말을 지금 읽고 있으면서 화재 참사를 생각한다. 과연 우리는 아픈 사람들을 돌아보기는 했을까? 이주노동자라 하지 않더라도 한 해에 죽어가는 노동자가 얼마나 많은지, 중대재해처벌법을 제정했음에도 노동자들의 노동환경은 여전한 현실에서, 더 어려운 처지에 있는 이주노동자들이 어떤 처지에 있는지는 이번 화재 참사를 통해 알 수 있다.

그래서 이 인터뷰가 더 마음에 남는다. 그는 '이주노동자 임금 체불액만 1,200억이 넘는다'고 한다. 세상에, 돈을 벌러 온 사람들에게 임금을 주지 않다니, 그들에게 밀린 임금이 이렇게나 많다니. 그가 이주노동자노동조합에서 일하니 이런 사정을 더욱 잘 알테다. 그런 그에게 이번 화재 참사는 얼마나 충격으로 다가올까.

이런 일이 다시는 생기지 않도록 해야 하는데... 늘 소 잃고 외양간 고치는 격으로 일을 해서는 안 되는데, 한 쪽에서 소를 잃었다면 다른 쪽에서도 분명 소를 잃을 수 있음을 알고, 한 곳만이 아니라 모든 곳을 점검해야 하는데... 그것이 제대로 된 조치라고 할 수 있는데...

이렇게 아픈 사람들을 보듬는 잡지가 바로 [빅이슈]인데 요즘 추세(?)로 종이 잡지들이 잘 팔리지 않아서 [빅이슈]도 개편 작업을 하겠다고 한다. 아픈 사람들과 함께하는 잡지인데, 이 잡지 역시 아픈 상태가 된다. 그러면 안 되는데... 아픈 사람들이 사라져서 자연스레 [빅이슈]가 방향전환을 하면 그보다 더 좋은 일은 없겠지만, 그렇지 않으니, 이런 사연을 읽으니 마음이 편치 않다.

이번에 2024 홈리스 월드컵 조직위원장을 맡은 이근호 전 축구선수의 이야기도, [빅이슈] 포장작업으로 자활의 계기를 마련하는 여성 홈리스들도, 또 다시 강에 보를 재가동하겠다는 환경부라는 이름을 달고 있는 환경파괴부에 맞서고 있는 환경운동가들도 모두 이렇게 '누군가가 아프면 안 된다'는 생각으로 함께하고 있는데...

아, 이런 글이 마음을 아프게 한다. 그래도 희망이 있음을, 우리 사회 곳곳에 이렇게 아픔에 공감하고, 그런 아픔을 조금이나마 줄여가려고 노력하는 사람들이 있음을 생각하련다.

화재 참사로 숨진 사람들의 명복을 빌고, 다시는 그런 사고가 나지 않는 사회에서 나 역시 살아가고 싶다.

빅이슈 323호-다수가 읽어야 할

  다양한 잡지가 나오는 이 시대. 꾸준히 사람들의 사랑을 받는 잡지는 이유가 있다. 사람들의 취향에 맞든지, 사람들의 취향을 선도하든지. 그렇지 않은 잡지는 나름대로의 특성을 지니고 있다. 다른 잡지와는 차별되는 자신들만의 성격을 지니고 있는.

  가령 몇 해 쉬다가 다시 발간한 [녹색평론] 같은 경우는 생태, 환경을 중심으로 글을 구성한다. 우리 지구가 위기에 처해 있다는 생각에, 이대로 가면 안 된다는 생각으로 사람들의 생각과 행동을 바꾸려고 한다.

  그렇다면 [빅이슈]는 어떤 차별성을 지니고 있을까? 한달에 두 번 나오는 잡지라서, 빠르게 변하는 시대에 걸맞는 속도를 지녀야 한다. 그러나 그런 속도를 따라가려다 보면 자신만의 색깔을 잃을 수도 있다.

그렇다고 식상한 내용을 담아서도 안 된다. 왜냐하면 잡지는 팔려야 하기 때문이다. 팔려야 한다는 말이 너무 자본을 강조한 말이라고 한다면 (사실 빅이슈는 팔려야 한다. 그래야 빅이슈 판매원들이 자립할 수 있는 돈을 모을 수 있으니까) 좀 그렇다면, 읽혀야 한다고 하자.

이 빅이슈를 꼬박꼬박 읽는 사람들도 있으니, 이들의 취향에 맞으면서도 취향을 선도해야 한다. 그런 숙명을 지닌 잡지다. 

편집자의 말에 '비밀 클럽'이라는 말이 있다. 뜻이 맞는 사람들끼리 모여 활동하는 모임이라고 하면 되겠다. 비밀 클럽은 소수일 수밖에 없다. 지금까지 빅이슈를 비밀 클럽이라고 하기는 힘들지만, 편집자는 이 빅이슈가 비밀 클럽이 아니고, 다른 사람들에게 공개되는 잡지였으면 좋겠다고 한다.

그렇다. 많이 읽혀야 한다. 새로운 경향을 알 수도 있고, 요즘 사람들이 함께 하는 문화도 알 수 있기 때문이다. 여기에 소외된 이웃들의 이야기도 만날 수 있으니... 다양한 사람들이 읽으면 좋을 잡지다. 

책도 읽고 나름대로 기부도 되는 그런 잡지. 이번 호에는 '리뷰'에 대한 기사가 실렸다. 리뷰를 리뷰하다인데, 자기가 직접 경험하기 힘든 사람들은 리뷰를 참조할 때가 많다.

조금 유명해진 곳들은 대부분 리뷰 덕을 많이 본다. 온갖 SNS를 통해서 자신이 간 곳이나 자신이 읽은 것, 자신이 한 일들을 올리면 그것을 보는 사람들이 많다. 그리고 따라하고 싶은 욕구를 실행에 옮기기도 한다.

그러한 리뷰에 대해서, 리뷰의 경향이 어떻게 변하고 있는지에 대해서 이번 호에서 다뤄주고 있다. 여기에 리뷰를 주제로 한 드라마까지 소개하고 있으니, 리뷰가 요즘 시대에 얼마나 큰 영향력을 지니는지 알 수 있게 된다.

이렇게 [빅이슈]를 읽는 시간은 즐겁다. 두 주에 한번 내가 모르던 분야에 대해서 알게 되는 시간이기도 하고.

소수가 읽는 [빅이슈]가 아닌 다수가 읽는 [빅이슈]가 되었으면 하는 바람은 나 역시 편집자와 같다.

편집자의 말처럼 길거리에서도 많이 보이는 [빅이슈]가 되길...

지금은 갈 수 없는 땅, 그곳에서 통일을 꿈꾸다

  시인은 국적이 중국이다. 중국에서 시인으로 활동하고 있다고 한다. 지금은 돌아가셨다고 한다.

참조 기사 : 조선족 대표시인 김철 별세,향년 91세 - 모이자 뉴스 (moyiza.kr)

  고향은 남한에 있는 곡성이라고 하는데, 일제 시대에 중국으로 이주해 그곳에서 살았다고 한다. 그럼에도 그는 조선의 말과 글을 잊지 않았고, 조선의 말과 글로 시를 썼다고.

  중국에서는 꽤 알려진 시인이라고 하는데, 나는 이 시집을 통해 처음으로 알게 되었다.

  1997년에 발간된 이 시집을 통해 그가 추구했던 시세계를 어느 정도 맛볼 수 있다.

이 시집은 그가 북한을 방문하고 느낀 점을 쓴 시다. 남한과 북한에 속하지 않고 중국 국적을 지니고 있는 시인이 통일을 염원하면서 쓴 시.

시집 말미에 있는 후기에서 시인은 '나는 내가 두 번의 북녘땅 기행에서 보고 들은 더 많은 것을 싣고 싶었다'(163쪽)고 썼다. 많은 이야기를 시를 통해 하고 싶었지만, 이 정도로 표현할 수밖에 없었나 보다.

그러면서 그는 '남녘엔 풍요의 비극이 휩쓸고, 북녘엔 빈곤의 비극이 천지를 뒤덮어'(163쪽)라고 하고 있는데, 이후에 남녘도 IMF라는 비극을 겪게 된다. 물론 지금은 극복해서 선진국 대열에 올라섰지만.

북한은 지금도 힘든 상황이라고 할 수 있는데, 시인의 말이 다시 30년이 지나서도 의미를 잃지 않고 있으니, 이야말로 비극이라고 할 수 있다.

한때 남북이 교류를 하던 때, 시인이 바라던 대로 남한 사람들도 금강산을 갈 수 있었고, 개성도 갈 수 있었는데... 그런데 지금은 서로가 서로를 비방하고, 풍선을 이용해 서로를 자극하고 있으니...

시인이 바라던 통일은 아직도 멀리 있다. 그러면 안 되는데... 시집에 실린 이 시를 읽으면서, 어쩌면 우리는 이렇게 낙지발에 걸려 있는지도, 낙지 발에 있는 그 빨판이 남과 북을 꽉 움켜쥐고 더 나아가지 못하고 있는지도 모른다는 생각을 했다. 그러나 그런 낙지 발의 빨판은 우리가 충분히 이겨낼 수 있지 않을까.

이겨내야만 하지 않을까. 이제 고인이 된 시인은 그것을 바라고 있지 않을까.

         낙지

  반세기 만에 만나는

  동생을 주려고

  함흥 사는 언니는

  어디서 어떻게 구했는지

  낙지 한 마리를 들고 왔다

  깡마른 낙지를 사이에 두고

  떨구는 눈물은

  낙지보다 더 찝찔하고

  서로 다른 이야기는

  낙지발에 걸려서

  시종 엇갈리기만 하는데

  정성은 고마워도

  차마 들고 살 수 없는 그 낙지

  우리는

  여덟 개 낙지발에 걸려

  서로의 아픔에 뼈마디가 저린다

김철, 북한기행, 문학사상사, 1997년 초판 2쇄. 88쪽.

지금 우리는 낙지발에 걸려 있는지도 모른다. 하지만 그 낙지발은 오래 가지 않을 것이다. 오래 가게 해서도 안 되고.

늦었지만 김철 시인의 명복을 빈다.

빅이슈 322호-로맨스

  이번 호 특집은 '로맨스'라고 할 수 있다. 우리가 흔히 '내로남불'할 때 말하는 로맨스 하고는 다른 쪽으로.

  사람이 살아가면서 사랑이 필요없는 때는 없다. 사랑이 어떤 사랑이냐에 따라 로맨스도 되고, 불륜도 되겠지만, 그것은 판단하는 기준이 있을 때 이야기고. 어떻든 사랑은 사람에게 반드시 필요하다.

  또한 사랑에 대한 이야기는 아무리 읽어도 질리지 않는다. 세상 많은 문학작품이나 영화, 연극 등이 사랑을 주제로 하는 이유도 여기에 있다.

  사랑을 로맨스라고 하면 달달한 느낌을 주는데, 이런 로맨스는 다양한 모습으로 나타나기도 하지만, 또한 전개가 뻔한 느낌을 주기도 하지만, 로맨스 없는 삶은 상상할 수가 없다.

이번 호에서는 로맨스에 관한 글들이 실렸는데, 그런 로맨스를 직접 언급하지 않더라도 글들이 내포하고 있는 의미는 로맨스와 상통한다고 할 수 있다.

유튜브 소개를 하는데, 다른 사람의 삶을 보게 되는 유튜브에서, '가족'을 대상으로 하는 유튜브도 있고, 또 연인을 주제로 하는 유튜브도 있다. 이들 역시 사랑이 기반이 된 일종의 로맨스라고 할 수 있다.

개인의 삶에서 연인의 삶으로, 연인의 삶에서 가족의 삶으로 가는 과정에서 로맨스는 함께 한다. 그것이 어떤 모습으로 드러나든지 말이다. 그러니 그러한 모습들을 지켜보면서 자신의 로맨스를 만들어가기도 한다.

그냥 보는 것에서 끝나지 않고, 자신의 생활로 끌어들여올 수 있기 때문이기도 한데... [빅이슈]를 읽으면서 험한 세상에 서로가 서로를 받아들이고 함께하려는 모습을 보이는 로맨스에 대한 글들은 팍팍한 세상을 조금씩 부드럽게 바꿔주기도 한다.

그렇게 우리는 우리들의 삶을 부드럽게, 홀로에서 함께로 나아가게 해야 하지 않을까 하는 생각을 한다.

지금, 이때, 전태일을 떠올린다

  제목을 보고, 안 살 수가 없는 시집이었다. 전태일. 잊혀지지 않는 이름.

  이런 전태일을 기리는 시집이기도 하겠지만, 당신이, 우리 모두가 전태일이라고 하는 시집이라니, 어찌 안 사겠는가.

  읽으면서 숱한 전태일들을 만났다. 예전에 알던 이름들을 시집에서 발견하고는 과연 그 시대에서 얼마나 나아진 세상으로 왔는가 하는 생각도 하고.

  1970년 11월 13일. 전태일 열사가 분신한 날. 시인은 자신의 아내가 이날 태어났다고 했다. 역시 노동자로, 또다른 전태일로 지내게 되는 자신의 아내가 태어난 날.

그런데 전태일의 분신으로부터 지금 노동자들의 현실은 어떤가? 당시에는 없던 비정규직이라는 말이 생겨서 노동자끼리도 계급이 나뉜 사회가 되지 않았나.

중대재해처벌법이 있기는 하지만 제대로 지켜지는지는 의문이고, 여전히 많은 노동자들이 출근했다가 집으로 돌아오지 못하고 있는 현실.

불의의 사고로, 아니다, 충분히 막을 수 있는 사고로 죽음에 이른 많은 청년노동자들. 노동자들. 이제는 힘도 없어진 노동조합. 그런 노동조합을 여전히 강성 노조라고, 사회 발전을 가로막고 있다고 하는 사람도 있으니.

시집을 읽으면서 제자리 걸음을 하지 않았나 하는 생각을 한다. 얼마 전에 청계천에 갔다가 전태일 동상 앞에 선 적이 있다.

전태일이 원하는 세상이 왔어야 하는데, 그렇게 되었어야 하는데, 또다른 전태일들이 나오지 말아야 하는데, 우리는 여전히 수많은 전태일들이 나오는 세상에 살고 있으니.

전태일 동상 앞에 놓여진 작은 꽃다발. 그렇게 우리는 전태일을 잊지 않고 있지만, 진정 전태일을 잊을 수 있는 사회가 좋은 사회가 아닐까.

그가 원하는 세상을 만들어, 그가 바라던 노동자들이 법대로, 사람답게 대우받으며 사는 세상을 만드는 것이 좋은 세상 아닌가. 그것이 바로 전태일들을 만들지 않는, 전태일을 잊는 방법 아닌가 하는 생각을 했다. 그래서 누군가가 전태일 동상 앞에서 자신을 선전하는 일은 더이상 일어나지 않는 그런 세상이.

표성배 시집 [당신이 전태일입니다]를 읽으면서 그런 생각을 했는데... 이 시집에 나온 한 시... 아, 정말, 이렇게, 우리가, 또, 전태일들을 만들어내고 있지 않은가, 하는, 그런, 생각을 하게 하는 시.

젠장, 전태일은 여전히 우리 곁에 있다. 아니, 우리가 전태일일 수밖에 없다. 이런 시가 여전히 쓰이고 있으니... 이런 시를 쓰게 하는 세상이니. 그가 과연 전태일 동상 앞에 설 자격이 있을까? 

전태일은 살아 있다

그가 대통령이 되었다

청계천 전태일 동상 앞에서

해고를 자유롭게 하는 것을 반대한다며

묵념하고 기념사진을 찍으며

정작 그는 무슨 생각을 했을까

120시간 노동이라며

주 52시간제 폐지를 생각했을까

손발 노동은 아프리카에서나 하는 것이라며

4백만 손발 노동자 등에 칼을 꽂으며

음흉한 웃음을 흘렸을까

기업의 일자리 창출을 방해하는

일체 규제를 없애겠다

임금 체계를 연공서열에서 직무급제로 바꾸고

해고가 자유로운 나라를 만들겠다

임금 차이가 없으면 정규직 비정규직이 

큰 의미가 없다며

수많은 젊은 노동자 미래를 짓밟고

150만 원 받고도 일할 사람 많다며

최저임금제 폐지를 생각했을까

하루에 일하다 죽어가는 노동자가

육칠 명이나 되는데도

중대재해처벌법을 폐지하겠다는 생각을 했을까

근로기준법을 지키라며 온몸으로

검은 장벽을 걷어 내고자 했던 전태일 동상 앞에서

노동조합을 미래 약탈 세력이라고

언론노조를 강성 노조의 전위대라 씹으며

죽은 전태일과 살아 잇는 전태일을

갈라치기하며 쾌재를 불렀을까

2022년 3월 10일 새벽

그가 대한민국 대통령이 되었다

대통령이 된 날

이 땅,

살아 있는 전태일은 전의를 불태우고

죽은 수많은 전태일이 일제히 부활했다

표성배, 당신이 전태일입니다. b판시선. 2023년 초판. 18-19쪽.