마을이 미술이 되려면

공공미술, 마을이 미술이다 - 한국의 공공미술과 미술마을 ㅣ 공공미술 산책 1
임성훈 외 지음, 마을미술프로젝트추진위원회 엮음 / 소동 / 2014년 6월

마을 미술에 관한 책으로는 세 번째. 이번에는 마을 미술에 대해서 총괄적으로 다룬 책을 읽었다. 마을 미술에 관한 이론서라고 해야 할까. 지금까지 이루어왔던 마을 미술에 대해서 의미와 정의, 그리고 한계와 앞으로 발전 방향까지를 제시한 책이다.

마을에 미술이 들어와 그 마을이 좀더 풍요로워진다면 얼마나 좋겠는가. 몇몇 마을에서는 그런 성과를 거두기도 했고. 어떤 마을에서는 일회성으로 그치기도 했는데... 그에 대한 총괄이 필요하다는 생각이 들었는데, 이 책이 그 작업을 해주고 있다.

이 책을 읽으며 이상이 소설에서 쓴 한 구절이 머리 속에서 떠나지 않았다.

사람이 비밀이 없다는 것은 재산 없는 것처럼 가난하고 허전한 일이다.  - 이상, '실화'에서

이 말을 이렇게 뒤집고 싶었다. 마을에 예술(미술)이 없다는 것은 재산 없는 것처럼 가난하고 허전한 일이다라고.

사람이 밥만으로 살 수는 없지 않은가. 그래서 '밥과 장미'라는 말도 있지 않은가. 우리 삶에서 예술은 필수적인 요소다. 예술이 밥이, 돈이 되지 않는다고 필요없다고 해서는 안 된다. 예술은 우리들 삶을 풍요롭게 해주기 때문이다.

그러니 예술이 없는 마을은 재산이 없는 것처럼 가난하고 허전한 마을이 될 수밖에 없다. 이런 마을에서는 생계만이 있을 뿐이다. 생활이 없는 것이다. 그래서 마을 미술이 필요하다. 최근에 마을 미술에 많은 지원이 따르는 것은 바람직한 일이라는 생각이 든다.

다만, 마을 미술에 대한 지원이 몇 년에 걸친 한시적인 것이 되어서는 안 된다. 마을 미술은 지속적인 것이 되어야 한다. 그렇게 하기 위해서는 마을 미술을 하는 사람들이 외부에서 들어왔다가, 작업이 끝나면 떠나는 일이 반복되어서는 안 된다.

그것은 철저하게 외부 작업일 뿐이다. 마을에 예술을 베푸는 행위에 불과할 뿐이다. 그런 예술가들이 떠나면 마을 미술은 그때부터 사라지기 시작한다. 이 책을 읽어보면 기껏 설치해 놓은 마을 미술품들이 낡아가는데 보수가 안 되거나 재개발로 철거가 된 경우가 있으니, 외부에서 작업하는 마을 미술이 지닐 수밖에 없는 한계다.

이런 생각을 하니 최영미 시인이 생각났다. 신라 호텔이던가 하는 호텔 경영자에게 호텔 방 하나를 달라고 했다는. 자신에게 무료로 호텔방을 대여해 주면 자신이 작업을 그곳에서 하고, 자신을 만나러 다른 사람들이 올테니, 자연스레 호텔 홍보도 되니, 공짜가 아니라고 했다는.

이 말에 대해 찬반 논쟁이 있었는데... 최영미 시인의 그 말을 마을 미술을 하는, 공공미술을 추진하는 사람들에게 돌려주고 싶다.

사람들이 많이 떠난 시골에 비어버린 폐교가 얼마나 많은가. 이 폐교들을 방치하지 말고 예술가들에게 빌려주면 어떨까.

박경리 선생이 문인들을 위해 방을 내어주었듯이, 문인들이 자유롭고 편안하게 작품 활동을 할 수 있게 폐교를 빌려주고, 또 미술가들이 작업을 할 수 있게 빌려주고, 목공이나 기타 다른 작업을 할 수 있는 활동 중심지로써 폐교를 이용하게 하면 어떨까 하는 생각을 했다.

폐교를 이용하여 다양한 예술가들이 다양한 활동을 하고, 그 활동들이 지역에 점차 들어가 지역과 함께 하는 예술이 이루어진다면, 일회적이고 외부적인 마을 미술이 지속적이고 내부적인 마을 미술이 될 수 있지 않을까 하는 생각을 했다.

몇 년에 걸쳐 수억 원을 쓰고 방치하는 것보다, 이렇게 지역에 있는 공간을 활용할 수 있도록 하면 공공미술, 또는 공공예술이 살아나지 않을까 하는 생각을 했다.

폐교에 들어간 예술가들이 폐쇄적인 생활을 하는 것이 아니라 마을 사람들과 함께 하는 생활을 하게 된다면, 자연스레 사람들이 왔다갔다 하게 되고, 마을에 필요한 예술에 대해서 좀더 구체적인 작업들이 이루어지지 않을까 하는 생각을 하게 된 것.

이제 공공미술이 우리나라에서 실시된 지 10년이 넘었다. 그동안 성과와 실패를 검토했으리라. 더 나은 공공미술이 이루어지리라고 생각하지만... 아직도 갈 길은 멀다는 생각을 한다.

다만, 이 책처럼 공공미술에 대해서 정리하고, 더 나은 방향으로 나아가게 하려는 노력들이 계속되고 있으니 '밥과 장미'가 동시에 해결되는 우리나라가 되리라는 기대를 해본다.

장소를 넓고 깊게 만들어 주는 작가, 작품들

작품의 고향 - 한국미술 작가가 사랑한 장소와 시대
임종업 지음 / 소동 / 2016년 12월

여행을 할 때 가는 곳에 대해서 알고 있는 것과 모르고 있는 것은 큰 차이가 있다. 알면 작은것도 놓치지 않을 수가 있는데, 모르면 큰것도 놓치고 지나가는 경우가 많다.

여행을 하는 데도 그런데 그 장소와 관련된 작품이나 작가를 알면 그곳에 대해 더 잘 알게 되고, 더 사랑하게 되지 않을까 하는 생각을 한다.

이 책은 '작품의 고향'이란 제목으로 그 장소를 사랑한 작가에 대해서 이야기해주고 있다. 물론 작가만이 아니다. 그 장소에 대한 설명도 자세히 나올 수밖에 없다. 장소와 작가가 맺는 관계, 그것을 통해서 그 장소를 더욱 깊고 넓게 이해할 수 있게 된다.

더욱이 장소에서 작가나 작품이 떠나지 않고 하나가 됨으로써 어떤 장소를 우리에게 영원히 남게 해주기도 한다. 지금처럼 순식간에 변하는 시대에 무언가 변하지 않는 마치 고향같은 느낌을 주는 그런 요소가 바로 장소와 함께 하는 작가, 작품이다.

많은 장소가 있고, 많은 작가와 작품들이 있겠지만, 여기서는 13명의 작가를 이야기한다. 13장으로 되어 있는데, 한 작가가 차지하는 장이 두 개고, 한 장에는 두 작가가 등장하기 때문에 결국 13명이다. 그런데 장소는 12곳이고, 하나는 소나무다. 우리나라를 대표한다는, 애국가에도 등장하는 나무.

그러니 소나무를 제외하고 다른 장소와 작가 또는 작품을 이야기하면 이렇게 된다.

불국사-박대성, 인왕산-정선, 지리산-오윤, 진도 -허씨 삼대, 제주-강요배, 영월-서용선, 태백-황재형, 골목-김기찬, 임진강-송창, 오지리-이종구, 통영-전혁림

꽤 알려진 작가도 있고, 이 책에서 처음 만나는 작가도 있다. 대부분이 화가지만, 김기찬의 경우는 사진작가다. 서울의 골목을 사진으로 찍은 작가.

이렇게 인물과 장소의 관련성을 중심으로 책이 전개되고, 또 작가들의 작품이 많이 실려 있어서 그 장소를 더 친근하게 만날 수가 있다.

책을 통해서 하는 여행인데, 그곳에 대해서 깊고 넓게 알아가는 여행이라고 할 수 있다. 이 책이 지닌 또 하나의 장점은 장소와 작가 이야기만 하지 않는다는 것이다. 소개하는 작가만이 아니라 그 장소와 얽힌 다른 사람들, 다른 작품들도 많이 다뤄주고 있다.

세상에 한 장소에 한 작가만이 있는 것이 아니기 때문이다. 가령 통영과 전혁림을 이야기할 때는 고 노무현 대통령 이야기로 시작한다. 청와대에 걸 그림을 구입하는 과정. 내로라 하는 그림이 아니라 자신이 가장 잘 설명할 수 있는 그림을 청와대에 걸고 싶다는 대통령과 대통령이 사랑했던 장소를 그렸던 화가. 그렇게 해서 통영은 또 하나의 깊이를 더하게 된다.

작곡가 윤이상으로 기억되는, 한려수도로 기억되는, 충무공 이순신으로 기억되는, 여기서 한발 더 나아가면 백석이나 유치환으로 기억되는 통영에서, 전혁림이라는 화가와 고 노무현 대통령이 힘들 때 찾았다는 통영으로 기억될 수 있는 것이다. 

마찬가리도 지리산도 그렇다. 지리산 그 넓디 넓은 산에 얼마나 많은 사람들이 깃들어 있었겠는가. 그래서 이 책에서는 지리산과 오윤을 연결시키고 있지만, 거기서 그치지 않는다. 시인 고정희를 비롯해서 빨치산 대장이었던 이현상까지... 지리산은 모두를 품고 있는 그런 산이다.

이렇게 장소와 관련된 많은 인물들, 작품들을 알게 되면 그 장소를 다른 눈으로 볼 수 있게 된다. 그냥 지나칠 수 없게 된다. 그 장소가 이미 우리 마음 속에 들어와 버렸기 때문이다.

하여 이 책은 우리나라 곳곳을 우리들 마음으로 들여보내는 역할을 한다. 작가와 작품을 연결고리로 해서 사라지는 공간이 아니라 우리 마음 속에 영원히 존재하는 고향으로, 장소로 만들어 주고 있다. 

혹, 이 책에 나온 장소로 여행을 갈 때 한 번 이 책을 읽고 가면, 그곳을 다른 눈으로 볼 수 있게 될 것이다.

마을에 들어온 미술

미술마을 인문여행 - 미술, 마을을 꽃피우다 ㅣ 공공미술 산책 2
임종업 지음, 박홍순 사진 / 소동 / 2015년 9월

시골이 비고 있다. 인구는 점점 줄어 미래를 이끌어갈 아이들이 시골에서 사라지고 있다. 학교가 폐교되는 것은 말할 것도 없고.

도시로 도시로 사람들이 이주하여 시골 곳곳마다 빈집이 늘어나고 있다. 이렇게 시골이 점점 황폐화될 때 시골을 살릴 수 있는 대안으로 미술이 들어왔다.

마을 미술 프로젝트라고 하는 사업인데, 미술가들이 마을에 들어가 마을 특성에 맞는 미술 작품을 마을 사람들과 함께 만들어가는 일이다.

지자체에서 예산을 지원하여 사업을 실시했는데, 성공한 마을도 있고, 실패한 마을도 있다. 하지만 다른 일로 예산을 낭비하는 것보다, 그래도 마을을 사람 사는 곳으로, 문화가 있는 곳으로 만들려는 노력은 바람직하다고 할 수 있다.

이 책에서는 그래도 성공했다고 하는 마을을 중심으로 마을 미술에 대해서 이야기하고 있다. 사진을 통해 마을 미술을 볼 수도 있어서 어느 정도 성과를 거뒀는지도 생각할 수 있다.

다만, 미술이 조각들이야 조금 오래 가더라도, 그림은 몇 년이 지나면 퇴색해지기 때문에 이 책에 나와 있는 미술들이 그대로 마을에 남아 있다고 생각해서는 안 된다.

그럼에도 진정한 마을 미술이라면 시간이 지날수록 마을에 녹아들어 마을과 함께 변해가야 하는 것, 그렇게 마을과 하나된 미술은 마을 살리기에 성공한 미술이라고 할 수 있겠다.

무엇보다 미술은 작가의 것만이 되어서는 안 된다. 마을과 동떨어진 작가의 솜씨를 뽐내는 미술로는 마을 미술이 될 수 없다.

마을의 특성, 문화를 살리는 것에서 더 나아가 마을 사람들이 함께 하는, 마을 사람들을 마을 미술의 주체로 살릴 수 있어야 한다.

이런 마을 미술이 성공한 마을 미술이라고 할 수 있다. 단지 관광객을 끌어모으기 위한 미술이 아니라 마을 사람들 삶과 함께 녹아 있는 미술, 그러한 미술이 필요한 때라는 생각이 든다.

그래서 이 책에 소개된 마을 미술들은 소중하다. 우리가 앞으로 나아가야 할 방향을 알려주고 있기 때문이다. 겉으로만 보기 좋은 미술이 아니라 마을 사람들과 함께 하는 미술이 어떠해야 한지를 생각하게 해주기 때문이다.

즉, 미술을 외부자의 시선으로 보는 것이 아니라 마을 내부자의 시선으로 보는 것, 일회성 행사가 아니라 삶과 함께 하는 미술이어야 하는 것. 그런 마을 미술이 마을을 풍요롭게 한다는 것을 생각하게 한다.

시골이 점점 비어갈 때 그 빈공간을 그냥 놓아두지 않고 미술로 채우는 것, 미술만이 아니라 그 미술을 통해 사람들로 다시 시골을 채우는 것. 그것이 마을 미술 프로젝트라고 할 수 있다. 앞으로도 이런 성과를 바탕으로 마을 사람들과 함께 하는 마을 미술 프로젝트를 추진해야 한다는 생각을 하게 된다.

그림으로 만나는 그리스 신화 이야기

신화, 그림으로 읽기 - 그리스 신들과 함께 떠나는 서양미술기행
이주헌 지음 / 학고재 / 2000년 7월

'신화'는 우리 상상력을 자극한다. 우리 감수성을 깨운다. 신화를 읽으며 미지의 세계로 떠나기도 하고, 내가 떠나온 곳에 대한 동경으로, 그곳을 그리워하기도 한다.

신화 시대, 이 시대에 인간은 고민을 할 필요가 없었으리라. 오로지 신이 뜻하는 대로 살아가면 됐고, 인간의 운명은 신에게 달려 있었으니 말이다. 그냥 운명이려니 하고 살면 되는 시대, 그 때가 바로 신화시대 아니었던가.

그러다 인간 자신이 신에 맞서기 시작한 때, 스스로 운명을 개척하는 때가 오게 되는데, 이때가 바로 영웅시대라 할 것이다. 영웅, 비록 죽음을 이기지는 못하지만 살아 있을 때 신과 비슷한 일을 하는 사람들.

신과 비견할 수 있는 사람이 칭송받던 시대가 영웅시대라면 이제 그러한 영웅도 시간 속으로 사라지고, 인간들이 서로 갈등하고 타협하는 인간시대, 이를 청동시대, 철기시대라는 말로 하기도 하지만, 그런 시대가 오게 된다.

신이 저 멀리 사라져버린 시대. 그렇게 멀어진 신들을 인간은 그리워하게 된다. 불완전한 존재이기에 완전한 존재를 동경하는 것이다. 다시는 신화시대가 오지 못할 것임을 알면서도 신화시대를 그리워하는데, 그런 신화시대를 찾게 하는 것으로 미술이 있다.

서양 사람들 문화의 기원이 되는 그리스-로마 신화. 특히 시작을 그리스 신화로 보면, 서양 문화의 저변에 깔려 있는 그리스 신화를 알게 되면 그들 문화를 좀더 깊게 이해할 수 있다.

이 책은 그렇게 하기 위해서 미술을 통해 접근을 한다. 서양 사람들이 고대부터 지금까지 그리스 신화에서 많은 내용을 빌려와 미술로 표현했기 때문이다.

이런 미술들이 그리스 도시 곳곳에 남아 있고, 그들 삶이 신전이라는 이름으로 건축물이라는 이름으로 그리스에 남아 있으니 저자가 이 책의 1부에 그런 도시들을 여행하면서 보고, 듣고, 느낀 것을 쓴 것은 당연하다 하겠다.

그리스 도시와 미술관에 이어서 저자는 그리스 신화에 나오는 신들 가운데 너무도 잘 알려진 신들을 소개하고 있다. 그들이 조각이나 그림으로 어떻게 나타나는지를. 유럽 곳곳에 있는 미술관도 함께 소개하고 있어서 더 좋은데...

미술과 함께 떠나는 유럽 여행이라고 해도 좋고, 유럽 미술관 기행 또는 박물관 기행이라고 해도 좋을 정도로 수많은 그림들과 조각들, 그리고 미술관, 박물관에 대한 소개개 되어 있다.

물론 미술관, 박물관은 미술을 소개할 수 있는 장소니 당연히 나와야 하지만, 수천년에 걸쳐 모아놓은, 시간과 장소를 집적해놓은 듯한 미술관, 박물관이 많다는 것이 부럽기는 했다.

누구나 쉽게 갈 수 있는, 그 나라의 문화가 모여 있는, 그래서 미술관이나 박물관에 가면 켜켜히 쌓여 있는 역사를 느낄 수 있는 그런 곳이 많이 있다는 것이 부럽기도 했고, 또 파리를 설명할 때 도시 자체에 역사가 있다는 말이 부럽기도 했지만...이제 우리도 문화에 눈을 돌리고 있으니... 난개발을 막고 역사에, 문화에 관심을 지니고 있으니..

그런 모습으로 우리 사회가 변해가는 것도 이런 책들이 많이 나왔기 때문일지도 모른다. 우리도 경제만큼이나 문화가 중요하다는 것, 우리 역사가 중요하다는 것, 그것이 삶을 풍요롭게 한다는 것을 알게 되었으니...

3부에서는 신을 닮고 싶어하는 권력자들에 대한 이야기가 나온다. 자기들 권력을 유지하기 위해 신들에 빗대는 것이야 동서양 가릴 것이 없으니 더 말할 것도 없지만, 예술이 자칫하면 권력에 이용당할 수 있음을 생각하게 하는 부분이기도 하다.

책 한 권으로 유럽 미술관, 박물관을 그리스 신화라는 주제로 여행을 할 수 있어서 좋다. 그렇게 깊고 넓게 그리스 신화를 다룬 미술들에 대해서 알게 된다. 단순히 그리스 신화를 다룬 미술을 안다는 것에서 그치지 않고 그런 문화가 삶에 어떤 영향을 주는지도 생각하게 된다.

예술은 삶에서 떨어질 수가 없다는 것... 우리 삶을 풍요롭게 하기 위해서 예술도 필요하다는 것. 그렇다면 지금 우리나라에는 더 많은 예술이, 누구나 즐길 수 있는 예술이 필요하다는 것을 생각하게 하는 책이다.

그림과 화가에 대한 이야기

아트 비하인드
변종필 지음 / arte(아르테) / 2017년 5월

제목 잘 붙였다. 호기심을 자극한다. '아트 비하인드'라니... 그런데, 모두 영어다. 외국어로 우리의 호기심을 자극한다. 무언가 모르던 것이 있을 듯하다. 우리말이 아니라 아쉽기는 하지만 사람들 눈길을 잡는데는 성공했다는 생각을 한다. 

또 '우리가 사랑한 예술가들의 낯선 뒷모습'이라고 작은 제목을 붙였지만, 사실 미술에 관심이 있던 사람이라면 이미 알고 있는 사실들이 많다. 그렇다면 이 책은 미술에 별 관심이 없던 사람을 대상으로 쓰였다고 할 수 있따.

어떤 화가가 장애가 있었는데, 이를 그림으로 극복했다는 사실, 그런 장애를 지닌 화가가 서양에선 툴루즈로트레크이고 우리나라에선 손상기라는 것.

또 잘나가던 직장을 그만두고 화가가 된 사람, 앙리 루소와 폴 고갱에 관한 이야기 등등 그림에 대한 설명과 화가가 살아온 삶에 대한 이야기가 잘 정리되어 있다.

그러니 화가들이 그린 유명한 그림을 보면서, 그들의 삶에 대해서도 알 수 있는 것이 이 책이 지닌 장점이다. 많은 그림들을 보는 재미가 있지만, 무엇보다 이 책은 화가를 두 명씩 짝을 지어 비교-대조하면서 서술하기 때문에 더욱 흥미있게 읽을 수 있다.

한 사람에 대해서 설명하기보다는 두 사람을 비교하면서 설명하면 더 쉽게 이해할 수 있기 때문이기도 하고, 그들의 차이점에 대해서 또 공통점에 대해서 흥미를 가질 수도 있기 때문이다.

총 3부로 되어 있는데, 1부는 주로 화가의 삶이 중심이라면 2부에서는 같은 소재나 주제를 대상으로 그린 그림을 중심으로 전개된다. 여기에 3부는 미술사에서 논쟁이 되고 있는 주제를 중심으로 두 명의 화가를 소개하고 있다.

짤막한 글 속에 화가와 그림에 관한 간결한 설명으로 읽기에 편하다. 여기에 설명되고 있는 그림들이 실려 있어서 그림을 계속 보게 된다.

결국 그림은 그림만으로 존재하지 않는다. 그것을 그린 화가도 중요하지만 그림을 보는 사람이 중요하다. 어떻게 그림을 보는가, 그림에서 무엇을 얻을 수 있는가 등을 생각하는데 이 책은 많은 도움이 될 것이다.

이 책은 미술을 잘 알고 있는 사람에게는 자신이 알고 있던 사실을 일목요연하게 정리하는 기회를 주는 책이고, 미술을 잘 알지 못했던 사람, 관심이 없던 사람에게는 미술이 어려운 것이 아님을, 특정한 사람들만 향유하는 것이 아님을, 그래서 우리도 미술을 즐길 수있게 해주는 책이다.