차이를 인정해서 더 큰 통합으로

동양과 서양 사이 - 개인으로부터 공동체로 ㅣ 동문선 현대신서 36
뤼스 이리가라이 지음 / 동문선 / 2000년 2월

이 책, 제목은 동양과 서양 사이지만, 부제가 개인으로부터 공동체로이다. 

동양과 서양의 차이를 이야기 했다고 보기보다는 나와 너가 우리로 나아가는 과정을 쓴 책이라고 보면 된다. 

이리가라이라는 이름을 강신주의 책에서 처음 들었다. 그리고 이 사람은 차이를 인정한 통합을 주장한다고 들었다. 한 번 읽어보고 싶은 생각이 들게 한 내용이었고 어떤 책을 읽을까 하다가 우선은 작은 책부터 시작하는 게 좋겠지 싶어 이 책을 선택했다. 

말 그대로 이리가라이는 차이를 인정한다. 이 차이를 배제하고 통합이 되면 그것은 가부장적인 수직적 질서에 편입될 뿐이라는 주장을 한다. 나라는 존재가 지닌 특성과 너라는 존재가 지닌 특성을 인정한 상태에서 우리가 된다면 아주 새로운 공동체가 만들어질 수 있다는 주장, 언뜻 당연한 주장같지만, 생각하면 할수록 꼭 지녀야 할 자세이자 명심해야 할 말이다. 

이 책을 읽으면서 어줍잖게 배웠던 수학의 집합이 생각났다. 

나라는 집합과 너라는 집합이 만나면 차이를 인정한 채 결합이 되는 합집합이 되어야 한다는 생각. 

여집합도 아니고, 차집합도 아니고, 교집합도 아닌, 교집합을 포함하고 있는 합집합. 즉 공통점은 함께 지니되, 차이를 그대로 가지고 가는 집합. 

그러한 합집합은 엄청나게 큰 집합이 되고, 개별 집합의 특성도 잃지 않는다.  

우리가 공동체를 만들어가는데, 이리가라이는 특히 가정을 중심으로 이야기를 하는데, 가정을 만들어가는데, 남녀의 차이를 인정하고, 이 차이를 바탕으로 가정을 꾸린다면 행복한 가정이 될 수 있다는 주장을 하는 것이다. 

타당하고 좋은 주장이다. 

남녀가 수직적 관계로 가정을 이루지 않고 수평적 관계로 가정을 이루어야 한다는 주장, 그 주장이 바로 우리가 명심해야 할 것이 아니던가. 

좋은 책이다. 생각할 거리가 많은.

철학으로 가는 길, 쉽고 재미있는.

철학이 필요한 시간 - 강신주의 인문학 카운슬링
강신주 지음 / 사계절 / 2011년 2월

강신주가 쓴 글은 잘 읽힌다. 그가 철학자임에도 불구하고 말이다. 그래서 그의 글은 쉽다는 느낌을 준다. 세상에 철학에 관한 글인데, 쉽단 생각을 하게 하다니... 그래서 제목에 철학이 들어가도 별로 거부감이 생기지 않는다. 대단한 글솜씨다. 아니, 그만큼 내공의 힘이 깊다고 해야 하나.

장자부터 시작했다. 그의 글을 읽게 된 계기가. 

"장자, 차이를 횡단하는 즐거운 모험" 이 책에서 소백산 칼바람 얘기가 나온다. 그 칼바람을 정면으로 맞으며 소백산을 걷는 일.. 그러나 철학은 이러한 칼바람을 맞는 일과는 다르다. 아니다. 철학은 이렇게 칼바람을 온몸으로 맞는 것이다. 그리고 이러한 칼바람 맞고서도 정상에 서는 것이다. 그,렇게 정상에 섰을 때 우리는 세상을 향해 소리칠 수 있다. 철학, 별거 아니구나! 이런 생각이 들었다. 장자에 대해 참 재미있게 읽었다고나 할까.

두 번째 책, "철학적 시읽기의 즐거움-우리 시에 비친 현대 철학의 풍경" 시와 철학이 따로 떨어질 수 없으니, 그가 시도한 시읽기를 통한 철학에 다가가기도 참 좋다. 결국 시를 이해한다는 것은 시를 온몸으로 받아들인다는 얘기이고, 이는 바로 자신이 철학적으로 산다는 얘기가 되기 때문이다. 철학은 우리 삶에서 떨어져 나온 어떤 것이 아니라, 바로 우리 삶을 구성하는 어떤 것, 우리 삶 자체라고 할 수 있기 때문이다. 시도 읽고, 철학에 대한 생각도 하고, 일석이조(一石二鳥)

이들에 이어서 읽게 된 책. "철학이 필요한 시간" 

이 책을 읽으면서 강신주는 어쩌면 무림의 고수가 아닐까 하는 생각을 했다. 무림의 고수는 결코 자신을 드러내지 않는다. 자신이 어떤 실력이 있다고 내세우지도 않는다. 자신을 알아달라고 누군가에게 하소연하지도 않는다. 그리고 혹 제자를 받게 되면 제자에게 딱딱한 이론을 가르치려고 하지도 않는다. 원론을 가르치고, 이게 기본이야 하지도 않는다. 그냥 일상생활에서 할 수 있고, 해야만 하는 일을 하게 한다. 그 일을 하면서 자연스레 무공을 익히게 한다. 그것이 바로 무림고수다. 

금강경의 첫부분에 대한 글을 가끔 읽는다. 세상을 제도한다는 부처도 금강경이라는 난해한 경전에서 처음 시작은 일반인들과 다르지 않다. 그냥 밥 먹고 앉아 쉰다. 그 행위에 부처가 되는 법이 있단다. 

철학도 마찬가지다. 어려워서는 안된다. 우리의 일상생활에 철학이 이미 들어 있는 것이다. 이 사실을 알려주는 사람, 그 사람이 바로 철학자이어야 한다. 그런데 철학이라고 하면 난해한 용어부터 생각하고, 무슨 무슨 주의부터 생각하게 된다. 이는 학교교육이 잘못된 데 있겠지만, 이 잘못된 교육에서부터 벗어나려는 노력을 우리가 하지 않는데도 책임이 있다. 

즉 모든 잘못을 교육자에게만 돌려서는 안된다. 우리 자신이 철학하면 이미 마음의 문을 닫아버린 경우가 얼마나 많은가.  

앞의 경우와는 다르게 강신주는 우리에게 지금까지 우리가 철학에 대해 배워온 것을 잊게 한다. 그리고 다시 시작하게 한다. 결코 어렵지 않게, 저 멀리 구름 따먹는 소리가 아닌, 바로 우리 일상생활에 있는 이야기로 시작한다. 그래서 그는 금강경의 부처처럼, 철학이 결코 우리 일상에서 떨어져 있지 않음을 자연스레 알게 한다. 그는 고수다. 엄청난 내공을 지닌 고수.

처음부분도 시작하게에 참 좋은데, 끝부분도 좋다. 나는 이 책은 끝부분을 먼저 읽어도 된다고 생각한다. 이 책의 에필로그(지나가는 말이지만 에필로그라는 어려운 말 대신, 맺음말, 또는 나가는 말 정도로 했으면 얼마나 좋았을까)에서 저자는 독서를 여행에 비유하고 있다. 여행, 자신을 비우고, 간 곳에 감응하고, 결국 자신의 일상을 낯설게 바라보는 경험을 하는 것, 그 때서야 한층 성숙해진 자신을 발견하게 된다고, 독서도 마찬가지라고.  

이 책을 읽고 독자가 조금이라도 감응을 했다면 그게 다행이라고. 

그렇다. 48명의 철학자와 그들의 저서가 나오는데, 이 저서들을 안 읽었다고 기죽을 필요가 없다. 걱정할 필요도 없다. 우리가 이 책들을 다 읽었다면 굳이 강신주가 쓴 이 책을 읽겠는가. 우리는 이 책을 아예 안 읽었거나 일부만 읽었기 때문에 강신주의 이 "철학이 필요한 시간"을 읽는다. 그리고 그가 얘기해준 내용에 감응도 하고, 반발도 하고 한다. 이 책을 읽다가 어떤 철학자에게 꽂혔다면 그 철학자의 책을 읽으면 된다. 읽어서 제 것으로 만들면 된다.   

이렇듯 이 책을 읽으며 감응하고, 반발하는 과정이 바로 철학을 하는 시간이고, 인문학적인 소양을 쌓는 시간이다. 그리고 우리는 바로 이 과정을 통해서 나를 낯설게 볼 수 있는 여유를 가지게 된다. 결국 여행이든, 독서든, 철학이든 여유에서 나온다. 번갯불에 콩 구워 먹듯이 책을 읽는다면 이는 책을 읽는다는 행위를 기계적 행위로 취급하는 것밖에는 안된다.  

여유, 그것에서 낯섬이 나오고, 낯섬에서 성찰이 나온다. 성찰을 통해 우리는 우리의 삶을 더욱 풍성하게 만들어갈 수 있게 된다. 이 책의 마지막이 마르크스의 '포이어바흐에 관한 테제'로 되어 있다.  그 중에 마지막 11번째 테제가 생각이 났다. "철학자들은 세계를 단지 여러가지로 해석해왔을 뿐이지만, 중요한 것은 그것을 변혁시키는 일이다" 대학 시절, 얼마나 마음을 울리던 말이었던가. 아니 지금도 이 말은 유효하고, 이 책을 읽은 다음에도 역시 유효하다.  

책을 읽는다는, 철학을 한다는 것은 단지 해석을 한다는 차원이 아니라, 변혁, 실천을 한다는 차원으로 나아가야 한다. 아마도 이 책을 읽고나면 조금은 자신의 삶이 변화되어 있다고 느끼지 않을까. 이 때문에 이 책은 단지 해석의 차원이 아니라, 실천의 차원으로까지 나아가고 있다는 생각이 든다.

처음부터 끝까지 읽지 않아도 된다. 그냥 마음에 드는 부분을 읽고 그만 책을 접어도 된다. 그래도 이 책은 가치가 있다. 그것이 바로 낯설게 하기고 자신을 다르게 바라보는 능력을 알게모르게 키워줬으니 말이다. 

그래서 강신주는 고수다. 어려운 철학용어를 얘기하지 않아도, 철학적으로 살라고 강요하지 않아도 자연스레 우리 몸에 철학함이 밴다. 고기집에 가면 고기 냄새가 배듯이 그의 책을 읽으면 철학이 우리 몸에 자연스레 밴다. 그래서 그의 책을 읽으면 즐겁다. 읽는 과정도 즐겁고, 읽은 뒤에도 그 향기를 맡을 수 있어서 즐겁다. 

덧말: 근데, 내가 알던 지식과는 다른 게 하나 있다. 이거 기억이란 믿을 게 못된다지만, 아무래도 이건 내 기억이 더 맞는다는 생각이 드는데... 270쪽 노자의 도덕경을 설명하면서, 덕치를 이야기할 때 세종을 예로 드는데, 집현전 학사 중에 세종이 어의를 벗어주었다는 학사는 성삼문이 아니고 신숙주 아니었던가. 나는 일화를 통해 이를 신숙주로 알고 있었고, 이 일이 나중에 사육신에게 신숙주가 욕 먹는 계기가 된다고 알고 있었는데...  허나 근거를 찾지는 못 하겠고, 오직 기억에 그러하니...이거 원.

눈에 보이지 않는 폭력을 알아채는 법

폭력이란 무엇인가 - 폭력에 대한 6가지 삐딱한 성찰
슬라보예 지젝 지음, 이현우.김희진.정일권 옮김 / 난장이 / 2011년 1월

지젝은 이름을 많이 들었다. 최근에 우리나라에 왕성하게 그의 책들이 번역되어 있기 때문이다. 그런데 그의 책을 읽는데는 약간의 망설임이 있었다. 그가 전개하는 주장에 대한 낯섬도 있고, 칸트, 헤겔, 라캉 등등 많은 철학자들에 대한 기본적인 지식이 있어야 하지 않을까 하는 생각이 앞섰기 때문이다. 

그렇다고, 이들 철학자들에 대해서 잘 모른다고, 언제까지 지젝이란 사람의 글을 멀리할 수도 없는 노릇이고, 요즘 폭력에 관해서 많은 글들이 있으니, 지젝은 어떤 주장을 하고 있는지 알아보기도 할겸, 예전에 읽었던 아렌트의 폭력론과는 어떻게 다른가 궁금하기도 해서 읽기 시작했는데, 역시 시작부터 쉽지 않았다. 

시작부터 쉽지 않았다는 말은 곧 이 책을 읽을 땐 집중해야 한다는 얘기다. 집중해서 읽기 시작하면 그의 주장이 눈에 들어오기 시작하고, 눈에 들어오기 시작하면 그 때부터는 재미있어진다.  

재미있어지면서  내가 처한 현실과 비교를 할 수 있게 되고, 그의 주장을 다시 한 번 생각해보게 된다. 어떤 책을 읽을 때도 마찬가지겠지만, 책을 읽는다는 행위 자체가 이미 오독을 포함하고 있을 수도 있으니, 나 역시 지젝의 글을 지젝의 의도대로만 읽을 필요는 없다고 위안을 삼으며 읽었다고나 할까. 

이 책의 처음 부분을 읽으며 가시적인 폭력보다는 구조적인 폭력이 더 무섭다는 생각이 들었다. 눈 앞에 보이는 폭력이야 바로 깨달을 수 있고, 그래서 대응을 할 수 있다고 한다면, 언어를 통해서 이루어지는 상징적인 폭력이나 경제, 사회, 문화를 통해 이루어지는 구조적인 폭력은 깨닫기가 힘들어, 그것을 폭력으로 인지하기가 쉽지 않음을 지젝은 이야기하고 있다.  

그래서 우리는 폭력을 거부한다지만, 자신도 모르는 사이에 그 폭력을 행사하고 있을 수도 있다는 사실이 마음 속에 남았다. 

이를테면 연말에 신문이나 뉴스에 나오는 어려운 환경을 극복하고 좋은 성적을 얻은 학생이야기, 이는 노력하면 되는 일인데, 그렇게 되지 않은 이유는 네가 노력하지 않았다는 사실이라고 구조적으로 언어적으로 강제하는 폭력이 될 수 있다는 얘기다. 

즉, 사회ㅡ 경제적인 문제를 개인의 문제로 치환하여 개인이 무능하다고 인식하게 만드는 기제, 이것이 폭력임을 우리가 깨달을 때 다른 세상을 향한 노력을 할 수 있지 않을까 한다. 

지젝은 이런 폭력의 문제를 상징적, 구조적인 폭력으로부터 시작하여 이웃에 대한 관점에 얼마나 많은 폭력이 담겨 있는지, 언어에는 얼마나 많은 폭력이 있는지, 그리고 우리가 말하는 관용이라는 말이 얼마나 폭력적인지를 각 장들을 통하여 설득력있게 논증하고 있다. 

이런 논증을 거쳐 그는 신적 폭력으로 돌아오는데. 이는 폭력이 다 부정적이지는 않고, 상황에 따라 폭력에 대한 관점이 달라져야 함을 그가 말하고 있다고 본다. 그에게 신적 폭력이란 구조화된 사회적공간 바깥에 있는 자들이 맹목적으로 폭력을 휘두르며서 즉각적인 정의/복수를 요구하고 실행에 옮기는 것이다(277) 결국 이러한 신적 폭력은 순수한 폭력의 영역이라 할 수 있고, 이는 법(합법적 힘) 바깥의 영역, 법제정적이지도 않고 법보존적이지도 않은 이 푝력의 영역의 사랑의 영역이라고 한다.(281) 

급진적 해방적 정치는 진정한 정치적 행위로 능동적인 것이고 어떤 비전을 제시하고 이를 강제하는 것(292)이라고 해 그가 모든 폭력을 부정하는 것은 아님을 알 수 있다. 

우리가 이 책을 통하여 우리 사회 곳곳에서 일어나는 폭력들을 인식하고, 이를 개선하기 위한 방법을 모색해야 한다. 단지 눈에 보이는 공권력의 힘만이 아니라, 사회-문화적으로 우리 자신을 규정하고 있는 폭력을 찾아내는 일, 그것이 바로 우리가 다른 사회를 꿈꿀 수 있는 힘이 될 것이다.

바른 논리로 인식의 옳음을 전파해야

가짜 논리 - 세상의 헛소리를 간파하는 77가지 방법
줄리언 바지니 지음, 강수정 옮김 / 한겨레출판 / 2011년 1월

가짜 논리? 논리에 진짜 가짜가 있는가? 

잘못된 논리와 바르게 된 논리가 있을 뿐이다. 

그런데도 가짜 논리라고 이름을 붙인 이유는 잘못된 논리를 바른 논리라고 착각하고 있다는 데 있다. 

우리가 조금 더 깊이 생각하지 않으면 어ㅡ 그렇구나 하고 넘어가는 논리들. 

일상생활에서 많이 접하는 논리들, 77가지를 들어 그것에 어떤 문제점이 있는지를 이야기하고 있는 책이다. 

처음에 저자의 글을 읽기 전에는 이 논리에 어떤 문제가 있지? 하고 문제점을 찾아내지 못 하는 논리들이 꽤 있었다. 

그만큼 이 논리들은 우리들의 일상생활에 논리로서 깊이 침투해 있다는 증거리라. 

저자의 글을 읽으면서 이 논리에는 이런 문제가 있구나 하는 생각을 하게 되고(사실 이렇게 글을 쓰는 것도 가짜 논리에 들어간다. 우선 논리가 무엇인지 명확히 밝히고, 문제점을 구체적으로 이야기해야지, 이런 문제점이 있다고 뭉뚱그려 이야기하면 이런 글 자체가 이미 비논리적이다) 이런 잘못된 논리에 빠지지 않기 위해서는 더 논리적으로 생각해야겠다는 마음을 먹게 되기도 했다. 

그러나 지나치게 모든 논리를 의심해서도 안 되고, 모든 논리를 믿어서도 안 되니, 중용을 지키기란 그리 쉽지 않은 일. 

다른 사람의 생각을 다시 한 번 반추하는 연습을 하면 조금 나아지지 않을까? 

이 책을 읽으며 '촘스키처럼 생각하는 법'이란 책이 떠올랐고, 우리가 사회생활을 해나가면서 필요한 능력은 내 생각을 제대로 전달하는 것과, 다른 사람의 생각을 바르게 파악하는 것이 아닐까 하는 생각을 했다. 

논리라고 해서 꼭 논리학을 배울 필요는 없다. 

다만, 조금 더 생각하는 습관을 지니면 된다. 

따라서 이 책은 깊이 생각해 보지 않고, 어, 그래, 그렇구나 하고 넘어갔던 문제들에 대해, 그것이 어떤 문제점을 지니고 있는지 생각해 보게 한다는 점에서 읽을 만하다. 

비판적인 읽기, 비난하는 읽기가 아니라, 그런 읽기 능력을 지니면 사회에 대해, 삶에 대해 좀더 통찰력 있는 안목을 지닐 수 있게 되지 않을까 하는 생각을 들게 만든 책이다.

철학을 앎과 철학을 함의 차이

마음, 철학으로 치료한다 - 철학치료학 시론
이광래.김선희.이기원 지음 / 지와사랑 / 2011년 1월

철학치료학 시론이라고 한다. 철학으로 병을 치료한다는 학문의 기초를 마련하는 책이라고 받아들였다. 문학치료, 음악치료, 미술치료, 놀이치료 등 다양한 치료방법이 있는데, 이제 철학도 우리를 치료하는 학문으로 등장했구나 하는 생각에 읽어봐야지 하는 생각이 들었다. 

앞 부분에서 마음과 영혼의 기초를 이루고 있는 정신의 건강을 위해 우리는 철학적 치료가 필요하다. 삶에 대한 철학적 성찰은 삶의 행복을 위한 필수조건이다(184쪽)라고 되어 있다. 그래서 철학치료는 자기인식을 통한 자기 배려를 하게 하고, 이를 연결하는 매체가 대화라고 한다. 이를 소크라테스의 대화법을 인용해 말하고 있는데, 철학치료의 기본형태는 우선 자신의 무지에 대한 인식에서 출발하여 자기 자신을 인식하는 과정(186)이라고 한다. 

철학은 나를 인식하고, 이를 바탕으로 세계에 대한 인식으로 나아가게 하는 학문인데, 나를 자각하면 또 다른 나인 남을 인식할 수 있고, 이를 확장하여 세계에 대한 인식으로 나아가게 하면, 이는 인식에 머물지 않고 실천으로 나갈 수 있다고 해석할 수 있다. 

그런 사람은 자기 자신에 갇혀 우울증이나 절망감, 허무감을 앓는 일이 없게 되고, 오히려 적극적으로 세상에 대응함으로써 자신을 대자적인 주체로 세울 수 있다는 것이다. 

이 책을 읽으면서 요즘 인문학 공부를 해야 한다는 주장과 이 철학치료가 일맥상통한다는 생각을 했다. 결국 철학은 인문학의 일부분이기에 인문학을 배우게 하자는 주장은 철학을 배우게 하자는 주장과 같고, 인문학을 제대로 공부한 사람이 자신의 생활을 바꾸어 나가듯이 철학을 배운 사람도 자신의 삶을 바꾸어 나갈 수 있다고 할 수 있다. 

여기서 한 가지 명심해야 할 내용은 철학을 단지 배우는 것에서 멈추면 안된다. 자신의 지적 만족을 위해서 철학을 배우는 것이 아니라, 자신을 바꾸고 세상을 바꾸기 위해서 좀더 사람다운 삶을 살기 위해서, 사람다운 삶을 살기 위한 사회를 만들기 위해서 철학을 배우는 것이다. 

따라서 철학을 앎에서 그치지 않고, 철학을 함으로 나아가야 한다는 생각이 들었다. 이 책이 철학의 프락시스를 주장하는 이유도 이에 있다는 생각이 든다. 

그러나 철학을 하기 위해선 삶에 여유가 있어야 한다. 여유가 없는 삶에서 철학을 하기는 힘들기 때문이다. 그렇다면 우선 생활의 여유를 찾기 위한 사회조건을 살펴야 한다. 철학을 함은 자신의 문제가 자신만의 문제가 아니라 사회의 문제임을 인식하고, 그것을 고쳐나가려는 노력을 하게 됨을 의미하기 때문이다. 

이런 생각을 지니고 있다면 라이프니츠의 단자론에서 창(窓)이 없는 단자가 아니라, 우리는 각자가 창(窓)이 있는 단자가 되어야 한다. 나는 나 나름대로 완결된 존재로 살아가되, 남도 또한 완결된 존재로 여기고, 이 남과 내가 연결되는 창문을 두고 서로가 소통하는 세계를 만든다면 철학함의 좋은 모습이라 할 수 있지 않을까 한다. 

이 책의 3부는 개인의 문제를 떠나 사회의 문제를 다루고 있는데, 이 부분은 철학치료학과는 좀 어울리지 않는다는 생각이 든다. 

주자학에서 실학으로 기독교로 넘어가는 모습을 사회철학의 정상과 병리, 그리고 그 병리를 극복해가는 또다른 치료라는 관점으로 이야기를 했는데, 주자학, 실학이야 철학이라 쳐도, 기독교는 철학이라기 보다는 종교라고 해야 하는데, 좀 다른 개념이 아닌가 싶다. 

시론이라는 한계 때문인지, 이 책을 읽으면서 철학치료를 어떻게 한다는 건지가 명확히 들어오지는 않았지만, 기존의 희망의 인문학, 행복한 인문학과 연결시켜보면, 그리고 이 책에서 잠시 언급하고 있는 프랭클의 의미치료와 연결시켜 보면 좀더 구체적인  틀이 보이지 않을까 한다. 

철학의 존재이유는 나를 알고, 사회를 알고, 옳은 삶을 살게 해주는데 있다. 이는 철학이 우리의 삶에서 단지 앎으로서만 존재해서는 안 되고, 철학을 함으로써 우리의 삶을 윤택하게 해주는데 있다는 이야기다. 결국 우리 삶에 철학이 필수라는 사실을 우리는 명심해야 한다.