술라
토니 모리슨 지음 / 을유문화사 / 1993년 10월
평점 :
구판절판


토니 모리슨 소설 중에 두 번째로 읽은 소설. 최근에 다시 번역이 되어 출간된 책이 있지만, 중고서점에서 발견한 이 책, 아주 오래 전 번역본으로 읽었다. 책 사진이 알라딘에 나와 있지 않으니.. 아주 오래 전에 출간된, 1993년에 출간된 책이다.

넬과 술라. 우리나라 말로 풀이하면 달동네라고 할 수 있는 바닥촌에서 살아가는 흑인들의 이야기라고 할 수 있는 소설인데, 그 중에서도 동갑내기 넬과 술라가 중심이라고 할 수 있다.

 

성격이 정반대인 듯하지만 이들은 쌍생아라고 할 수 있다. 교양있는 엄마에게서 자란 넬과 자신의 욕망에 충실한 엄마에게서 자란 술라. 그런데도 이들은 서로 통해 늘 붙어 있고, 함께 지내게 된다. 서로를 이해하면서.

 

어린 시절 여러 사건들을 겪는데, 흑인들이 겪는 일, 특히 여성들이 겪는 일들이 소설 속에 잘 드러나고 있고, 넬이 결혼하고 술라가 떠나면서 소설의 1부가 끝난다. 여기까지 함께 했던 두 소녀의 어린 시절이다.

 

2부는 10년이 지나서다. 술라가 다시 돌아온다. 그런데 불길한 기운과 함께 돌아온다. 술라가 돌아오고 넬은 남편을 잃게 된다. 술라로 인해 마을 사람들 역시 긴장하게 되고, 오히려 자신들이 해야 할 역할에 충실하게 된다.

 

마치 물고기들이 많은 수족관에 상어를 넣어두면 물고기들이 더 살려고 노력하는 모습을 연상시키는 그런 장면들인데... 자유롭게 살아가던 술라 역시 한 남자에게 자신을 정착시키려 하는 순간 버림받는다.

 

그렇다. 술라가 지금까지 보여준 삶은 정착과는 거리가 먼 삶이었다. 그냥 자신이 하고자 하는 대로만 살아가는 모습. 그것을 자유라고 하겠지만 넬과의 관계에서 보면 그건 두려움이다. 자신이 없을 때 자유로 자신을 포장하는 그런 모습.

 

결국 흑인 여성으로 살아간다는 것은 그런 위악의 모습을 지닐 수밖에 없음을, 그마저도 잃게 되면 바닥의 삶으로 떨어짐을 술라를 통해 보여주고 있다고 할 수 있다.

 

넬은 이미 그러한 정착하는 삶을 받아들였기에 약해 보이지만 끝까지 살아남게 되고, 술라는 반대로 강해 보이지만 속은 더 없이 여린 존재이기에 살아남을 수가 없게 된다. 이렇게 이들은 서로의 모습에서 자신을 느끼며 지냈던 것이었다고 할 수 있다.

 

두 여인을 중심으로 흑인 마을에서 흑인들이 살아가는 모습을 통해, 그들이 얼마나 힘들게 살아와 고통을 자연스럽게 받아들였지만, 결코 그 고통에 굴복하지 않는 태도를 만나게 된다.

 

소설 마지막에 후일담이라고 할 수 있는 부분에서 넬이 죽은 술라를 그리워하는 것으로 소설이 끝나는데... 이는 이 둘이 하나임을 알려주는 장면이라고 할 수 있다.

 

소설 속에서 흑인들은 가장 높은 지대에 살고 있지만 가장 힘든 삶을 살아간다. 그렇다고 백인들에게 굽실대지도 않는다. 그들은 서로 돕고 산다. 어려움 속에서도 함께 살아가는 모습을 보인다.

 

후일담에 해당하는 부분에서 이들 삶을 엿볼 수 있다. 나이 든 사람을 대하는 태도. 요양원에 노인들을 보내는 모습에 관해서...

 

백인들은 늙은이들을 내보내는 일에 주저하지 않았다. 그러나 흑인들의 경우 그들이 가도록 하게 하는 데는 상당한 대가가 지불되었다. 혹시 어떤 이가 늙고 홀로됐다 하더라도 다른 사람들이 가서 마루를 닦아 주거나 요리를 해주었다. 그들이 미치거나 다룰 수 없게 되었을 때에만 그들은 요양소로 떠나도록 되어 있었다. (221쪽) 

 

어려운 환경에서도 이렇게 살던 흑인들도 개발의 붐에 밀려 공동체를 잃어가고 있는 장면이 나온다.

 

이젠 어떤 장소조차 남겨져 있지 않고, 각자의 텔레비전과 전화를 가지고 있고, 남의 집들에는 점점 덜 들르는 각각의 집들만 있게 되어 버렸다. (223쪽)

 

술라라는 악역으로 인해 마을 사람들은 다른 모습을 보여주고 있었지만, 술라가 죽은 뒤 그들은 구심점을 잃고 다른 행동을 하기 시작했다. 그리고 몇 년 후 마을은 위에서 언급한 대로 공동체가 아닌 그냥 스쳐지나가는 장소가 되어 버린다.

 

이렇게 소설은 흑인 마을의 부침을 두 여인을 통해 보여주고 있다고 할 수 있다.  


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
젊은 예술가의 초상 민음사 세계문학전집 45
제임스 조이스 지음, 이상옥 옮김 / 민음사 / 2001년 3월
평점 :
장바구니담기


조이스 읽기 두 번째.

 

이번에는 자신의 이야기를 썼다고 알려져 있는 소설이다. 소설이라고 하지만 자전적 성격이 강하다고 해야겠다. 성장소설이라는 이름으로 불러도 좋고.

 

성장소설이지만 어린 시절부터 젊은 시절까지만 이야기하고 있다. 더블린을 떠나려고 하는 장면에서 끝나고 있는데... 시간 순서대로 사건이 전개되면 좋겠지만, 전체적인 흐름은 시간의 흐름을 따르고 있으면서도 중간중간 시간을 거슬러 올라가거나 자신의 의식을 가감없이 서술하는 장면들이 나온다.

 

의식의 흐름이라고나 할까. 그래서 조이스 소설이 읽기 어려운지도 모르겠다. 순간순간 생각나는 장면으로 넘어가고 있으니 말이다. 그럼에도 읽기에 그다지 어렵지 않다. 먼저 너무 어렵다고 생각하는 순간, 읽기에 지장을 받는지도 모른다.

 

아일랜드라는 상황에서 아일랜드라는 민족주의를 벗어난 사람으로 조이스를 평가한다면, 이 소설에서도 아일랜드 민족주의가 강하게 드러나고 있으며, 거기에 완전히 동조하지 못하는 주인공이 등장한다.

 

스티브 디덜러스. 디덜러스라는 성이 특이하다. 그리스 신화에 나오는 다이달로스를 영어식으로 변형한 성이라고 한다. 그렇다면 다이달로스가 누구인가? 세상에 만들지 못할 것이 없는 장인 아닌가. 즉, 창조하는 사람이라고 할 수 있는데... 주인공의 성을 디덜러스로 한 것은 현재에 머무르지 않고 새로운 것을 창조해내는 사람으로 자리매김하고 있음을 알 수 있다.

 

소설에서는 민족주의와 더불어 종교와 교육이 성장의 주요인으로 등장한다. 당연히 성장소설이기 때문에 배움이 중심이 되어야 한다. 자각하는 상태, 그래서 자신의 길로 나아가게 되는 과정, 이것이 바로 성장소설이고, 이 성장소설에서는 도움을 주는 조력자나 또는 환경이 나타나게 마련이다.

 

이 소설도 예외는 아니다. 아일랜드 민족주의가 뿌리 깊에 박혀 있는 가족과 주변 분위기에서 그것을 비판적으로 생각하는 스티븐과 여기에 그의 성장에 밑거름이 되는 예수회가 등장한다. 스티븐이 예수회 소속 학교에 다니기 때문이고, 그런 교육 속에서 한때 성직자가 되고자 하기도 하기 때문이다.

 

(예나 지금이나 동양이나 서양이나 학교 교육의 폐쇄성, 폭력성을 이 소설에서도 만날 수 있는데, 어린 시절 다녔던 학교에서 받게 되는 체벌, 그 다음에 만나게 되는 지옥에 대한 장광설... 꼭, 체벌 다음에 벌점제로 학생들을 통제하는 우리나라 교육현실이라는 생각이 든다. 여기에 절대적 권위를 휘두르는 교사들, 하지만 그에 순종하지 않는 학생들... 에고, 참)

 

그러나 결정적인 순간에 자신은 성직자가 될 수 없음을 깨닫는다. 자유, 그가 추구하는 것은 그러한 인간의 자유이기 때문에 성직으로의 길을 포기한다. 그는 대학 생활 때 이미 작가로 친구들에게 인정을 받는다. 그렇게 자기 길을 찾아가는 과정이 이 소설에 나타나 있다.

 

따라서 이 소설을 읽다보면 제임스 조이스라는 사람에 대해서 어느 정도 알 수 있게 된다. 그가 가톨릭 교육을 많이 받았으며, 아일랜드 민족주의에 둘러싸여 있었다는 것, 그럼에도 그러한 환경에 빠지지 않고 자기 길을 찾아가게 되는 과정을 만나게 된다.

 

제임스 조이스라는 작가가 작가로 서기까지, 어린시절부터 청년시절까지를 배경으로 쓴 소설. 조이스를 알기 위해 비록 소설이지만 이 작품을 읽어야 한다는 생각이 든다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
더블린 사람들 창비교양문고 32
제임스 조이스 지음, 김정환 외 옮김 / 창비 / 1999년 10월
평점 :
절판


아주 오래 전에 범우사에서 나온 소설 '율리시즈'를 사놓고, 읽을 엄두를 내지 못하고 있었다. 그냥 책꽂이 어디엔가 꽂혀 있다가 자꾸 밀려밀려 이제는 어디에 있는지 관심도 가지지 않은 소설이 되고 말았다.

 

이야기는 엄청 들었는데, 읽어야 한다는 소리를 계속 들었는데, 막상 읽으려니 너무 어렵다는 생각. 지레 포기하게 만든 소설. 대충 이야기만 듣고, 다른 책에 실려 있는 해설만, 그것도 아주 짤막하게 쓴 글만 읽고 만 소설인데...

 

제임스 조이스는 언젠가 읽어야지 하고 미뤄둔 작가. 그러다 어떤 책을 읽다 조이스 소설을 읽으려면 먼저 '더블린 사람들'부터 읽으라고. 그 소설은 다른 소설에 비해 그다지 어렵지 않다고 써 놓은 글을 발견했다. 그래 이거야. '더블린 사람들'부터 읽어야지. 그런데 이 책을 어디서 본 기억이 있는데...

 

기억을 되살려 보니 도서관에서 지나쳐 가면서 본 적이 있다. 오래 전에 번역된, 창비에서 나온 소설. 문고본 크기로 나온 소설을 본 적이 있어, 마침 시간도 나고, 모처럼 여유 있는 시간이 있을 때 제임스 소설을 읽자 하고 도서관에서 가서 빌려온 책 두 권.

 

'더블린 사람들(창비)'과 '젊은 예술가의 초상(민음사)'

 

'더블린 사람들'부터 읽기 시작. 그래, 어렵지 않다. 뭐, 어차피 번역으로 읽는 건데,조이스가 쓰는 영어의 오묘한 맛을 알 수는 없지만, 번역본으로 전체적인 사건과 인물, 배경을 파악하는데는 지장이 없다.

 

총 15편의 단편 소설이 실려 있고, 이 소설들에 등장하는 인물들이 겹치지 않는다. 아마도 더블린이라는 한 장소에 살고 있지만, 다양한 사람들을 소설을 통해서 등장시키고 있다. 이들이 겪는 일, 그리고 이들이 생각 등을 조이스가 표현하고 싶었는지도 모른다.

 

이런 형식의 소설을 우리나라에서 찾으면 어떤 소설이 있을까 생각해 보니, 이문구가 쓴 "우리 동네"나 양귀자가 쓴 "원미동 사람들"이 떠올랐다. 한 장소에서 살아가는 사람들. 그들이 겪는 일들을 통해 우리들 삶을 생각하게 하는 소설.

 

조이스가 쓴 '더블린 사람들' 또한 마찬가지다. 아일랜드라는 나라, 영국의 식민지였던 나라, 그래서 더블린 사람들은 양가적인 감정을 지니고 살아갈 수밖에 없다. 한때는 번성했는지 어땠는지 모르지만 지금은 영국의 변방 도시다.

 

런던이라는 곳에 비하면 더블린은 퇴락해 가는 옛도시에 불과하다. 그곳에 살고 있는 사람들이 아무리 자부심을 지니고 있더라도 이들은 런던에 피해의식을, 열등감을 지니고 있다. 그리고 퇴락해 가는 도시답게 사람들의 삶도 미래지향적이라기보다는 과거지향적(특히 '죽은 사람들'이라는 소설에 잘 나타나 있다)이라고 할 수 있다.

 

이들에게는 밝은 미래가 아니라 힘든 현실이 더 바싹 다가와 있다. 그럼에도 이상하게 소설이 어두침침하지 않다. 우울하지 않다. 무언가 밝은 분위기가 느껴진다. 소설 속 인물들의 삶이 결코 행복하다고 할 수 없는데도 그들이 비참하게 살아가고 있단 생각이 들지 않는다.

 

아무리 어려운 환경이라도 사람들은 살아간다. 그것도 웃으면서 살아간다. 왜 너는 힘든데 힘든 모습을 보이지 않냐고 하는 것은 폭력이다. 자신의 환경에서 그것에 맞게 살아가면서 거기서 행복을 찾는 것이 바로 인간이다.

 

이런 인간의 모습이 조이스의 '더블린 사람들'에 잘 나와 있다. 이문구나 양귀자의 소설을 보라. 이들 역시 몰락해 가는 농촌에서 살아가는 사람들이나 위성도시라고 하는 소도시에서 아웅다웅 살아가는 사람들을 보여주고 있다. 그들 역시 환경이 좋지 않다고 늘 찡그리고 살지 않는다. 그들의 삶에도 행복이, 웃음이, 즐거움이 있다.

 

'더블린 사람들'이란 소설도 마찬가지다. 퇴락해 가는 도시 더불린에서 결코 행복하다고 할 수 없는 사람들이 나오지만, 이들은 그 환경에서도 나름 잘 살아간다. 바로 이것이다. 이게 삶이다. 소설은 이렇게 우리들 삶을 보여준다.

 

조이스가 아일랜드를 떠나 세계인으로 살고자 했다고, 편협하게 아일랜드 민족주의를 고수하지 않았다고, 오히려 그것을 비판했다고, 더블린 사람들은 그런 그의 사상이 잘 드러나고 있다고 하는 해설도 있다는데... 물론 그런 모습이 보인다. 그러나 아일랜드에 대한 애정이 묻어나는 것도 부인할 수 없다.

 

비록 그것이 퇴락해가고, 사라져가야 할 것이지만, 여전히 더블린 사람들에게 남아 있음을, 그럼에도 새로운 세대들이 성장해 가고 있음을 소설은 보여주고 있다고 할 수 있다.

 

마지막에 실린, 아마도 이 소설집에서 가장 긴 소설인 '죽은 사람들'에서 주인공이라 할 수 있는 게이브리얼의 연설 가운데 한 토막이 이를 말해준다.

 

'새로운 세대가 우리들 한가운데서 자라나고 있습니다. 새로운 사상과 새로운 원칙에 따라 움직이는 세대들입니다. 그들은 이 새로운 사상에 대해 진지하며 열광적이고, 그들의 열정은 잘못된 방향일 때조차도 대체로는 진지하다고 저는 믿습니다. 하지만 우리는 회의적이고, 또 이렇게 표현해도 된다면, 사유로 고통받는 시대에 살고 있습니다.' (262쪽)

 

그러면서 그는 '저는 과거에 오래 머무르지는 않겠습니다.'(263쪽)고 말한다. 그렇게 미래를 향해 앞으로 나아가야 함을, 더블린 사람들을 통해서 보여주고 있다.

 

조이스 소설의 첫걸음, '더블린 사람들' 그래, 지레 겁먹을 필요는 없다. 조이스가 난해하다면, 우리나라에서도 이상이라는 난해하기로 유명한 소설가가 있지 않은가. 그럼에도 우리는 이상 소설을 배우고 읽는다. 조이스도 마찬가지다. 영국에서 중요 작가로 그의 작품을 배우고 읽는다고 하는데...

 

선입견을 버리고 그냥 소설로 읽으면 된다. 그렇게 읽을 시도를 해야 한다. 그런 생각을 하게 한, 어쩌면 제임스 조이스라는 작가에 대해서 두려움을 조금은 떨쳐내게 한 소설집이 이 '더블린 사람들'이다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
송도둘리 2020-01-10 08:04   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
어려울 것 같아, 요즘엔 읽고 고민할 여유가 없으니 나중에 읽어야지..이런 식으로 사놓고 읽지 않은 책이 도대체 몇 권인지....kinye91님의 글을 보고 새삼 생각하게 되네요..좋은 글 잘 읽었습니다. :)

kinye91 2020-01-10 09:24   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저도 아직 읽지 않은 책들이 참 많아요. 그래도 언젠간 읽겠지 하는 희망을 지니고 있죠. 감사합니다.
 
빵과 장미 문학동네 청소년문학 원더북스 13
캐서린 패터슨 지음, 우달임 옮김 / 문학동네 / 2010년 9월
평점 :
장바구니담기


노동자 파업을 경원하는 시대가 있었다. 이렇게 과거형으로 이야기하고 싶다. 파업이 노동자들이 지닌 권리임에도 불구하고, 우리는 파업이라는 말을 떠올리면, 불법, 과격, 폭력을 함께 연상한다. 그렇게 우리나라 노동자들은 파업도 마음대로 하지 못했다.

 

이게 우리나라 노동자들이 겪어왔던 일이다. 그런데 이게 우리나라 노동자들만이 겪었던 일일까? 아니다. 전세계 노동자들이 산업혁명 초기에 겪었던 일이다. 유럽이나 미국에서는 이런 일을 겪고서 노동조합을 파트너로 인정하기 시작했다. 그 전까지는 노동자는 파트너가 아니라 시키는 대로만 해야 하는 그런 존재였을 뿐이다.

 

이 소설은 20세기 초에 미국에서 일어난 파업을 배경으로 하고 있다. 노동자들이 임금삭감에 반대해 파업을 하고, 그것을 지켜보는 어린이의 시각으로 소설이 전개된다. 그래서 일방적인 노동자들의 요구가 드러나는 것이 아니라, 조마조마한 심정으로, 가족이 혹시 다치지나 않을까 두려움에 싸여 있는 아이의 모습으로 표현되고 있다.

 

노동자들에게 빵은 당연히 필요하다. 먹고 살기 위해서 노동을 하니까. 그런데 사람이 빵만으로 살 수가 있을까? 사람다움을 유지하기 위해서, 그런 삶을 살기 위해서는 장미도 필요하다. 그래서 노동자들은 파업 피켓에 이렇게 쓴다.

 

"우리는 빵을 원한다, 그리고 장미도!"

 

하지만 파업은 힘들다. 가진 것이 없는 노동자들이 가진 것이 많은 자본가와 싸우기 위해서는 많은 것이 필요한데, 그 중에 제일 필요한 빵이다. 먹을 것이다. 먹을 것이 없으면 오래 싸우기 힘들다.

 

소설에서도 마찬가지다. 특히 가진 것이 없는 노동자들이 파업을 할 때 고통받는 것은 아이들이다. 아이들에게 굶주림은 고통 그 자체이다. 부모들이 왜 파업을 하는지 이해하지 못한 상태에서 당하는 굶주림은.

 

빵만큼 필요한 것이 연대다. 노동자들의 연대. 소설에서는 다른 지역의 연대가 나온다. 아이들에게 휴가를 주라고, 자신들이 파업하는 기간 동안에 돌보겠다고.

 

그리고 이 아이들에게는 빵만이 아니라 사랑이, 그리고 장미에 해당하는 교육이 제공된다. 노동자들의 연대로.

 

파업을 반대하는 아이의 관점에서 소설이 전개되지만, 소설이 전개될수록 가족들을 걱정하는 마음과 다른 지역의 노동자들이 연대하는 모습, 파업을 잔인하게 진압하려 하는 자본가들의 모습이 드러나면서 서서히 파업에 대한 인식이 바뀌어간다.

 

여기에 어린 시절부터 노동할 수밖에 없었던 남자 아이가 함께 등장해 당시의 모습을 드러내고, 노동자로 성장해가는 모습도 표현되어 있다.

 

아직도 노동자들이 빵과 장미를 함께 누린다고 할 수 없다. 정규직과 비정규직이라는 구별이 생겼고, 법원 판결에도 불구하고 직장으로 돌아가지 못하는 노동자들도 많다. 지금도 아직 빵을 얻지 못한 노동자들이 있는 상태.

 

빵만이 아니라 장미도 함께 노동자들의 삶에 들어와야 하는데... 오래 전 일을 다룬 소설을 통해서 지금을 생각하게 된다. 빵과 장미가 필요한 건 노동자들만이 아니다. 우리 인간들 모두의 삶에 필요한 것이라는 생각과 함께.   


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나팔꽃
강병철 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


소설은 허구다. 소설은 사실이 아니다. 그러나 소설은 진실을 표현하고 있다. 그래서 우리는 소설을 읽으며 감동을 받는다. 소설을 읽을 때 주인공에게 먼저 눈길이 가고 마음이 간다. 주인공의 삶에 자신의 삶을 대입해 보기도 한다. 감정이입은 물론이다. 그래서 주인공들이 잘살게 되기를 바란다. 소설의 결말이 행복이었으면 좋겠다는 생각을 한다.

 

또 현실에서 이루지 못한 꿈들을 소설 속에서나마 이루고 싶어하기도 한다. 그렇게 우리는 소설 속에서 자신의 다른 모습을 보기도 하고, 자신의 희망을 실현하려고도 한다. 소설이라는 문학 갈래가 지금까지도 우리 곁에 계속 남아 있는 이유가 이것이기도 할 것이다.

 

그렇다고 현실이 소설과 같이 전개될까? 그렇지 않다. 우리는 가끔 다른 사람에게 그건 소설에서나 가능한 일이야, 이게 소설인 줄 아니? 와 같은 말을 한다. 그만큼 소설과 현실은 같지 않음을 우리 모두 인식하고 있다.

 

현실과 다름에도 소설은 감동을 준다. 소설을 읽으면서 자신이 살아온 시대를 반추하기도 하고, 자신의 삶을 성찰하기도 한다. 적어도 소설은 반면교사 역할을 한다.

 

이 소설집 역시 그렇다. 한국 현대사에서 민중들이 겪어온 사건들을 중심으로 이야기를 펼쳐가고 있다. 주요 배경은 충청도다. 물론 충청도에서 끝나지 않는다. 학병 또는 징용으로 끌려가면 외국까지 나가니 말이다. 그럼에도 주인공들은 충청도 사람들이다.

 

충청도 하면 제일 먼저 말이 느리다는 것이 떠오른다. 느릿느릿한 말투. 하지만 소설은 빠르게 전개된다. 문장도 길지 않다. 그리고 이 사건에서 저 사건으로, 이 인물에서 저 인물로 빠르게 전환하고 있다.

 

충청도와 반대되는 문장 서술이다. 또 소설에서는 소위 사회 지도층이라는 사람들을 다루지 않는다. 학교를 다녀도 고등보통학교 정도에서 그친다. 그렇다면 주인공들은 민중이라고 할 수 있다. 전면에 나서서 자기 주장을 펼치기 보다는 제 자리에서 묵묵히 자신의 일을 하던 사람들.

 

총 세 편의 소설이 묶여 있는데, 시대 순으로 소설이 나열되어 있다. 일제시대, 1960년데, 그리고 정황상 2000년대. (나팔꽃, 한머리, 숨소리)

 

고등보통학교 학생으로서 겪는 일, 일제 말에 충량한 황국신민이 되라는 교육 속에서 그래도 졸업장을 받기 위해 아등바등 대는 학생들. 그럼에도 민족감정은 남아 있어서 조선인을 비하하는 일본 학생을 폭행하기도 하는 학생들. 독립운동 전면에 나서지는 않지만 친일을 하지도 않는.

 

주인공은 이런 학교 생활을 거쳐 학병으로 전투에 참여한다. 소련군과의 전투. 탈출. 조선으로 들어와 해방이 된 조국을 맞이하게 되는 그들.

 

얼핏 행복한 결말이라고 생각하기 쉽다. 나팔꽃이란 제목을 달고 있지 않은가. 그런데 나팔꽃은 해가 있을 때만 피는 꽃 아닌가. 소설의 끝부분에 이런 표현이 나온다.

 

숨어 있다가 일제히 고개를 드러낸 나팔꽃들이 한꺼번에 댕강댕강 떨어질 것 같은 불길함도 가시지 않는다. 완전히 끝난 것은 단 한 가지도 없었다. (100-101쪽)

 

이렇게 해방이 되어서도 민중들은 제대로 대접을 받지 못한다. 좌우 대립을 거쳐 전쟁을 겪게 된다. 두번째 소설에서는 전쟁이 끝나고 1960년대 박정희 독재가 막 시작될 때를 배경으로 하고 있다.

 

산업화가 되어가는 그 때 충청도 시골 마을에서 벌어지는 일. 소소한 일상이라고 해도 좋을 만큼 소설에서는 한 마을 사람들 이야기가 펼쳐진다. 어린이의 눈으로 본 어른들의 세계이기도 하지만, 이 속에서 알려지지 않았던 근대사의 이면이 잘 드러나고 있다.

 

낙관도 비관도 하지 않고 작가는 소설 속에서 산업화되어 가는 농촌 마을의 모습을 담담하게 보여주고 있다. 농사를 짓는 사람이 몰락할 수밖에 없는 과정, 딸이라고 해서 차별을 받는 모습, 아들을 낳아야만 한다는 가부장적 사고방식... 여기에 간간이 노근리 학살 사건이 등장하기도 한다.

 

이래저래 자신의 말을 잃고 사는 민중들. 여기에 그래도 말을 잃지 않으려 애쓰는 인물이 나온다. 주인공의 누나. 하지만 이 누나가 고등학교에 진학할지는 모른다. 아마, 하지 못했으리라. 딸이라는 이유로 이중의 억압을 받아야 했던 우리 현대사의 모습을 잘 보여주고 있다. 이렇다고 결말을 내지 않고, 그냥 그렇게.

 

마지막 소설에서는 삼청교육대 사건이 나온다. 아니 학교 폭력 문제라고 해도 좋다. 학생들끼리 세력 다툼을 하는 모습을 서술하는 가운데 아버지 이야기가 나온다. 한때 주먹을 좀 썼다는 아버지. 이 아버지가 삼청교육대 경험을 한 것. 결국 세상이 바뀌어도 민중들은 계속 힘들게 살아갈 수밖에 없었음을 세 소설을 통해서 알 수 있는데...

 

지금은 어떤가? 민주화되었다는 지금 과연 민중들의 삶은 나아졌는가? 민중들이 제 목소리를 내고 있는가? 혹 민중들의 목소리를 대변한답시고, 제 이익을 목청껏 외치는 자들이 여전히 판치고 있지는 않은가.

 

소설을 읽으며 어려운 시절을 견디어 낸 민중들의 삶을 만나며, 지금 우리 삶을, 우리 민중들의 삶을 생각하게 된다.

 

덧글

 

출판사에서 보내준 책이다. 소설을 통해서 우리나라 현대사를 관통하는 사건들, 또 그 시대를 살아가는 사람들을 만날 수 있었다. 좋은 시간이었다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo