[고구레빌라 연애소동]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
고구레빌라 연애소동
미우라 시온 지음, 김주영 옮김 / 은행나무 / 2011년 11월
평점 :
절판


딱 두 가지 이유로 이 책을 만났던 것 같다. 작가의 전작 <로맨스소설의 7일>을 상당히 흥미롭게 읽었다. 소설 속 이야기와 현실을 왔다 갔다 하면서도 불편하지 않게 그려지는 전작 단 한편으로 미우라 시온의 이름을 기억하고 있었고, 이 책을 선택하게 된 또 다른 이유. (일단 한번 웃고. ^^) “주책없다 하겠지만 섹스가 하고 싶네.” 이 책의 소개 글을 보면서 이 문구를 안 본 사람 없을 것이다. 이렇게 말하는 그 사람의 속내를 들어보고 싶었다. 누군가는 주책없다 말할 것을 알면서도 굳이 이런 진심을 말하는 이유와 사정. ‘내가 한번 들어줘야지.’ 하는 마음이었다. 물론 이 말을 한 사람이 도대체 누구인지도 궁금했다.

“주책없다 하겠지만 섹스가 하고 싶네.”
한적한 주택가 골목의 낡은 2층 건물 고구레 빌라. 고구레 빌라의 주인은 고구레씨가 저렇게 말했다. 70이 넘은 노인이 어느 날 갑자기 섹스가 하고 싶다고 말했다. 그렇게 말하는 이유도 참 뜬금없었다. 병에 걸려 죽을 날을 앞에 두고 누워있던 친구가 자신의 아내가 자신과의 섹스를 거부했다는 말에서 고구레씨는 갑자기 고민한다. 자신이 섹스가 하고 싶었다는 것을 기억해낸다. 물론 그 대상이 자신의 아내였으면 좋겠지만, 아내와는 여러 가지 이유로 안 될 것 같다. 그때부터 고구레씨의 고민은 시작된다. ‘누구와 언제 어떻게 섹스를 할 것인가’ 하는…….

자칫 몇 가지만 보고 이 책이 코믹스러울 것이다, 혹은 읽지 않고서 가지는 선입견 같은 것을 갖고 볼 수도 있는 책이 될 것 같다. 나 역시도 상당히 가벼운 책이라 생각했었으니까. 그런데 이 책은 고구레씨의 섹스에 관한 고민 뿐 아니라, 고구레 빌라의 거주자들과 그 주변인들의 이야기가 함께 들려오는, 일곱 명의 사랑과 성 이야기다. 단편집이라기보다는 일곱 명의 주인공들이 차례로 등장하는 (혹은 앞의 이야기와 뒤의 이야기에 같이 등장하는) 연작소설로 보면 좋을 것 같다. 떠나버린 애인이 찾아와서 지금의 애인과 셋이서 동거 아닌 동거가 시작되는 여자의 이야기, 낡은 빌라의 구멍 뚫린 바닥을 통해 아래층의 여자를 훔쳐보는 남자, 남편의 외도를 흙탕물 맛이 나는 커피 맛으로 찾아내는 여자, 누군가의 불임과 누군가의 임신이 가져오는 허망한 사람의 마음, 음식의 맛으로 거짓말을 탐지해내는 여자, 지하철 역사에 생겨난 이상한 기둥을 보는 여자와 남자.

가지각색의 인물들이 등장한다. 저마다 살아가는 방식도 다르고 환경도 다르다. 그들 각자의 성(性)이야기라고 해서 공통된 주제가 된 것 같지만, 실상은 그들의 성(性) 보다는 살아가는 이야기였다. 저마다의 속사정을 들려주는 이야기였다. 그 안의 일부가 성(性)이었을 뿐이고. 남들이 보기에는 문란하게 살아가는 사람 같아도 그 안의 아픈 사연이 있었고, 누군가의 거짓을 보고 음식 맛이 변한 것을 알아챈 여자는 그 어떤 음식도 선뜻 맛 볼 수 없게 된다. 사람들이 가지는 거짓이 바로 음식의 맛으로 표현되는 것이기에 다른 이가 만든 그 어떤 음식도 먹을 수 없게 된 여자의 속사정이 있다. 눈으로 확인하기가 미처 두려웠던 남편의 외도를 잡아낼 수밖에 없었던 아내의 마음도 여기 있다. 남들이 보기에는 그저 그런 이들 쯤의 하나로 보일 수도 있다. 하지만 당사자에게는 그 무엇도 비교할 수 없을 만큼의 큰일인 것이다. 살아가는 시간들의 고통이 될 수도 있는 문제들이다. 그게 한때의 것으로 끝이 날지 오랜 시간 계속 될지는 모르지만 그 시간은 그렇다. 견디기 힘든 시간으로 보내지고 기억될 것이다. 고구레 빌라의 입주자 모두에게는 각자 그런 사연들이 있었던 것이다. 우리가 살아가는 일상에서의 것들과 크게 다르지 않게...

음침한 주제가 아니었다. ‘섹스’라는 단어가 풍기는 것이 이렇게 발랄하고 유쾌한 느낌인 것도 맛보기 힘들 것이다. 이들이 풀어내는 그 솔직함에 웃음이 저절로 난다. 그게 어이없음의 웃음이건, 정말 우스워서 내는 웃음이건 웃긴 건 마찬가지다. 이런 소재를, 이런 느낌으로 풀어내는 것도 작가가 가진 재주가 아닐까 싶다. 적어도 어느 음지에서 들을 만한 이야기가 아니었다. 무언가를 몰래 엿보아야만 보이는 것도 아니었고, 이상하게 들려서 피해야할 것도 아니었다. 인간이 가지는 원초적인 욕구에 이런 맛깔 나는 양념을 더해서 맛있는 음식으로 만들어 내다니. 풋~!

사람들이 가지는 연애 감정의 그 말랑말랑함, 그 안에 자리 잡을 사랑. 저마다가 다 달라도 그 하나의 공통점을 가지고 공감할 수 있다. ‘사람은 그런 것이다.’라고 단정 짓고 싶게 만들 정도로 마음으로 통하는 무언가가 남아 있다. 그게 고구레 빌라 입주자들이 분명 다 다름에도 불구하고 하나로 보이기도 하는 이유일 것이다. 사랑하고 연애하고, 이별도 하고. 좋았던 마음처럼 또 힘든 마음도 찾아온다. 고구레 빌라 사람들의 마음이 그랬다. 그러면서 그들은 알게 모르게 서로를 드러내고 서로의 이야기를 듣고 가만히 서로에게 위로가 되고 있었다. 굳이 자신들이 의도하지 않았지만 그런 역할을 서로에게 하고 있었던 것이다. 그게 사람의 정일지도 모르겠다.

조용한 주택가의 오래되고 낡은 목조 아파트, 판자 하나로 구분되어 있는 2층 건물의 방 여섯 개짜리, 그것도 네 가구만 사는 고구레 빌라. 건물 외벽은 갈색 페인트, 나무 창틀은 하얀색 페인트로 칠해진 그 곳. 하지만 낡은 그 빌라의 외관과는 다르게 사람들의 살아가는 냄새로 충만한 곳이었다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
햇살처럼 당신이
우영주 지음 / 로코코 / 2012년 1월
평점 :
품절


밝고 경쾌한 그 특유의 유쾌함과 이야기로써의 재미도 상당할 것 같아요. 우영주님 전작들 잘 맞아 떨어지는 코드라서 믿고 구매합니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
발칙한 연애
김은정 지음 / 테라스북(Terrace Book) / 2012년 1월
평점 :
장바구니담기


일단은,
미친X처럼 웃고 싶었으나 소리 내지 않고 웃느라 힘이 들었다. 100페이지 정도까지 읽었을까, 입술을 깨물고 웃다가 찢어져서 피가 났다. 당연하게 입술에 멍도 생겼다. 엄마가 어이없어 하는 표정으로 쳐다보시기에 (가끔 책을 읽다가 이렇게 숨이 넘어갈 정도로 웃어댈 때 엄마가 쳐다보시는 그 눈빛을 해석하기가 어렵다.) 소리 내어 웃기가 민망하다. 이럴 땐 혼자 있는 장소에서 읽어야 하는데, 마침 병원 진료 대기실에서 그러고 있었으니 엄마가 그런 눈빛을 보내는 상황을 알 만하다. (엄마, 미안~! 엄마가 예뻐라 하시는 뚱땡이쌤 앞에서 내가 그런 추태를 부려서...)

작가의 전작 두 편(종이책 일반문학으로만)에 대해 상당히 호감을 가지고 있던 터라, 이번 작품 역시 기다렸다. 작가에 대한 팬심이라기 보다는 그저 그동안의 만났던 분위기를 다시 한 번 만나보고자 하는 마음이 더 컸다고 생각한다. 역시나 그 기대감은 저버리지 않았다.
방송국 아나운서인 유채. 이름만 아나운서지 고정 하나 없이 자리만 지키고 있는 신세다. 더군다나 사내 연애를 하던 애인은 같이 일을 했던 여자 피디와 바람이 났다. 마침 개편 시기, 유채는 또 물 먹고 분노의 폭발을 일으킬 상황이었는데, 그럴 때 마침 같은 방송국 시사고발 프로그램이 눈에 들어온다. 해당 프로그램 홈페이지에 애인의 바람돌이 행실을 고발한다. 차마 저장 버튼을 누를 수 없어 망설이는데 컴퓨터가 먹통이 되고 삭제 버튼을 마구 누르던 유채는 당연히(?) 저장이 안 되어 있는 것으로 생각하고 먹통이 된 컴퓨터를 강제 종료하고 일어선다. 헐~ 그런데 그게 아니었어. 삭제 버튼 막 누른 것은 저장이 되어 게시판 도배가 되어 버리고... 싱글맘이 되겠다고 정자를 기증 받아 임신한 동네 언니 소영과 같이 산부인과를 찾았던 유채는 당장 게시글을 지우라는 전 애인의 전화를 받고 고함을 친다. “아기가 낙서야? 지우게?” 그 말을 지나가다가 들었던 산부인과 의사 소닥(닥터 소윤표)은 유채를 임산부로 오해한다.
그렇게 오해와 오해와 오해 속에서 유채와 윤표는 자꾸만 엮이게 된다. 윤표 덕에 국민산모라는 칭호를 얻은 유채가 메디컬 다큐를 찍기 위해 윤표네 병원에 가게 되고, 방송을 찍는 동안 유채와 윤표는 티격태격, 동지가 되었다가 적이 되었다가, 의사와 리포터의 팽팽한 긴장감에 휩싸였다가... 뭐, 정이 든다는 얘기지. ^^

방송(혹은 방송국)을 소재로 하는 이야기는 많이 있어왔지만, 이번 작품에서 만난 재미는 칙릿이라는 소재와 메디컬 다큐가 만나서 보여주는 재미였다. 내가 만난 칙릿이라는 장르를 기억해보면 조금은 가볍고 유쾌하게 넘기면서 충분한 재미를 주는 게 목적이지 않을까 싶은 생각을 할 수도 있었다. 그렇게 조금은 가벼울지 모를 ‘칙릿’과 진지한 ‘다큐’가 만나서 풀어내는 이야기는 웃음과 감동을 준다. 소독약 냄새에 코를 막고 싶을 정도로 병원을 안 좋아하는 (병원 좋아하는 사람 없겠지만, 특히나 주기적으로 병원을 다니는 사람이라면 더 싫겠지.) 사람이 메디컬이라는 소재를 만난다면 더더욱 진지하게 볼 수밖에 없다. 생과 사를 넘나드는 곳, 때로는 기적을 바랄 수밖에 없는 상황, 알게 모르게 느껴지는 흰 가운의 권위, 어느 조직이든 상하가 존재하고 예측할 수 없는 상황을 만나는 순간들. 그 안에서 유채와 윤표, 그리고 더 많은 인물들의 모습이 생생하게 그려지고 있다.

방송이라는 것이 어떻게 만들어지는지 알아가는 재미와 병원이라는 그 독특한 분위기의 장소와 그 안의 사람들이 풀어내는 이야기들을 듣는 맛이 상당하다. 개성이 각각 다른 인물들의 활약도 볼 만하고, 시시각각 들려오는 에피소드가 즐겁다. 물론 눈물을 빼게 만드는 인간적인 감동도 선사한다.

전체적으로 무난하고 즐겁게 흘러가는 이야기들 속에서 특히나 내가 들여다보고 싶었던 인물은 여주인공 유채다. 유채라는 인물과 유채의 가족들의 이야기가 어느 막장 가족의 이야기 같으면서도 사랑이 넘친다. 치매 걸린 할머니, 공사장 막노동판의 십장 아버지, 쉰이 넘도록 조카들을 위해 혼자인 고모, 막나가는 날라리 인생 남동생. 이들이 가족이라는 이름으로 모여 행하는 이기심보다는 ‘가족’이라는 이유로 행하는 배려가 눈물겹다. 투박하고 거친 욕설 앞에서도 정이 느껴진다. 그리고 유채의 삽질 인생도 남달라서 참 사는 재미가 있을 것만 같다. ^^

가끔 마음이 어지러워 속이 울렁거릴 때가 있다. 그럴 때는 어떤 처방전도 필요 없고 그저 조용히 그 시간이 흘러가기만을 기다린다. 하지만 나도 사람인지라 시간이 흘러가던지 말든지 울렁거리는 속이 조금은 다른 것을 통해 다독여지기를 바랄 수밖에 없다. 딱 그러한 타이밍에 만났던 책이다. 실컷 웃으면서 상당히 진지하기도 했다. 참으로 상투적인 그 말 (책에 그런 표현은 안 쓰고 싶지만) 적당한 재미와 감동이 있다. 적당한 때, 딱 어울리는 의미로 이런 책을 만날 수 있다는 건 독자로서 누릴 수 있는 최대의 행운이자 특권이 아닐까 싶다. 작가의 다음 작품도 저절로 기다려본다. (순전히 개인적인 취향이며, 그 어떤 책을 대하더라도 지나친 기대감으로 시작하는 것은 안 된다고 감히 말해본다.)

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
발칙한 연애
김은정 지음 / 테라스북(Terrace Book) / 2012년 1월
평점 :
장바구니담기


신나게 웃고, 마음으로 울어볼 수 있는 작품. 전작들에 비해서도 발전하는 모습이 보여지는 작품이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
검은개들의 왕 - 제2회 문학동네청소년문학상 대상 수상작 문학동네 청소년 12
마윤제 지음 / 문학동네 / 2012년 1월
평점 :
장바구니담기


재밌네요. 평소에 문학동네청소년문학 즐겨 읽는데 대상 작품이라 그런지 더더욱 신뢰가 갑니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo