어쩌면 다시 한번.

이상은, London Voice - 삶은 여행… 두 번째 이야기
이상은 지음, 신정아 사진 / 북노마드 / 2011년 1월

런던은 나에겐 참 아픈 도시이다. 

많이 힘들고 적응하지 못했던 도시.    

비가 내리는 먹구름 가득한 날이면 미치도록 그리운 모든 것들로 인해 울기만 하던. 

가끔 방문하는 한국친구들은 그런 나를 이해하지 못했다. 

무엇때문에 내가 그 도시를 그렇게 떠나고 싶어하는지. 그러나 나는 그저 외로웠다. 

나는 한국에서도 영국에서도 많이 외로웠다. 

그때 리즈가 없었더라면 나는 어쩌면 이세상사람이 아니였을지도 모른다.  

나는 가끔 그런 생각이 든다. 어쩌면 그때 죽었을지도 모른다고. 

그런데 요즘 그 도시가 그립다. 미치도록 보고 싶은 사람이 있는것도 그렇다하여 그리워 잊고 싶지 않은 추억이있는 것도 아닌 그 도시가 어쩌면 이렇게 그리운지. 

그 도시를 아는 사람들이 모두 반갑고 안아주고 싶고 함께 이야기 하고 싶은. 

나도 이런 내 마음을 모른다.  

내 마음을 나 자신도 종잡을 수 없어 힘이들다. 

나는 가수 이상은이 아닌 작가 이상은의 런던이야기에 위로아닌 위로를 받고 어쩌면 다시 그곳에서 살고 싶다.

체게바라를 찾아나선.

산티아고에 비가 내린다 - 세상 끝 남미로의 100일 로드무비
박지호 지음, 박정훈 그림 / 예담 / 2010년 5월

조금 다른 여행 이야기.  

내가 남미에 간 10여년 전과 비슷한 루트의 그 발걸음에 나의 마음도 설래인다. 

도저히 떠나지 못하는 마음이 남미에서 떠나온 뒤 오히려 더 그곳을 갈망하고 찾게 만들었다. 

나 또한 체를 만나겠다는 마음으로 처음 남미에 도착햇었다. 

내가 생각하는 남미는 체게바라가 사랑했던 곳. 오직 그것 뿐이였다. 

그때 나의 생각은 오직 그것 하나에 치중되어서 그것만을 바라보며 이리저리 꼬불꼬불 미친것처럼 걸어다녔다. 

그곳에서 체게바라의 그림자를 보았었다. 

그런데 나이먹고 다시 찾아간 그곳엔 더이상 그가 없다. 

내 생각엔 나 자신이 조금 삭막해 진것만 같다. 

이제 꿈같은건 없는 것만 같다. 그래서 내 눈에 그가 보이지 않는 것 같다. 

그와 같은 곳에서 숨쉬는 것만으로도 가슴떨리던 20살의 나는 없고 나이먹어 히스테리만 심해진 여자만 남은 것같다. 

휴. 그래도 난 여전히 그를 찾는 여행을 그만 두지 않을 계획이다.

1만 시간의 남미

1만 시간 동안의 남미 - 열정에 중독된 427일 동안의 남미 방랑기 시즌 one
박민우 지음 / 플럼북스 / 2007년 7월

남미에 가기전 아무런 계획이 없었다. 

그저 아픈 친구가 보고싶어서 그녀석이 보고싶어서 가방을 들고 나선 길이였다. 

그러나 그 끝에 후유증은 만만치가 않았다. 오랜만에 거의 10여년 만에 간 남미는 그대로 또 많이 다른 모습으로 변화하여 내 곁에 나가왔다. 아픈 녀석을 떨쳐버리고 그 끝까지 혼자 갈수있는 용기는 어디에서 나타난 것인지 알수없지만 그래도 나는 그곳을 마음껏 돌아다녔다. 

참 아름답고 많이 좋았던 땅덩어리. 많이 달랐던 그곳이 나는 참 좋았다. 

그리고 돌아온 우리나라는 많이 낯설었다. 돌아오고 한참이 지난 후에도 나는 남미를 잊지 못하고 그에 관한 책들을 찾아보고 또 바라보고 찍어논 사진을 바라보고 또 바라보았다. 

심지어 남미에 관련된 책들을 하나씩 사 모으기 시작했다. 

그 중에 한녀석 1만시간의 남미.  

나와는 다른 여행을 한 그가 미치도록 부러웠고 다 읽고 나서 이렇게 빨리 떠나온것을 후회했다. 

조금더 가벼운 마음으로 바라보지 못한 곳을 그리워했다. 

항상 무언가 무거운 마음으로 돌아다니는 내 자신이 나는 이렇때마다 참 밉다. 

걷는 중에도 무언가 걱정으로 가득한 나를 떨쳐버리려 나는 또 다시 새로운 땅에 서있다. 

나의 남미. 가장 먼 땅에 언제나 그렇게 나를 기다려줄 그 땅. 그 매력적인 나라가 보고싶다.

절은 떡먹는 곳이다

절은 절하는 곳이다 - 소설가 정찬주가 순례한 남도 작은 절 43
정찬주 지음 / 이랑 / 2011년 2월

나는 종교가 없다. 

이사실은 가끔 기쁘기도 슬프기도하다. 

가장 기쁠때는 이슬람국가에서 아무렇지 않게 이슬람사원에 들어가 거기서 어쩌면 실존했을지도 모를 어딘가에 있을지도 

모를 알라를 향해 기도할 수 있을때 

기도빨이 잘먹힌다는 기도 명당에 가서 머든 될수 있게 해달라고 말하며 다리가 저려 더 이상 걷지 못할 때 까지 기도할때 

성당에 찾아가 신부님과 아무렇지 않게 하느님이야기는 눈꼽만큼도 안하고 웃고 떠들수 있을때 

원불교 정녀님들이랑 수다떨고 차마시며 웃고 떠들때  

내가 종교인이였다면 이런 미친짓은 안할거라고 무언가 한가지에만 엄청나게 몰두할지도 모른다고 생각한다. 

그렇때면 참 고맙다. 

내가 무언가를 믿을수 없게 태어난것을. 내 주위 사람들이 나에게 종교를 강요하지 않은 일을.  

내 주위 모두의 종교가 다른것에 참으로 감사하고 또 고맙다. 

그렇지만 가끔 생각할때도 있다. 

내가 만일 무언가를 믿을 수 있는 사람이였고 무언가 하나에만 마음 줄수 있는 사람이였다면 부처를 믿지 않았을까 하고. 

절에가서 떡먹는 거 말고 절하는 거 할수 있었을지도 모른다고. 

이곳저곳 절에서 숙식해결하며 돌아다니는 일 아니고 거기 어쩌면 정착이란걸 할수도 있지 않았을까 하고. 

아무튼 나는 절이 좋다. 

종교가 아닌 그냥 절이 참 좋다. 

나에게 믿으라 강요하지 않는 나 스스로가 그냥 머물다 가게하는 스님도 절도 좋다. 

그런 의미에서 이번 주말은 가까운 절에가 떡도 좀 먹고(내가 가는 절은 항상 백설기가 있다. 완전 맛있는)절도 좀 하고 

이렇게 떠도는 중생을 구원해주십사 어딘가 있을 그 분께 하소연도 좀 하고 스님 일도 조금 도와드리고 

별일 아닌 것 처럼 다시 돌아와 크게 웃어보련다. 

미안 나의 자동차

낭만 쿠바 - 시네아스트 송일곤의 감성 스토리
송일곤 글.사진 / 살림Life / 2010년 6월

쿠바하면 당신은 무엇이 생각나는지. 

내가 그곳을 모르는 날에는 그곳은 시가의 나라였다. 

그냥 그곳하면 생각나는게 시가뿐이였다. 

그후론 야구였다. 야구를 참 잘하는 나라지. 그 나라는. 

그런데 지금은 쿠바를 아주 조금 안다. 

물론 그곳은 여전히 야구를 사랑하고 시가가 생산되며 그렇게 살아간다. 

그러나 참 좋은 나라였다. 

차팔아서 그곳에 가길 잘했다라고 생각했다. 

내 차가 불쌍했었지만 내 차도 충분히 뿌듯해 할거라 생각했다. 

나를 쿠바라는 곳에 보내주었으니까. 그곳을 알게해주었으니까. 

내가 쿠바에서 카메라를 잊어버리게 만들어 아무것도 하지 못하게 했으니까. 

다시금 그곳에 가보고 싶다는 생각이 든다. 나중에 다시 차가생기면 차에게 미안하다 말하고 다시 한번 떠나보고싶다.