길고 긴 길..

<길> 이라는 단어는 어서 떠나라는 귓속말을 먼저 던진다. 그 곳이 낯선 곳이든, 사랑하는 이에게 가는 길이든, 뭔가 중요한 것을 두고 온 길이든 말이다.

길과 잘 어울리는 단짝단어가 있다면 그것은 "여행"이라는 단어일거라는 평범한 생각을 해 본다.

세상이 던지는 말을 듣고, 길의 끝에서 누군가를 만나고 또 다시 다른 길로 접어드는..어쩌면 길은 뫼비우스의 띠처럼 끝나지 않는 폐곡선일지도 모르겠지만, 누군가의 실수로 마디 하나가 잘려나가면 그때는 새로운 궤적을 그릴 가능성을 부여받는다. 

그 익숙한 길에서 벗어날 자신이 있다면 말이다.

 이런 길치가 엮어내는 기담 또한 얼마나 흥미로운가.

길을 잃지 않았다면 만나지 못했을 이야기들..듣지 못했을 이야기들이 얼마나 많은지..

 마치 동막골처럼 숨어있는 그곳에 도착하는 건, 그 은밀한 이야기를 듣는 것은 또 얼마나 흥미진진한 일인가.

그리고..자신의 체험과 기억이 머문 곳에 대한 이야기, 혹은 그 길과 마주하는 건 얼마나 아릿한 느낌일까.

(음..이건 검색에서 안찾아지네..이미지만..)

용산의 이야기..내 본적지는 용산구이다. 지금은 배우자의 본적지를 따르고 있으나 원래는 그랬다.

어린 내 손을 잡고 아버지는 본적지의 근처를 걷곤 하셨다. "여긴 말이다.." 혹은 "여기 기억하니?"로 시작되는 아버지의 이야기는 고스란히 머릿속에서 풍경이 되고 사람이 되고 웃음이 되었었다.

고개를 넘어 삼각지까지 걸어가는 길은 그렇게 징검다리 댓돌처럼 이야기를 건너는 재미난 길이었다.

나는 이 책을 장바구니에 담고 아직도 구매버튼을 누르지 못한다.

아버지 냄새와 아버지의 손의 온기가 느껴질것만 같아서 말이다. 왈칵 밀려들 그리움을 감당할 자신이 없다.

어쨌든..

<길>이 주는 상상과, 추억과, 떠나고 싶은 충동은 늘 적절한 온도를 유지한다.

아직도 끈질긴 생명력으로 살아내는 우리동네 작고 허름한 골목길이 고마운 날이다.

후마니타스의 책들.

후마니타스에서 나오는 책들은 정직하다.

아주 오래전 모든것이 규제되고 통제되던 시절..그러니까 "해방전후사의 인식"이나 "철학 에세이" 따위의 별것 아닌 책들을 읽었다는 것만으로도, 불심검문 중 가방에서 그런 책이 나왔다는 것 만으로도 연행되거나 때로는 그 책을 권한 사람이 누구냐는 추궁을 피하기 어려웠던 시절이 있었다. 그 때, 책 한권이 담고 있는 이데올로기나 그 속에서 울리는 프로파간다의 내용을 우리는 가슴으로 읽어내고 느껴냈었다. 고대 후문에 있던 복사집에서 문을 안으로 잠근 채 한 쪽씩 복사를 해서 돌려보기도 했다.

그런 시간을 넘어..87년의 거대한 물결을 넘어..지금.

흔해진 논리와 희석되고 왜곡된 논리들이 넘쳐난다.

어쩌면 오래전 우리를 규제하던 세력들은 이제 왜곡된 것들을 섞어 넣음으로 과하게 흘러넘치게 함으로 혼란으로 규제를 하려하는건지도 모를일이다.

그 사이에서도 꿋꿋하게 출판에 온 힘을 쏟는 곳들은 강인한 생명력으로 버티고 있다.

후마니타스는 아마 그런 곳 중에 하나일거라는 생각.

보통 책을 구매하는데 있어서 출판사를 굳이 따지거나 하진 않는 편이지만..이곳의 책들을 하나씩 읽어보는것이 좋겠다는 생각을 하게 된다.

이 세권의 책들로 시작한다. 신자유주의라는 것이 마치 자유시장논리처럼 받아들여지는 왜곡된 현실에서 그 속에 숨어있는 권력의 통제를 알아채기란 쉽지 않다. 이건 마치 민주주의의 반대가 공산주의라고 가르쳤던 독재의 꼼수와 닮았다. 서로 다른 개념을 묶어서 풀어놓는..

정치라는 것이 사회책에 기술되어있는 "대화와 타협으로 갈등을 해결하고 더 나은 방향을 모색하는"것이 아니라는 것을 우리는 몸소 느끼고 있다. 그렇다면 정치는 어떤 것인가..어때야 하는가에 대한 의문이 드는 것은 당연하지 않을까?

87년의 6월을 보낸 뜨거운 목격자로서..오늘, 아니 이 6월이 가기 전에 읽어봐야겠다는 생각이 드는 책이다.

어쩌다보니 막스베버와 최장집교수의 책이 중복되고 있다.

명확하게 규정하고 싶다는 욕구의 발현일지도 모른다. 모든것이 혼란스럽고 감정적으로 지쳐가는 시기이니 말이다.

분노가 반복되면..때론 무력감이 되기도 한다.

무력해지고 싶지 않아서 안간힘을 써보는 거다.

캠핑이란 무엇인가

캠핑 기술에서 역사와 철학까지,

캠핑이 지닌 근본적인 가치를 조명한 '캠퍼의 필독서'

우리는 무엇에 이끌려 캠핑을 하는가?

캠핑을 하기 전의 설렘부터 가족 캠핑의 준비사항에 이르기까지

이론과 경험을 바탕으로 캠핑하는 법을 알려준다.

진지한 캠퍼이자 작가, 저널리스트인 매슈 드 어베이투어는 이 책에서 시간이 흘러도 사람들이 끊임없이 캠핑에 매혹되는 수백 가지 이유에 대해 말한다. 

▶ 추천사

"별하늘 아래서 잠자는 일이 지닌 사회학적 의미와 그 역사, 그리고 재치 있고 유머러스한 일화들을 적절히 조화시킴으로써 집에서 멀리 떨어진 곳에 텐트 집을 짓는 법을 배울 기회를 제공해준다." - <<엘르>>

"드 어베이투어는 진지한 캠퍼이자 참으로 뛰어난 작가다.

이 책은 깊이 있고 생생하며 시종일관 흥미진진한 열정의 축제장이다. 매혹적이고 풍요롭다." - <<선데이 텔레그래프>>

한번쯤 글..

마치 원죄를 품고 태어난다는 끔찍한 신탁처럼..혹은 그 원죄의 일부분으로 글쓰기의 욕구가 들어있는건 아닌가 싶은 의혹에 사로잡힐 때가 있다. 처음 글을 배우고, 글쓰기를 하나의 기술처럼 바르게 쓰는데에만 연연하던 어린 시절을 지나고 나서, 본격적으로 글을 끄적거리기 시작하는 건, 아마도 사춘기 즈음이 아닐까 싶다. 물론, 타고난 재능을 어찌할 수 없어 아주 어린나이에도 글을 쓰기 시작하는 친구들도 있긴 했다. 그 사유의 깊이에 놀라움을 감추지 못하고, 곧 그 멋진 일을 나도 해보고 싶다는 치기에 휩싸이는 건 당연한 귀결이었다.

하지만, 언제나 끄적인 것들은 하나의 글로 종결하지 못하고 낡은 공책의 한 공간에서 누렇게 시간을 먹으며 버티고 있거나 혹은 까맣게 잊혀진 채 승은을 바라는 궁녀처럼 내 시선을 갈구하고 있을 뿐이다.

몇권의 책을 읽음으로해서 글을 잘 쓸 수 있는건 아니다. 어쩌면 이런 책들을 통해서 자신이 잘 쓰지 못할거란걸 인정하게 되는 길일지도 모른다. 인정하는 것. 포기하는 것이 아니라 인정하는 것이다. 인정하고 나면? 글을 쓸 수 있을거라는 생각이 든다. 기교따위, 거창한 문장력따위 필요하지 않은 자신의 목소리로 써내는 글. 

글을 쓴다는 건, 단순히 문자를 적어내리는 행위가 아님을 알게 된다면, 글을 쓰는 펜의 무게가 얼마나 묵직한 것인지를 알게 된다면, 더 많은 책을 진지하게 만날 수 있지 않을까?

어린 시간..무모했던 그 때,

대부분의 아이들이 그랬듯, 나 역시 혼자 끄적이던 노트가 있었다.

그런 노트가...

잘 먹기 힘들다..

먹는 것이 위험하다. 알고 먹든 모르고 먹든 잘못 알고 먹든 대충 알고 먹든...

어쩌면 먹는다는 행위 자체가 가져오는 위험일지도 모를일이다. 

어떤 이에게는 약이되기도 하고 어떤 이에게는 독이되기도 하는 그런 음식도 많다. 케이스 바이 케이스인 경우.

대부분의 자연에서 얻어지는 것들은 체질에 맞거나 맞지 않거나, 혹은 애초 독성물질이거나 아니거나의 구분이 있다.

하지만..그렇지 않은것들..

편리성과 효율성, 그리고 기능성을 위해 연구되고 조제되고 배합되어 만들어진 것들이 가져오는 위험을 알고는 있으나 피할 수 없다.

할머니의 손맛이..사실은 MSG였다는 씁쓸한 농담은 우리의 입맛이 얼마나 화학물질에 길들여졌는지를 알게 한다.

웰빙..스로우 푸드..힐링..이런 단어들이 어렵지 않게 들리는 요즘.

무엇을 먹을까가 화두가 되기도 하는 요즘.

어쩌면 무엇을 먹을까의 전제인 <지금 먹는 건 무엇인가?>의 규명이 더 절박한지도 모르겠다.

어떻게 하면 잘 먹었다고 소문이 날까?

그게..참..어렵다.