운이란 무엇인가

운이란 무엇인가 - 행운과 불운에 관한 오류와 진실
스티븐 D. 헤일스 지음, 이영아 옮김 / 소소의책 / 2023년 1월

음력 1월 1일이 며칠 앞으로 다가왔다. 올해(2023년)는 운수 대통하면 좋겠다.

인터넷으로 나의 한 해 운을 보았다. 좋은 말도 있고 조심해야 할 것도 있고…. 그래서 좋다는 것인지 나쁘다는 것인지 모호하다.

누구나 불운을 두려워하고 행운을 기대한다. 저자는 우리가 주변 세상에 대해 알고 이해하는 것조차 우리 자신의 기특한 노력이 아닌 그저 운이 좋아서인 경우가 많다고 지적한다. 그럼에도 우리는 주변 상황을 예측하고 통제하려 애쓰며, 앞으로 펼쳐질 미래를 내다보려 한다. 또한 우리의 삶을 스스로 이해하고, 우연과 스스로의 성취를 구분하려 한다. 

운과 관련한 학문은 많다. 역학, 사주, 명리학, 점성학, 과학까지. 하지만 뚜렷하게 운의 원리를 밝혀내지는 못했다. 

스티븐 D. 헤일스는 운을 정복할 수 없다고 단정한다. 왜냐하면 운 같은 것은 없기 때문이다. 애당초 운이란 끈덕지고 골치 아픈 환상에 불과하다고 말한다.

저자는 이 책을 통해 우리가 결코 이길 수 없는 적과 싸워왔음을 입증하겠다고 밝혔다. 

플라톤은 『국가』 ‘에르의 신화’에서 ‘다른 인생을 선택하면 반드시 인격도 달라진다’라고 했다. 우리가 어떤 유형의 인간이 될 수 있는가는 어떤 유의 인생을 살고 있고 어떤 환경 속에 있는지에 따라 대부분 결정된다.

이렇듯 우리 인생의 패턴과 결말이 운명과 필연에 묶여 있다는 생각은

인생이 우연한 운에 휘둘리거나, 아니면 우리의 자유 의지로 통제된다는 개념과 충돌한다.

플라톤마저 인생이 그저 운이라 말한다면 나의 현재 모습과 상황을 과연 내 책임이라 할 수 있을까라는 의문이 생긴다.

테오프라스토스가 『칼리스테네스』에 쓴 ‘우리의 인생을 지배하는 것은 지혜가 아니라 티케다’라는 말은 내 의문에 대한 매우 노골적인 대답인 것 같다.

책은 초입부터 독자들을 의아하게 만든다. 운은 없다고 큰소리치던 작가는 오히려 신화와 철학자들을 들먹이며 운의 역사사가 얼마나 유구한지 구구절절 늘어놓기 때문이다.

하지만 결국 이러한 이론을 하나하나 파헤치고 반례를 통해 그 허점을 밝혀낸다. 

운에 대한 철저한 믿음을 먼저 상기시킨 후 완벽하다 믿었던 것들이 사실은 아닐 수도 있다고 균열을 주는 방식이다.

이는 매우 훌륭한 전략인 것 같다. 단단한 것이 깨질 때의 통쾌함과 후련함을 동시에 선사한다.

운이 있다, 없다 또는 믿건 말건 그것은 중요하지 않다. 하지만 운이란 우리 자신의 행위이며, 일이 어떻게 흘러가는지에 대한 우리 자신의 관점이라는 말은 유념해 볼 필요가 있다. 

운이 존재한다고 한들 우리가 운에 마구 휘둘릴 이유는 없다. 나에게 나쁜 일이 생긴 것은 조상 탓도, 운이 나빠서도 아니다. 내 탓이다. 물론 반대의 경우, 뜻밖의 좋은 일이 생긴 것도 운이 좋아서가 아니다. 이런 마음으로 운이라는 개념으로부터 해방되자. 

운을 놓아버리면, 세상 속에서 주체적으로 행위 하는 존재로서의 우리 위치를 회복할 수 있다는 것이 이 책의 핵심 요지이다.

오직 딱 한 해만, 다정한 이기주의자

오직 딱 한 해만, 다정한 이기주의자 - 한 달에 한 번, 온전히 나를 아껴주는열두 달의 자기 돌봄
베레나 카를.안네 오토 지음, 강민경 옮김 / 앵글북스 / 2023년 1월

자기 공감 분야를 주도하는 연구자 크리스틴 네프는 한 인터뷰에서 스스로에게 공감하는 것이 타인과의 유대감 또한 강화한다고 했다. 네프가 타인은 물론 자신에게 공감하려고 노력하고 행동하자 아들(자폐증을 앓는) 과의 관계 또한 평화로워졌다고 한다.

저자 안네 오토는 네프의 인터뷰를 본 즈음부터 자기 돌봄에 매료되었다. 안네 오토는 행동이 일상의 기억을 긍정적으로 만들어준다고 생각하기 시작한다.

하지만 일상에서 ‘나 또한 중요한 사람이야’라는 생각은 의외로 실천하기 어렵다. 많은 사람들이 한계점을 넘어 스스로를 혹사하다가 완전히 지쳐버리는 과정을 주기적으로 되풀이한다.

어느 가을, 안네는 스물다섯 번 정도나 약속을 미루다 만난 친구 베레나와 어떻게 하면 숨통을 좀 틔우고 혼자만의 시간을 가질 수 있을지를 이야기한다.

마침내 둘은 스스로를 더 잘 돌볼 수 있도록 간단한 미션을 시작하기로 한다.

일 년 동안의 장기 프로젝트를 진행하기 위해 심리학자인 안네는 코치를, 저널리스트이자 작가인 베레나는 실험자이자 피실험자 역할을 맡았다.

다음 해 1월부터 베레나는 열두 번의 각기 다른 자기 돌봄 방법을 직접 체험한 다음 그 과정을 글로 적어보기로 한다. 안네는 곁에서 베레나를 도와주고, 자기 돌봄 방법을 설명하고, 각각의 접근법에 어떤 과학적 지식과 근거가 있는지 알려주기로 한다.

『오직 딱 한 해만, 다정한 이기주의자』는 한 달을 기준으로 베레나 카를과 안네 오토가 나눈 편지글을 그대로 담고 있다. 

매달 첫 페이지에 등장하는 ‘미션 편지’는 여러 가지를 시도해 보도록 도와주는 안내서와 같다. 독자들은 간단한 미션을 통해 자신과 더욱 가까워지고, 공감하고, 스스로를 더욱 단단하게 만들 방법을 찾을 수 있다.

베레나가 쓴 답장은 직접 몸으로 부딪쳐본 베레나만의 행동 일지이다. 독자 스스로 피실험자 역할을 하며 기록하는데 참고할 수 있다.

각 장의 마지막 부분에는 열두 가지 작은 심리 실험이 두 사람의 삶을 어떻게 바꾸었는지를 담고 있는 보고서이다.

나는 때때로 작은 이불을 덮고 웅크리고 있는 느낌이 들어.

베레나가 털어놓은 이 말이 가슴을 쿵 하고 치는 것 같았다. 베레나는 최대한 몸을 웅크려서 겨우 이불을 덮고 있을라치면 남편이나 아이, 고용주 같은 사람들이 앞다퉈 끝자락을 잡아당기며 이불을 가져가려 하는 기분이라고 표현했다. 어떤 기분인지 너무 알 것 같아서 실제로 가슴이 옥죄는 느낌이 들었다.

나에게도 ‘자기 돌봄’이 확실히 필요한 것이 확실하다. 올 한 해는 꼭 ‘자기 돌봄’을 행동으로 옮겨야겠다. 

다행히 이 책은 어렵지 않게 한 해 동안 어렵지 않게 자기 돌봄을 실천할 수 있도록 해주는 워크북이라 많은 도움이 될 것 같다.

베레나의 저 말에 공감이 된다면 이 책을 참고해서 한 달에 한 번은 오롯이 자신에게 집중하는 시간을 가지길 바란다.

나도 모르는 내 마음의 심리법칙

나도 모르는 내 마음의 심리법칙 - 우리는 왜 가끔 미친 짓을 하는 걸까
야오야오 지음, 김진아 옮김 / 미디어숲 / 2023년 2월

야오야오는 전작 『자극적 심리학』이 베스트셀러가 된 후 오히려 우울증, 불면증과 같은 심리 불안을 겪었다고 한다. 그 시련의 기간 동안 저자는 자신의 전공인 심리학을 이용해 스스로 위로할 수 있었으며 이 책 『나도 모르는 내 마음의 심리 법칙』을 완성시켰다. 

우울증과 같은 심리적 질병의 근본 원인은 모두 잠재의식에서 발생했다고 할 수 있다. 때문에 그것들을 치료하기 위해서는 잠재의식이 무엇이며 잠재의식과 의식이 주고받는 영향력에 대해 알아볼 필요가 있다. 

그래서 책은 잠재의식에 대한 내용부터 다루고 난 후에 우울증과 수면장애 등 심리적 질병에 대한 이야기를 한다.

그리고 의식의 등 뒤에 꽁꽁 숨어버린 잠재의식의 상태를 진단하기 위한 도구로 최면을 이용한다. 

마지막으로 죽음에 관해서도 다루고 있다.

잠재의식은 우리 삶의 온갖 ‘극악무도’한 것들을 혼자 감당하면서

우리의 의식이 정상적으로 보이는 척해 준다.

내가 정상적(?)으로 보이는 것이 잠재의식의 이런 노고 덕분이라니……. 새삼 나의 잠재의식이 내 편이라는 것을 실감하며, 감사한 마음이 든다.

우리가 사는 사회는 자신의 성적 본능이나 공격성을 거침없이 표현하면 물의를 일으킬지 모르기 때문에 애초부터 그것이 의식의 영역으로 들어오지 못하게 차단한다고 한다. 이것이 바로 무의식이 우리를 지키는 방법이다.

잠재의식이 주는 히든카드인 ‘암시’를 어떻게 이용하면 좋을지 고민해 봐야겠다는 숙제가 생겼다. 

맑고 또렷한 정신으로도 잠재의식을 지배하고 이용할 수만 있다면 지금보다는 많은 일을 해낼 수 있을 것이다. 

긍정적인 암시는 빠른 속도로 그 사람을 발전하게 만든다고 하니 수시로 나 자신에게 긍정적인 암시를 걸아 봐야겠다.

심리학 책이지만 쉽게 만날 수 있는 주변 인물들의 흔한(?) 고민 사례를 이야기하고 있기에 어렵거나 지루하지 않다. 

나의 고민이었고, 내 고민일 수 있는 이야기들이라 많이 공감되고 몰입되었다.

또한 고민들에 대한 근본 원인과 치료방법을 들을 수 있어서 좋았다.

내 마음을 아프게 하는 원인도 ‘나 자신’이고 마음의 상처를 보듬어 주는 일 또한 내가 해야 할 일이다. 그러므로 자신을 잘 돌보기 위해서는 꼭 읽어보길 권하고 싶다.

얇은 불행

얇은 불행 - 사람은 누구나 얇게 불행하다
김현주 지음 / 읽고싶은책 / 2023년 1월

"하늘은 어디에도 있으니까 굳이 도망가지 않아도 되었다."

소설은 주인공 소영의 스무 살 봄의 어느 날로 시작된다.

사회의 어딘가에 있을 자신을 위해 준비된 빈자리를 기대하는 그런 나이 스무 살.

스무 살이 된 소영에게 달라진 게 하나 있다. 바로 사람들의 표정을 관찰하기 시작했다는 것이다. 이제까지는 친구들의 얼굴을 보는 건 이름을 부르고 같이 놀기 위함이었다면, 지금 모르는 사람들의 얼굴까지 보는 건 기분을 살피기 위함이다.

열아홉 겨울까지 소영은 모든 것(행복까지도)이 적당했다. 공부도, 성적도, 부모님의 잔소리도, 친구들과의 우정도…….

스무 살 소영에게는 대학교를 다니고 수업은 듣고 싶은 것만 듣고, 아르바이트도, 연애도 하면 그게 독립이었고 어른이었다.

평범한 게 어떻게 다 달라? 다들 똑같아야 비슷한 거고, 비슷해야 평범한 거지.

대학교에 등교한 첫날 성은 사, 이름은 랑이라는 친구가 생겼다. 

늘이를 만났다. 성은 하, 이름은 늘. 어떻게 하 씨의 아빠를 만났을까 궁금하게 만드는 이름. 이름으로도 반할 수 있다는 것을 처음 알게 해준 사람. 늘이는 소영의 스무 살 봄의 첫 설렘을 준 사람이었다. 

사랑이를 좋아하는 하늘, 하늘을 짝사랑하는 소영.

스무 살 봄에서 시작한 소영의 이야기는 스물아홉 겨울의 소영 이야기까지 이어진다.

소영의 이십 대를 통해 나의 이십 대를 다시 떠올려본다. 

철 지나고, 너무나 뻔한 사랑 이야기 같지만 결국 사랑이라는 감정 자체가 이미 고전이라 그런지 식상하지 않다.

첫사랑의 풋풋함, 어긋난 사랑의 미련한 간절함, 사랑과 우정이라는 소재는 독자들의 향수를 자극하기에 부족함이 없는 것 같다.

책을 읽는 동안에는 풋풋했던 스무 살의 대학생으로 잠깐이나마 돌아간 듯해서 설레었다.

오래간만에 소설을 읽으며 시간 여행을 한 듯한 기분이 들어서 좋았다.

레트로 감성 충만한 영화 《인생은 아름다워》라는 뮤지컬 영화는 많은 7080 세대들을 울렸다. 

나도 내용, 배우, 노래 모든 것이 추억 돋게 해서 재미있게 봤던 기억이 난다.

그래도 나는 책이 주는 감성이 더 좋은 것 같다. 영상을 보며 추억하는 젊은 시절은 왠지 초라하다. 배우들 만큼 멋지거나 유쾌하지 않은 내 젊은 날이 자꾸만 떠올라서 그런 것 같다. 

하지만 책은 오롯이 내 추억에만 집중할 수 있게 해주니, 좀 지질했던 장면도 내 마음대로 편집할 수 있어서 좋다. 

내 인생을 바꾼 하브루타

내 인생을 바꾼 하브루타 - 하브루타 수업을 하고 인생이 달라졌습니다
임성실 지음 / 프로방스 / 2022년 12월

저자 임성실은 중등교사(수석교사)로 30년을 재직하면서 하브루타를 만나 수업에 적용해서 행복한 수업을 했다. 마침내 행복한 하브루타 수업을 알리기 위해 명예퇴직까지 한다.

『내 인생을 바꾼 하브루타』 또한 행복한 하브루타 수업에 관한 내용이다.

하브루타가 질문과 대화로, 때론 토론과 논쟁으로 뇌를 활발하게 움직이고 창의적 사고력을 키울 수 있는 최고의 공부 방법이라는 사실은 이미 잘 알려져 있다.

자자는 수업이 마치 살아 움직이는 생물과 같다고 표현했다. 또한 수업은 쌍방향(학생과 선생)으로 진행되어야 살아있는 수업이 된다고 말한다.

학부모의 한 사람으로서 학교에서 일어나는 많은 사건 사고를 만날 때마다 학교라는 조직이 꼭 필요한가라는 회의적인 마음이 들기도 했었다. 그럼에도 학교는 여전히 아이들의 생각과 인성을 자라게 하는데 유의미한 공동체라 믿는다. 특히나 이렇게 수업에 학생이 배제되어서는 안 된다고 믿는 선생님이 있기에 학교는 아이들에게 꼭 필요한 곳이라 생각된다. 

하지만 현 교육시스템에 문제가 많은 것은 분명한 사실이다. 이는 분명 개선이 필요하다. 

저자는 하브루타가 최고의 공부 방법일 뿐만 아니라 이러한 현실에 대안이 될 수 있다고 주장한다. 

하브루타의 기본은 질문과 대화이다. 하브루타가 관계성에 기초를 뒀다는 바로 이 점이 하브루타의 우수성일 것이다. 

질문하고 대화하려면 짝이 있어야 한다. 아이는 최초의 선생님인 부모와 짝이 되어 하브루타를 하면서 자연스럽게 좋은 관계를 형성할 수 있다. 부모와의 많은 대화는 아이의 자존감도 높여 주고, 사회적 관계 형성에도 좋은 영향을 줄 수 있다.

책 내용 중에 아이들은 공부를 통해 자신을 알아가는 과정이 필요하다는 말이 기억에 두고두고 남는다. 

이는 무엇을 좋아하는지 무엇에 관심을 갖는지 스스로 알아가는 과정이 필요하다는 말이다. 주입식, 암기식 교육이 중심인 우리나라 현 교육으로는 거의 불가능에 가깝다. 

집에서라도 대화를 통해 스스로 생각하고 말하고 글로 쓰는 훈련을 해야만 한다. 

아이 한 명을 키우는데 온 마을이 필요하다고 했다. 한 나라가 좋은 나라가 되기 위해서는 교육이 바로 서야 한다고 믿는다.

많은 어른들이 아이들을 바르게 길러내기 위해 어떤 교육이 필요한가를 고민해 봐야 할 때이다. 많은 가정에서 하브루타를 실천해 봄으로써 그 고민의 해결점을 찾아보는 것은 어떨까?

하브루타를 실천하고 싶다면 이 책을 읽어보길 권하고 싶다. 분명 많은 도움이 될 것이다.