밀도높은 서사의 정통 북유럽 스릴러

얼굴 없는 살인자 ㅣ 파비안 리스크 시리즈 1
스테판 안헴 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2021년 6월

2014년에 발표되었던 작품이고 원제는 'Offer Uten Ansikt', 구글번역으로 돌려보면 '얼굴 없는 희생자' 정도로 해석이 된다. 영문번역판 제목도 'Victim without a Face'로 거의 그대로 직역을 한 셈인데, 우리나라에서만 피해자를 살인자로 제목의 의미를 완전히 정반대로 바꿔놓았다. 그런데 막상 책을 읽어보면 우리나라 제목이 내용과 훨씬 더 어울린다는 생각이 든다.

스테판 안헴은 1966년생으로 현재 50대후반에 접어드는 나이다. 2000년대에는 주로 범죄스릴러 장르의 TV드라마 시나리오 작가로 활약하다가, 2010년대에 와서는 책을 쓰는데 주력하면서 이 작품의 성공을 발판으로 주인공인 파비안 리스크 형사의 시리즈물을 지속적으로 발표해오고 있다.

거의 매년 한 작품씩 발표할 정도의 왕성한 집필활동으로 현재까지 이 파비안 리스크 시리즈는 모두 6편이 발표된 상태이고, 우리나라에는 그 중에서 초기 두 작품이 순서대로 먼저 번역되어 나왔다.

그러니까 이 작품은 파비안 리스크가 처음으로 등장하는 시리즈 1편이 되겠다. 북유럽 스릴러는 이제는 일본 추리물처럼 하나의 카테고리로 형성해도 좋을만큼 다양한 작가의 많은 작품들이 나름 확고한 영역을 차지하고 있는 것 같다.

북유럽이라 하면 일단 스칸디나비아 반도, 즉, 노르웨이, 스웨덴 , 핀란드 이 세나라가 딱 떠오르는데 여기에 보통 덴마크, 그린란드, 아이슬란드까지도 포함해서 지칭하고 있다. 그린란드야 뭐 어차피 덴마크 땅이니까...

아뭏든 차가운 날씨와 백색의 눈, 투명한 얼음, 끝없는 숲... 그리고 왠지모를 적막함과 고요함이 연상되는 지역답게 북유럽 스릴러들은 특유의 고유한 분위기가 느껴지는 특징이 있다. '렛미인'이라는 영화만 보더라도 스웨덴판 원작과 미국판 리메이크작은 같은 이야기가 펼쳐짐에도 작품전반에 흐르는 분위기가 천지차이다. 뭔가 살을 에는 것 같은 서늘한 느낌... 그런게 있다. 이 작품도 읽다보면 그 특유의 서늘한 분위기와 함께 수위 높은 잔인함과 선정성 등, 북유럽 스릴러만 가지고있는 특징들이 고스란히 느껴진다.

일단 이 작가는 필력이 아주 좋다. 프로작가다운 노련미가 있으며, 특히 '서사'를 짜나가는 솜씨가 일품이라는 생각이 들었다. 이 작품은 의외의 범인이나 기발한 반전 같은 트릭이 없다. 연쇄살인범을 추적해나간다는 큰 줄기를 가지고 있기는 하지만 범인은 과연 누구인가 하는 점 보다는 범인을 추적해나가는 과정 속에서 주인공을 비롯한 주변의 여러 다양한 캐릭터들간의 이해관계와 갈등 등, 풍성하고 디테일한 스토리의 '흐름'에 훨씬 더 집중하고 있는 그런 스타일이다. 그래서 이렇게 작가가 쌓아올리는 치밀하고 디테일한 서사를 얼마나 즐길 수 있느냐에 따라 호불호가 갈릴 것 같기도 하다. 물론 난 좋았다.

각 캐릭터들의 개성도 강하고 잘 절제된 대사들도 수준이 높다. 다만 주인공 캐릭터와 관련한 사연에 관해서는 떡밥만 뿌리고 설명을 안해주는데 이것은 은근히 후속편을 염두에 둔 장치로 보여진다. 확실히 시즌제 드라마를 써왔던 경험이 있어서인지 이런 부분을 잘 활용하는 듯 하다.

그런데 이 작가도 '요 네스뵈'처럼 주인공을 좀 가학적으로 다루는 경향이 있다. 요 네스뵈의 해리 홀레같은 경우만 봐도 어떤 편에서는 손가락이 잘리고 또 어떤 편에서는 입이 찢어지는 등 회가 거듭될수록 만신창이가 되어가는 모양새다. 이 작품의 주인공 파비안 리스크도 처참할 정도로 거의 당하기만 한다. 혼자 멋있는건 다하는 얄미운 주인공보다야 차라리 이런 캐릭터가 낫긴 한데... 하여튼 북유럽의 주인공 형사들은 보는 사람을 좀 우울하고 답답하게 만드는 경향이 있다.

이 작품의 주요배경은 스웨덴의 '헬싱보리'라는 도시다. 처음에 주인공이 스톡홀름에서 이 헬싱보리로 근무지를 옮기면서 이야기가 시작된다.

바로 옆이 덴마크라 마치 옆 동네 드나들듯 쉽게 왔다갔다 하는 장면들이 나오고, 심지어 맥주 사러 독일까지도 마실가듯 다녀오는 장면이 나오는데 좀 신기했다. 그리고 중간에 아이들과 해수욕하러 간다는 대화 같은 걸로 추측하자면 북유럽치고는 상당히 따뜻한 지역인것 같다는 생각이 들었다. 예전에 읽었던 어떤 스웨덴 소설에서도 찌는 듯이 무더운 날씨가 나와서 의아했는데 스웨덴이라는 나라가 아래위로 길쭉해서 다양한 날씨가 존재하는 것 같다.

번역은 충분히 만족스럽다. 거슬리는 부분이 거의 없는데, 외국 장르소설들 번역이 이 정도만 되어준다면 정말 더 바랄게 없을 것 같다.

이 작품은 범죄스릴러에서 가장 중요한 부분이라 할 수 있는 최종 빌런 즉, 범인에 관한 캐릭터 구축이 좀 부실하지 않았나 하는 아쉬움도 있지만, 개성있는 캐릭터들의 흡인력있는 서사와 드라마가 정말 강력해서 600페이지가 넘는 긴 분량에도 흥미를 잃지않고 끝까지 재미있게 읽었던 것 같다. 아마 다음에도 이 파비안 리스크 시리즈는 한 편쯤은 더 찾아볼 것 같다.

조악한 번역에도 빛을 발하는 재미

검은 황무지
S. A. 코스비 지음, 윤미선 옮김 / 네버모어 / 2021년 12월

원제가 'Blacktop Wasteland'이고 Wasteland야 당연히 황무지, 불모지라는 뜻인데, Blacktop은 처음 들어보는 단어라서 찾아보니까 '아스팔트'를 뜻하는 말이었다. 도로 포장할 때 쓰는 아스팔트가 검정색이라서 현지에서 관용적으로 쓰는 것 같다. 좀 더 전문적으로 들어가면 배합된 재료들의 비율과 가열 온도의 차이에 따라 블랙탑과 아스팔트를 엄밀하게 구분하기도 하는 것 같던데... 어쨌든 황무지의 비포장도로와 아스팔트를 넘나드는 자동차 액션과 미국의 낙후된 지역에서 여전히 차별받는 흑인들의 삶이 주요 소재로 활용되고 있어서 아마도 작가가 중의적이면서도 상징적인 의미로 선택한 제목이 아닐까싶다.

작가 S.A.코스비는 미국 버지니아주 출신이고 영미권에서 좀처럼 보기힘든 흑인 작가다. 그런데 구글 검색을 아무리 해봐도 작가의 나이는 나오지 않는다. 트위터에서 쓰는 아이디를 겨우 힌트삼아서 아마 73년생이 아닐까 추측하는데, 만약 사실이라면 현재 50대로 접어드는 나이다. 

이 작품은 그의 두번째 장편소설이고 재작년인 2020년에 발표되었다. 범죄 스릴러와 관련한 수많은 수상 이력이 눈길을 끄는데 처음 책을 펼치면 무려 8페이지에 걸쳐서 각종 언론들과 다른 유명 작가들의 찬사와 추천사가 도배되어 있다. 뭐 이렇게까지 할 필요있나 싶을 정도여서 살짝 당황스럽기는 했지만, 아뭏든 이 작품과 또 작년 21년에 연이어 발표한 최신작 'Razorblade Tears'가 모두 영화 판권이 팔렸을 정도로 엄청난 성공을 거두도 있는 것은 분명한 사실이다.

본작 '검은 황무지'는 흑인 작가의 작품답게 주인공 및 주요인물들이 모두 흑인이다. 그리고 작품배경이 되는 지역이 작가의 고향이기도 한 버지니아주인데, 이 부분을 좀 주목할 필요는 있다. 버지니아는 미국에서 남부로 분류되는 지역이며 전통적으로 극우성향이 강하다. 책에서도 남부연합을 상징하는 '딕시 플래그'가 수차례 등장할 정도로 흑인들에 대한 인종차별이 심한 곳이다. 주인공과 갈등을 빚는 빌런들 거의 대부분이 백인으로 설정된 점도 이와 무관하지 않다. 무려 2010년대초를 배경으로 펼쳐지는 이야기임에도 등장인물들의 대사 곳곳에서 미국에는 여전히 인종차별 문화가 뿌리깊게 배어있음을 엿볼 수가 있다.

물론 이 작품은 전형적인 하이스트 케이퍼 장르에 미국의 올드카 매니아들이 좋아할 만한 자동차 액션도 끼워넣고 그것을 하드보일드 느와르 스타일로 풀어가는 그야말로 극한의 재미를 추구하고자 하는 목적에 훨씬 더 치중하고 있기때문에 사실 흑백갈등과 같은 요소는 스토리를 좀더 풍성하게 만드는 디테일에 불과하다. 하지만 작품 전반에 깔려있는 이러한 지역정서를 미리 염두에 두고 읽는다면 훨씬 재미있게 다가오는 요소들이 많은 것은 분명하다.

작가의 필력은 예상외로 좋은 편이다. 스토리 자체가 이미 각종 영화들에서 수없이 다루어온 분명히 어디선가 본 듯한 너무나 익숙한 플롯으로 손쉽게 예측가능한 방향으로 진행이 되기때문에 신선함이나 독창성은 그다지 느껴지지 않지만 그 익숙한 스토리를 재미있고 흥미롭게 풀어가는 것은 전혀 다른 문제다. 이 작가는 기발한 반전이나 충격적인 시퀀스 같은 잔재주를 쓰지않고 우직하게 정공법으로 흔한 이야기를 흡인력있게 끌고가는 능력을 보여준다. 캐릭터를 자연스럽게 설명해주는 자잘한 에피소드의 흐름도 좋고 지역정서가 녹아있는 대사들도 적당한 유머와 함께 잘 짜여져 있다.

다만 마지막 클라이막스 액션시퀀스는 너무 헐리우드 스타일의 식상한 클리셰로 좀 안일하게 처리한 듯해서 살짝 아쉬운 부분도 있지만 그럼에도불구하고 중간중간 절묘한 타이밍에 마치 갱스터랩이 배경음악으로 흘러나올 것만 같은 전형적인 웰메이드 액션영화 한편을 기분좋게 감상한 듯한 그런 느낌이었다.

이 책을 읽으면서 마음에 안들었던 점이라면 역시나 '번역'이었다. 

주인공을 비롯한 거의 대부분의 등장인물들이 기본적으로 어릴때부터 인종차별이 심한 우범지역에서 자라면서 각종 폭력과 마약, 살인 등에 끊임없이 물들어온 밑바닥 인생들이다. 그런면에서 이 책은 도입부 드레그 레이싱 장면부터 이미 번역이 거슬리기 시작한다. 초반부 주인공이 어떤 캐릭터인가를 보여주는 중요한 장면이라 대사를 그 성격에 걸맞는 톤으로 번역해야하는데 전혀 고려하지를 않았다.

이 부분은 낯선 남자가 자신의 차를 보고 칭찬 한마디 툭 던지는 장면인데 주인공이 '고맙습니다'라고 대답한다. 건장한 피지컬의 캐릭터와 분위기에 전혀 어울리지 않는 톤이라 좀 황당하다. 그냥 '고맙소'라고 하는게 맞을거다.

그리고 연이어 가짜 경찰들과 대면하는 장면에서도 '친구 아닙니다', '돈은 드릴 수 없습니다'라고 번역하면서 주인공의 성격을 정말 나약하고 고분고분한 인간으로 만들어버린다. 이것도 그냥 '친구 아니오', '돈은 못 주지' 정도로 하는게 훨씬 어울린다.

'당신이 레이지입니까?' 이것도 '당신이 레이지요?' 해야 캐릭터가 살아난다.

다른 인물들의 대사톤도 역시 황당한 번역들이 많다.

이런 것도 그냥 '내가 왜 그런 걸 갖고있다고 생각해? 왜? 흑인이라서?'라고 당연히 거친 반말로 툭툭 내뱉는 톤으로 처리해야하는 장면이다. 그래야 그 다음에 나오는 약간 미안하게 생각하는 장면과 자연스럽게 연결이 된다.

흑인 갱스터 무비에서 그대로 튀어나온 듯한 거친 캐릭터들이 즐비한데, 작품의 전반적인 분위기를 고려하지않은 대사톤들은 정말 읽다가 확 깨게 만든다.

대사 뿐만 아니라 일반적인 서술 문장들도 조악하기는 마찬가지다.

여기 '에어컨이 공기를 컨디셔닝하지 못했다'라고 순진하게 직역해버렸는데, 에어컨은 영어로 '에어 컨디셔너'다. 그래서 원문은 아마도 '컨디셔너가 컨디셔닝을 하지 못했다'라는 식의 결국 그 이름값을 하지못했다는 의미로 작가가 말장난 조크를 한 것으로 보여진다. 어차피 디테일한 조크까지 살리지 못할거면 그냥 '공기를 차갑게하는 기능은 하지못했다'라고 하면 된다. 컨디셔닝하지 못했다는 말은 도대체 뭔가?

또 여기 '앞범퍼가 원래 범퍼가 있던 자리를 키스하듯 스쳤다'는 도대체 무슨 말일까? 몇번을 다시 읽어도 도무지 그림이 그려지지가 않는다.

액션씬들은 글을 통해 상황이 구체적으로 머릿속에 그려져야 현장감이 살아나는 것이고, 이 작가는 그런 점을 상당히 디테일하게 잘 표현하고 있다. 그런데도 번역이 제대로 살리지를 못하고 있는 것이다.

이 부분은 세 명의 남자가 밴이 아니라 SUV에서 나왔다고 해야한다. 후반부 중요한 액션씬인데 밴과 SUV 두대 중에 SUV에서 나와야 아귀가 맞아떨어진다. 명백한 번역오류에 해당한다. 이거 읽다가 인물들의 행동에 앞뒤가 안맞아서 몇번을 다시 읽었는지 모른다.

그리고 전에도 몇번 언급했지만 실력없는 번역가들이 쓸데없는 주석을 많이 단다.

여기 '존 휴스', '몰리 링월드'는 앞뒤 문맥 흐름상 정확히 누군지는 몰라도 각각 영화감독과 배우일 것이라는 점을 쉽게 유추할 수가 있다. 굳이 주석이 필요없고 '하이스트 무비'같은 대중적인 단어도 당연히 필요없다.

이렇게 '토크컨버터'처럼 읽으면서 자연스럽게 유추되는 단어는 주석이 필요없는 것이다.

정작 주석이 절실하게 필요한 것은 오히려 이런 부분들이다. '산모기 득실대는 촌구석엔 안간다. 리치몬드로 와라. 거기는 모기가 트럭을 몬다며?' 이런 말에 '걱정마. 딕시플래그만 달고오면 별일 없을거다'라고 대꾸하고 있다. 느낌상 인종차별이 가미된 지역정서를 풍자한 조크가 들어있는 장면이다. 미국 현지인이라면 분명히 어떤 의미인지 바로 알아듣고 재미있어할 대사들인 것이다. 바로 이런 부분에 주석을 달아서 유머코드를 이해하도록 해줘야 한다.

별로 중요하지도 않는 단어들에 쓸데없이 주석달아서 생색내는 번역가치고 실력있는 사람은 단 한 명도 못 봤다. 이 네버모어라는 출판사는 전에 리뷰했던 '고리키 파크'와 '오래전 멀리 사라져버린'이라는 책을 펴낸 곳이기도 한데, 공교롭게도 그 두 작품도 번역이 좋지 않았다고 얘기한 바 있다.

요즘 사람들이 워낙 책을 안 사 읽으니 출판사들은 갈수록 힘들어지고 또 그러다보니 비용절감을 위해 어쩔수없이 실력 좋은 번역가를 못쓰는 건지는 모르겠는데, 그야말로 악순환의 연속이다. 이게 결국은 고스란히 독자들의 피해로 돌아온다. 좋은 작품을 좋은 번역으로 제대로 즐기지 못하는 상황이 발생하는 것이다.

이 책은 번역이 작품의 완성도를 적어도 20% 이상 깎아먹고 있다. 다행히 스토리가 워낙 단순하고 직선적인데다가 작가가 문장에 그다지 고급 스킬을 구사하는 스타일이 아니어서 그나마 작품의 재미가 크게 반감되는 정도까지는 아니라고 할 수는 있겠다. 

참고로 작품에서 주인공이 애지중지하는 애마로 등장하는 차량인 '더스터'는 크라이슬러 산하의 브랜드였던 플리머스가 70년대초에 내놓았던 모델이다. 물론 책에서는 이에 대한 주석따위는 없다.

참신한 발상과 식상한 클리셰의 조합

세이프
S. K. 바넷 지음, 김효정 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2021년 11월

이 책의 출판사가 '인플루엔셜'이라는 다소 생소한 이름의 신생업체인데, 최근에 상당히 참신하면서도 공격적인 마케팅으로 성과를 거두고 있는 것 같다. 영화 예고편같은 경우에도 최근에는 기존의 하이라이트 영상편집 방식에서 벗어나 무삭제 예고편이라 해서 일부 구간을 편집없이 그대로 보여주는 방법을 쓰기도 하는데, 이 출판사도 그러한 무삭제 예고편 방식을 활용하고 있다. 초반 약 1/3 정도에 해당하는 분량만 떼내어 티저북이라는 이름으로 별도 제작해서 신청자들에게 무료배포하는 형식으로 작품 홍보를 하는 식이다. 일단 초중반부까지만 읽어보고 뒷부분이 궁금하다면 본책을 사보라는 그런 전략...

실제로 네이버에서 이 책의 리뷰를 검색하면 티저북에 대한 글들이 많다. 어차피 요즘 포털사이트의 리뷰들이야 거의 대부분 홍보 아니면 광고인데, 이 책의 경우는 정식 출판이 되기도 전에 티저북으로 아예 미리 홍보를 한 셈이다. 출판사의 이런 새로운 홍보전략이 과연 어느 정도의 효과를 발휘했는지는 몰라도 결과적으로는 베스트셀러가 되었으니 꽤 성공적인 마케팅이라 봐야겠다.

작가 'S.K.바넷'은 1954년생으로 현재 60대 중반이고 소개란에도 나와있듯이 필명인데, 찾아보니 본명이 '제임스 시겔'이다. 제임스 시겔은 예전에 '탈선'이란 작품을 썼던 작가다. 원제가 '디레일드(Derailed)'인데... 2003년도에 발표되었던 소설이고 우리나라에는 2006년에 번역소개되었다. 2005년에는 클라이브 오웬과 제니퍼 애니스톤 주연의 영화로도 만들어졌으니, 이 작가의 대표작이라 할 수 있겠다. 물론 영화의 각본에도 직접 참여했었다.

당시에 영화와 책을 모두 다 봤기때문에 대충 어떤 스타일인지 기억나는데, 일단 이 작가는 스토리를 정말 재미있게 끌고가는 능력이 있다는 것... 그래서 이 작품도 다른건 몰라도 재미면에서는 충분한 기대감이 있었다.

그런데 굳이 왜 필명을 썼을까 하는 의문은 들었다. 이미 알려진 작가가 갑자기 필명을 쓰는 경우는 여러가지 이유가 있겠지만, 주로 기존의 스타일을 벗어난 시도를 하고싶을 때 많이들 쓴다. 해리포터 시리즈의 'J.K.롤링'도 범죄 스릴러 장르의 작품들을 발표하면서 '로버트 갤브레이스'라는 필명을 사용하고 있는 것도 같은 맥락이다.

제임스 시겔은 2000년대 초중반에 집중적으로 몇권의 책을 발표했지만, 앞서 언급한 디레일드 한 작품 이외에는 별로 주목을 받지 못했던 것 같다. 그 이후에는 주지사나 대통령 선거운동 등 주로 정치 관련 일에 몸담아오다가 실로 오랜만에 다시 소설가로 컴백한 작품이 바로 이 '세이프'인데, 작가로서 이미 잊혀져간 이름은 버리고 새롭게 시작해보려는 의도가 있는 것 같다.

실제로 책을 읽어보니 예전 '탈선'때와 비교하면 글쓰는 스타일이 좀 달라졌다. 비교적 단순하고 쉬운 글쓰기로 스토리와 반전에 승부를 거는 스타일이었던 걸로 기억하는데, 이 작품은 문장들을 나열하는 과정에서 어지러울 정도로 기교가 많이 들어가 있다. 이런 것도 '의식의 흐름 기법'이라고 할 수 있을지는 모르겠는데, 등장인물의 현재 생각과 과거 기억들이 별다른 구분없이 뒤섞이며 서술되는 형식이라 평범한 장면도 뭔가 감각적인 느낌을 주는 듯한 효과를 발휘하고 있다.

예를들어 여기 '사진을 갖고 있어요'라는 말은 이 장면에서 긴장감을 폭발시키는 중요한 대사인데, 이런 식으로 주인공의 머릿속에서 계속 환청처럼 맴도는 듯하게 표현하고 있다.

이런 식의 대사와 생각이 뒤섞이는 현란하고 감각적인 서술법을 적극 활용해서 자신의 부족한 부분을 커버하는 것은 확실히 영리한 방법이라고 할 수 있다. 하지만 서술방식의 기교에만 너무 신경을 쓴 탓인지 스릴러에서 매우 중요한 부분을 차지하는 '빌런'에 대한 캐릭터 구축이 부실해서 절대악을 대면한다는 당위성과 공포감도 부족하고 감정이입이 힘들다보니 후반부의 긴장감은 아무래도 좀 반감되는 느낌이다.

사실 문장의 문학적인 감성이나 기술(記述)적인 테크닉, 그리고 서사를 쌓아가는 방법적인 면 등을 종합적으로 고려해본다면, 작가의 필력이 그리 뛰어나다고 할 수는 없다.

확실히 자신의 작품으로 영화 각본까지 참여해 본 경험이 있어서인지 이 작품도 마치 한 편의 스릴러 영화를 그대로 옮겨놓은 듯한 구성을 취하고 있으며, 컴퓨터 해킹으로 중요한 단서를 손쉽게 풀어간다든지 중간중간 뿌려놓은 떡밥들을 막판에 회수하는 방식 등 후반부는 거의 전형적인 헐리우드 영화의 공식들을 보여주고 있다. 이 작품도 이미 영화사에서 판권을 샀다고 하니까...

'유괴'라는 어쩌면 너무나 식상한 소재임에도 새롭고 재미있는 스토리를 만들어가는 '이야기꾼'으로서의 솜씨는 역시나 나쁘지 않다. 나중에 영화로 나온다고해도 킬링타임용에 걸맞는 재미는 충분히 보장할 듯...

일본판 다이 하드

화이트아웃
심포 유이치 지음, 권일영 옮김 / 크로스로드 / 2021년 11월

1995년작으로 출간된지 무려 25년이 지난 옛날 작품인데, 무슨 이유에서인지 최근 국내에서 재출간되었다. 요즘 우리나라 출판계에서는 철지난 일본소설 찾아내서 재출간하는게 유행인가보다. 전에 리뷰했던 '소문'이나 '요리코를 위해'도 모두 2~30년전 작품들이었다.

난 이 작품을 이미 오래전에 알고있었기 때문에 책을 구매한지도 상당히 오래되었는데, 이번 재출간 소식으로 드디어 그동안 책장에서 잠자고있던 2000년판 구판을 꺼내어 읽게되었다. 이 작품이 95년 당시 일본에서 워낙 대히트를 기록한 베스트셀러여서 5년 뒤인 2000년에 오다 유지 주연의 영화로도 만들어졌었다. 물론 우리나라에도 개봉을 했고 그 때 영화 개봉에 발맞춰서 책도 출간이 되었던 거다. 영화는 못봤지만 '일본판 다이 하드'라는 광고문구는 아직도 기억이 난다.

그럴 수 밖에 없는 것이 이 작품은 영화 '다이 하드'의 플롯을 그대로 따라간다. 다이 하드는 1편이 1988년에, 2편은 90년에 나왔던 영화다. 중무장한 테러리스트들이 어떤 지점을 장악하고 인질들이 발생하며 우연히 홀로 고립된 주인공이 고군분투하며 싸워나간다는 플롯인데, 이 책의 내용도 장소의 차이만 있을 뿐 거의 흡사한 구조를 보여주고 있다.

이 다이 하드 시리즈가 특별한 점은 악당들과 주인공의 독특한 캐릭터 묘사에 있다. 특히 주인공에게 밀리지않을 정도로 냉철하고 똑똑한 악당 캐릭터는 이후 수많은 액션영화들의 기준이 되었을 정도로 정말 혁신적이었다. 이 책은 초반부 테러의 장소가 되는 배경설명과 주인공 무리들의 캐릭터 빌드업, 그리고 테러리스트들의 범죄진행을 교차편집 형식으로 보여준다든지, 주인공과 대등한 머리싸움을 할 정도로 똑똑한 악당들의 묘사와 테러를 막기위해 혼자서 인간의 한계를 넘어설 정도로 죽도록 개고생하는 주인공 등, 다이 하드가 새롭게 만들어낸 액션스릴러의 공식들을 대놓고 활용하고 있다.

물론 여기에 흥미로운 서브캐릭터와 반전을 위한 요소들이 추가되어 내용을 좀더 풍성하게 만들고있긴 하지만, 이 작가가 다이 하드라는 영화에서 많은 영감을 받은 것은 확실한 것 같다. 거기에 93년에 나왔던 '클리프행어'와 클린트 이스트우드의 75년작 '아이거북벽'에서 참고한 듯한 흔적도 보이는데, 아뭏든 다이 하드라는 기본 뼈대에 여러 산악 액션영화들을 버무려서 그럴듯한 일본식 산악 액션스릴러로 재창조한 작품이 바로 이 '화이트아웃'이다.

작가의 필력은 그렇게 좋은 편은 아닌데, 다른 장점들이 부족한 부분을 많이 커버하고 있다. 기본적으로는 문장에서 고급스러운 테크닉과 여유가 보이지않고, 투박하고 단순한 표현들과 설명하기에 급급한 듯한 묘사 등 노련함이 부족하다. 특히 내가 일본작가들의 글에서 가장 싫어하는 '지나친 디테일'이 많이 보인다. 대사와 행동만으로도 충분히 파악할 수 있는데 혹시나 독자들이 모를까봐 지금 이 인물의 마음상태가 어떤지 또 왜 이런 행동을 하는지에 대해 하나하나 일일이 자세하게 설명해주려하는 일본 특유의 고질적인 강박증같은 거다. 그래서 중반부에는 남녀 주인공들의 지나친 심리묘사와 인물들의 독백인지 작가의 독백인지 분간이 안가는 시시콜콜한 부연설명때문에 진도가 늘어져서 좀 짜증나기도 한다.

하지만 충분한 자료조사를 바탕으로한 댐과 발전소 시설의 구조라든지 주변 산들과 날씨 등 전체적인 배경묘사가 구체적이고 실감나게 그려져서 글을 읽고 있음에도 영상으로 보는 듯이 생생하게 다가오는 점은 아주 훌륭하다. 생소한 지형지물을 활용하는 이런 액션스릴러에서 이것은 굉장히 중요한 부분이다.

그리고 내용전개에 필요한 부분 이외의 군더더기 장면들이 별로 없어서 비교적 스피디하게 진행되며 쓸데없는 감정과잉과 신파같은 요소도 없다. 특히 마지막 장면의 처리는 마치 '쇼생크 탈출'의 엔딩이 연상될 정도로 깔끔하면서도 여운을 남기는 방법으로 마무리한 점도 정말 좋다. 아마 우리나라였으면 틀림없이 울고불고 눈물 짜내는 씬으로 처리했을텐데...

작품에 등장하는 오쿠토와댐은 아무래도 작가가 만들어낸 설정인 것 같다. 실제로 검색이 되지않는 명칭인데 주변지역과 산이름을 참고하면 아마도 예전에 동계올림픽이 열렸던 나가노와 후지산 사이에 있는 미나미알프스 지역의 험준한 산악지대가 주요 배경무대인 것 같다.

이 책은 초반부 악당들이 댐을 장악하고 여주인공이 인질로 잡히는 부분부터 대충 스토리가 앞으로 어떻게 흘러갈 것인지 눈에 훤히 보이는 듯해서, 이거 계속 읽어야하나 하고 잠시 망설이게 되는 부분도 있는데, 중반 이후 고정관념을 벗어난 반전 형식의 전개와 함께 휘몰아치는 마지막 클라이막스 액션 시퀀스 등 예상을 훨씬 뛰어넘는 요소들이 확실하게 읽는 재미를 주고있다.

비록 헐리우드 영화의 설정을 빌려오긴 했지만, 이런 다양한 소재로 끊임없이 도전하는 일본작가들이 많다는 것은 확실히 부러운 점이다.

추리소설이 아닌데 왜...

밤의 여행자들 ㅣ 오늘의 젊은 작가 3
윤고은 지음 / 민음사 / 2013년 10월

최근 추리 미스터리 분야에서 꾸준하게 상위권을 유지하고있어서 계속 눈에 띄었고, 한국소설이 이 정도라면 분명 뭔가 있을 것이라는 기대감에 구매를 했는데, 막상 책을 받아보니 2013년에 처음 나왔던 꽤 오래된 작품이었다. 나온지 거의 10년이 다 되어가는 책이 왜 갑자기 지금 역주행 하고있는걸까 하고 궁금해서 살펴보니 이 작품이 올해 CWA라는 영국 추리작가협회에서 대거상을 수상했다는 문구가 있어 의문이 풀려버렸다.

CWA는 The Crime Writers' Association 이라는 글자그대로 추리작가협회였다. 홈페이지를 보면 1953년에 설립되었고 전세계의 범죄스릴러 장르문학과 작가들을 홍보하고 지원하기위한 목적으로 운영된다고 소개되어 있다. 과연 어느 정도의 권위가 있는 지는 모르겠지만 여기에서 주는 상 이름이 단검을 뜻하는 대거(Dagger)상이고, 올해 21년 대거상 목록을 보니 Crime Fiction in Translation Dagger... 즉, 번역판 범죄소설 부문에 윤고은의 'The Disaster Tourist'가 올라와 있는 것을 확인할 수 있었다.

어쨌든 이 수상소식 덕분에 뒤늦게 이 책은 베스트셀러를 기록하고 있다. 개인적으로는 이번에 처음 접하지만 작가 윤고은은 이미 등단한지 15년이 넘은 중견작가이며 여러 문학상 수상경력과 함께 고정팬들도 많이 확보하고있는 인기작가인 것 같다.

이 작품의 주요한 소재는 '여행'이고, 주인공 역시 여행상품을 기획하는 일을 직업으로 하고있다. 이 책이 처음 발표되었던 2013년 즈음에는 우리나라에서 해외여행은 그야말로 그 인기가 하늘을 찌르던 시절이었다. 그 시절에 읽었다면 훨씬 공감할 부분들이 많은 내용을 담고있는데, 요즘같은 코로나 시대에는 아련한 추억으로 느껴진다는 점이 좀 서글프기도 하다. 특히 베트남 여행 경험이 있는 사람들이라면 더 그렇게 느껴질 것 같다. 나도 아는 곳인데... 나도 가봤는데... 하면서...

이 작품의 주요한 여행지가 바로 베트남의 '무이'라는 곳이다. 인터넷을 검색해보면 아무래도 '무이네(Mui Ne)'가 정식 명칭인 것 같은데, 소설 속에서는 그냥 '무이'라고만 하고있고 또 작은 섬으로 묘사하고 있다. 실제로는 판티엣이란 항구도시 끝자락에 있는 어촌마을인데 말이다. 하지만 작품 속에 등장하는 흰모래사막과 붉은모래사막 등 주요 배경소재들이 실제 무이네의 유명 관광명소들과 일치한다는 점에서 작가는 현실 공간을 살짝 비튼 가상 세계를 표현하고 싶었던 것 같다.

'재난여행'이라는 여행상품도 실제로는 존재하지 않는다. 그 당시 호황기를 등에 업고 별의별 기상천외한 여행상품들이 개발되었다고 해도 소설 속에서 묘사하는 재난여행은 아무리 생각해도 있을 수가 없는 상품이다. 작품의 기본 골격을 이루는 이 재난여행이라는 설정 자체가 현실성이 떨어지다보니 전체적으로 약간 판타지 소설에 가까운 모양새를 보여주고 있다. 초반부 회사 조직 내의 갈등상황이나 그 이후 가이드를 통한 여행 등의 묘사는 분명 현실과 맞닿아있어 감정이입과 함께 몰입도가 높은 편이지만, 중반부 주인공 요나가 여행지에 낙오되면서부터 겪게되는 일련의 상황들은 현실과의 거리감이 점점 멀어지면서 그 이후부터는 급격하게 공감도가 떨어진다.

약 230페이지 정도의 분량에 판형도 작은 편이어서 사실상 이 작품은 장편이라기보다는 중편소설에 가깝다. 그러다보니 긴 호흡으로 디테일하고 치밀하게 서사를 쌓아가기보다는 오히려 단편소설처럼 설명을 생략한 상징과 은유가 많이 깔려있는 스타일이다.

마치 조지 오웰의 빅브라더를 연상시키는 '폴'의 존재라든지 발음은 비슷한데 다른 의미로 쓰이는 '파울'은 결국 끝까지 설명되지 않는다. 그리고 규정에 따라 고객들에게 매몰차게 환불을 거절하던 주인공이 나중에는 도리어 역지사지의 상황으로 몰리는 아이러니한 장면이나 관광객들을 위해 연기를 하는 현지인들의 이중적인 모습이라든지 여러가지 현실을 풍자하는 듯한 은유가 곳곳에서 느껴지기는 하는데, 궁극적으로 이 작품을 통해 작가가 말하고자 하는게 무엇인지는 잘 모르겠다.

도를 넘어선 상상력과 함께 인위적으로 재난을 만들려고 하던 사람들이 진짜 재난으로 허무하게 무너지는 상황을 보여줌으로써 결국 자연 앞에서 인간은 한낱 무력한 존재일 수 밖에 없음을 말하고자 했던 것일까... 주인공과 현지인의 다소 생뚱맞은 러브라인도 좀 그렇고... 역시나 모르겠다...

작가의 필력도 여성작가 특유의 감수성과 경력에서 오는 노련미는 보이지만, 문장의 깊이감이나 개성, 그리고 기교 등에서 특별히 뛰어나다는 느낌은 아니어서 개인적으로는 그다지 인상적으로 다가오지는 않았다. 그렇지만 내 생각과는 별개로 이 작품에 대한 독자들의 평은 굉장히 좋은 편이다. 어쩌면 기발한 상상력과 디스토피아적인 분위기가 어필이 된 것일 수도 있겠고, 내가 미처 캐치하지 못한 숨은 메시지를 읽어낸 것일 수도 있겠지... 뭐 각자의 느낌은 다 다른거니까...

한가지 첨언하자면 이 작품은 추리 범죄 스릴러가 아니다. 영국 추리작가협회에서 왜 Crime Fiction 부문의 상을 줬는지는 모르겠는데 아뭏든 이것때문에 우리나라에서 엉뚱하게도 추리 장르로 분류되고 있는 상황이 좀 황당하기도 하다. 전에 리뷰했던 조예은 작가의 '칵테일, 러브, 좀비'도 사실 스릴러 장르에 해당되는 작품이 아니었듯이... 인터넷 서점에서 이런거는 빨리 수정 좀 해줬으면 좋겠다.