[서평] 소심해서 그렇습니다 (보통의 느낌)

소심해서 그렇습니다 - 소극적 평화주의자의 인생다반사
유선경 지음 / 동아일보사 / 2015년 9월

소심해서 그렇습니다

 파아란 파스텔 톤의 표지에 '소심해서 그렇습니다'라고 써 있고 그 아래로 하얀 글씨로 '소극적 평화주의자의 인생다반사'라고 부제가 써 있다. 나도 누구보다 소심하다고 자부하는 일인으로서 이 책 제목과 부제가 참 맘에 든다. 소심해서 그렇다는 말은 뭔가 핑계같기도 하고, 자랑할 일도 아닌데 어쩌라는 건지 하고 생각될 수도 있지만 그저 작가는 소심한 '우리'의 일상을 보여주는 것 같다.

 이 책의 또 다른 부제는 '보통의 느낌'이다. 소심한 사람의 보통의 느낌은 어떤 것일까... 생각하며 책을 폈다.

이 책은 총 6부로 구성되어 있다. 1부 별일 없는 날, 2부 이래야 할까, 저래야 할까, 3부 나와 참 많이 다른 사람들, 4부 소심해서 그렇습니다, 5부 가족이라는 말, 6부 아무렴, 해놓은 것이 아무 것도 없을까. 각 장들은 정말 소소한 일상의 이야기들로 가득차 있고, 작가는 그 일들에 대한 본인의 느낌을 더해 놓았다.

그리고 어떤 부류의 사람들은
잃어버린 뒤에야, 잊어버린 뒤에야
비로소 그것들의 모습을 뚜렷이 봅니다.

지금까지 모르던 내가 보입니다.
사라지고 나서야 마음의 눈 속에
깊이 새겨지는 것들이 있습니다. -54

돌이켜 보면, 그처럼 분명히 내 손 안에 있었는데
아이스크림 녹듯 사라져버린 것이 적지 않습니다.
시간이 그렇고, 기회가 그랬습니다.
그 두 가지가 아이스크림 녹듯이 녹아 없어질 수 있다는 사실을
예전에는 알지 못했습니다. -56

잃어버린 것들에 대하여, 너무나 많은 때 이미 잃어버리고 나서야 그 가치를 깨닫게 된다. 많은 사람이 한 말이고, 나도 전부터 익히 들어 알고 있던 말이기도 했다. 그런데 인어공주 물거품처럼 현재의 내 시간 속에서 사라진 친구들은 또 새로웠다. 아 그래, 시간이 가고 기회를 놓쳐버리기도 하지만 고마웠던 사람들, 내 친구들이 사라져 버리기도 하는구나 하는 깨달음이 있었다. 이 책에 그림이랄 건 몇 없지만, 책 밑단에 그려진 물거품 몇 방울이 얼마나 아스라이 느껴지던지. 그리운 얼굴들이 그 안에 나타났다 사라졌다.

소심해서 더 상처 받고, 우유부단해서 더 손해 봅니다.
타인에게 상처 주고 손해 주느니 그게 더 편하다고 생각합니다. -178

변명이라고 생각할지 모르겠지만, 소심한 이들의 18번이 아닌가 싶다. 나도 자주 중얼거리는 말 중 하나이다. 타인에게 상처 주고 손해 주고 내 마음 고생 하는 것보단 차라리 편하다고 말이다.

행운이 불운의 시작인 것처럼
불운이 행운의 시작이 될 수 있습니다.
그렇게 만들 수 있는 비결은
단점이나 불행, 불운 등을 지렛대로 삼을 수 있는 힘에서 옵니다.
나빴던 것들이 나의 존재를,
나의 생을 들어 올리는 지렛대가 될 수 있습니다.
'오히려'말입니다. -287

길이란 아마도 그렇게 가는 거겠지요.
오늘 조금만 더
지금 조금만 더
징검다리를 놓아가며 내를 건너 산을 넘어
끝까지 가는 거겠지요. -293

이 책에서 제일 좋았던 구절 중 하나는 '길'에 대한것이었다.오늘 조금 더, 지금 조금만 더... 이 구절이 좋았던 이유는 내가 지금 그렇게 살아가고 있기 때문인 것 같다. 조금만 더 조금만 더 하면서 말이다. 가는 길은 징검다리라 물에 가끔 빠지기도 하고, 균형을 못 잡아 비틀거리기도 하지만 그래도 한 걸음 한 걸음 걸어나가는 것. 지금 현재의 내가 그렇고, 대부분의 사람들이 그렇지 않을까 싶다.

오직, 한 걸음만 앞으로 나아갈 뿐,
한 걸음 너머에 있는 걸음들에 대해서는 알지 못합니다.
오직, 한 걸음만 바라볼 뿐, 멀리 보지는 못합니다.
떨어질까봐 아래를 내려다 보지도 못합니다.
가만히 웅크리고 멈춰 서 있으려고 하면
오히려 균형을 잃고 떨어질 수 있습니다.
그래서 멈추지 않고 한걸음씩 앞으로 나아갑니다.
좌로 우로 비틀비틀거리는 것은 균형을 잡기 위해서 입니다.
그 위태로운 한 걸음, 한 걸음이 나를 만들어갑니다.
그렇게 나는 나를 향해 나아갑니다.
끝이 있을지 없을지도 아직은 알 수 없는 허공의 줄을 타고서
비틀거리고 흔들거리면서 한 걸음씩, 한 걸음씩. -314

나는 밤에 징검다리를 건너가는 사람같다. 작가는 외줄타기에 비유를 했지만, 나는 징검다리가 더 와닿았다. 밤에 징검다리를 건너니 다음 발은 저기에 닿으면 된다고 어림짐작하고 발을 떼게 된다. 온 힘을 다해 발을 내밀어 보면, 다음 돌에 닿을 때도 물어 떻어질 뻔 하기도 물에 떨어지기도 한다. 너무 힘들어 뒤 돌아가고 싶지만, 뒤도 어둠. 내가 가는 방향이 옳은지도 이제 알 수 없는 상황에서 눈 앞에 보이는 돌에 발을 내딛어야 하는 것이 지금 우리의 매일이 아닌가 싶다.

책의 뒷표지이다. 알고보면 모두들 소심하다. 주위에선 대범하다 생각하지만, 스스로는 소심하다 생각하고 있는 사람들이 얼마나 많은 지 대화를 하다보면 느끼게 된다. 상대를 먼저 생각한다는 것, 말은 쉬워보여도 실행하기는 결코 쉽지 않다. 역지사지라는 사자성어를 모르는 사람은 많지 않지만, 실행하는 사람은 거의 없는 것이 현실인 사회에서 소극적 평화주의자들이 더 많아지기를. 작은 마음들이 모여 웃는 마음들을 만들어 낼 수 있길. 책을 덮으며 바래본다.

[코멘트][민음사] 역사저널 그날 4』서평단 모집

전출처 : minumsa님의 "[민음사] 역사저널 그날 4』서평단 모집"

｀역사 저널 그날｀은 티비를 잘 안 보는 제가 챙겨보곤 하는 프로그램입니다. 알고 있던 역사 이면의 것들을 알게 해 주어 좋더라고요. 역사를 좋아하는 저로서는 정말 보고 싶은 책입니다. 임진왜란 편이라니, 한국인으로서 더더욱 보고 싶네요

[서평] 퇴계이황에 빙의된 고등학생

라이언 - 퇴계가 된 일진 羅以彦
이창훈 지음 / 나남출판 / 2015년 4월

라이언

 처음 책을 봤을 때, 라이언이라는 제목이 눈에 들어 왔다. 퇴계 이황과 사자가 무슨 관계일까... 알고보니 한자로 라이언이었다. 그 뜻은 '아름다운 선비'였다. 이 아름다운 선비의 전체 이름은 독고라이언으로 이 책의 주인공이다. 이 책은 받기 전부터 나는 이 책이 정말로 궁금했다. 이 책의 <부제가 퇴계 선생이 된 고교 일진>이었기 때문이다. 고교 일진이 퇴계 이황이 되다니...! 어떻게 스토리가 진행 될 지 정말 궁금했다.

 책의 처음은 선계에들은 퇴계와 고봉의 담화이다. 선계에서 <미생>과 세월호 사건이야기를 하며 이승의 현실을 걱정하고 있었다. 주인공인 라이언은 한 때 전교 1등의 수재였지만, 이혼 전문 변호사인 아버지의 외도와 자신이 엄마라 생각했던 여자가 친모가 아니라는 사실을 알게 되고, 부모님이 이혼이라는 가정사에 충격을 받고 엇나가기 시작한다.

 자신처럼 어른들에 실망한 아이들과 '범털'이라는 클럽을 만들고 일진이 된다. 그러다 우연히 만난 이상형이 교생 선생님이라는 것을 알고 대시하지만, 오해를 받아 전국적인 '양아치'가 된다. 그로인해 반성문으로 쓰게 된 '퇴계처럼'이라는 책을 읽다가 어지럼증을 느끼고 잠을 자게 되고, 그 뒤로 그가 하지 않았던 행동을 한다 등 이상현상을 보인다.

 그러다 만취한 고등학생들이 성인 어른을 때려 죽이는 사태가 일어나고, 이들에 대한 처벌을 둘러싸고 전국적인 소요가 일어나게 된다.

우리가 공유하고 있는 인생관은 열심히 공부하고 좋은 대학 가서 어른들이 만들어 놓은 질서에 순응하며 살아봐야 별 볼 일이 없다는 것이었다. -51

반성의 빛이라곤 눈곱만큼도 없었다. 자신은 술에 취해 우발적으로 선생님을 폭행치사 하고 시신을 능멸한 게 아니라 자신의 세대를 대변해서 기성세대들에게 경고의 메세지를 던지려는 확신범이라는 주장이었다. 같은 고교생인 나로선 상상조차 못했던 연금 문제, 청년실업 문제까지 들고 나와 자기 죄를 합리화시키는 영악함이라니. 발랑 까진 것도 저 정도 경지면 금메달감이었다. -124

김혁준 선처론을 놓고 기성세대와 청소년 같의 반목이 점점 커지기 시작했다. 그를 동정하는 10들의 심벌은 김혁준의 죽은 엄마 사진 이었고, 인륜의 수호를 외치는 어른들의 심벌은 김혁준 일당 때문에 아버지를 여의고 식물인간이 돼 누워 있는 피해자의 딸 사진이었다. 집집마다 부모와 자식들이 언쟁을 벌였고 그 갈등의 골은 더 넓고 더 깊어져 갔다. -128

이 책은 어른 세대와 아이 세대간의 격차를 말하는 책은 많다. 이 책이 다른 여타 책과 다른 것은 다른 책에서는 아이들에게 "너희가 잘못한 거야. 어른들 말 따라야지?"라고 말한다면, 이 책에서는 "존경받지 못할 어른들이 많다는 거 안다. 그러니 너희가 예의와 도덕이 바로선 사회를 만들거라."라고 말하고 있다는 것이다.

"...그 문제를 과연 누가 해결할 수 있겠노. 지금 너희들에게 존경받지 못하는 기성세대들이 인간의 도리가 어쩌고, 선비정신이 어쩌고 하면 너희들은 또 고리타분한 헛소리나 찍찍 하고 자빠졌다 카면서 고개를 흔들지 않겠노. 우리는 성리학의 가르침을 온전히 이해하고 그 이치대로 실천하고 살아가는 사람을 선비라꼬 불렀다....선비가 이제 존경은 고사하고 천덕꾸러기 위선자 취급을 받는 세상 아이가. 하지만 만약에 어른들이 너희를 가르치려하기 전에 거꾸로 너희 세대가 먼저 나서서 예의와 도덕이 바로 선 사회를 만들자고 주장하면 어떻겠노.... 이제 곧 이 세상의 주역이 될 너희 세대가 어른보다 앞장서서 도덕과 양심을 갖춘 선비, 새로운 감각으로 새롭게 일어서는 선비가 돼야 이 나라에 희망이 생기는 기라." -187

"단순히 청순법을 저지시키는 것뿐 아니라 갈수록 탐욕스러워지면서 우리 세대의 미래는 나 몰라라 하는 어른들에게 예의라는 것을 되찾게 해줘야 해." -370

 퇴계 이황이 빙의 될 뿐 아니라, 명종 때의 조선 시대로 타임슬립도 하고, 자신에게 쏟아지는 오해에 의문스럽게 자살한 친구의 죽음을 추리하여 현 세대간 갈등을 격화시키는 '청순법'의 뒤에 있는 모든 일의 흑막인 태산그룹의 악행을 밝혀내고, 세대간 갈등은 종결된다.

아이들의 입장이 라이언과 그의 친구들의 언행과 행동으로 보여졌다면, 퇴계 이황과 '나우시카'아주머니는 작가가 말하고 싶은 것을 말하고자 하는 것 같다.

이 책의 주요한 이슈 중 하나는 역시 세월호 사건이다. '가만히 앉아 있으라 했다가' 죽은 어린 생명들. 이제는 그들을 앉아 있으라 할 것이 아니라 일어나게 하도록 해야 한다는 것이 이 책의 주요 메세지 중 하나인 것 같다.

또 하나 흥미로웠던 것은 "공부"란 무엇인가. "공부"란 어떻게 해야 하는 것인가에 대한 것이었다.

"...우리는 마음을 다스리는 것을 공부의 목표로 삼았다. 자기 자신의 마음을 하나의 그림으로, 아름다운 글씨로 만들기 위한 것이 공부였다. 그래서 공부에 심취하게 되면 일부러 그러려고 하지 않아도 항상 정중하고 반듯한 자세를 지킬 수 있었던 것이야. 남들을 대할 때도 마찬가지가 된다. 우리는 그런 마음의 상태를 일컬어 '경'이라고 하고 '신독'이라고도 했다. 늘 경건한 마음을 그런 경지에 끌어올리는 공부에서 우리는 지금 너희들이 게임을 하는 것 이상으로 희열을 느낄 수 있었다." -201

"...파국을 향해 달리는 세상을 구할 길은 인간 본연의 심성을 회복하고 사람답게 살아가는 데서 찾아야 한다. 그러기 위해서는 가망 없는 어른들이 아니라 아직 순수하고 열정을 간직한 너희 세대가 인본주의적 가치관과 선비정신으로 거듭나야 한다. 난 네가 그 일을 맡아서 해주기를 바라는 것이야." -203

"어떤 책을 보더라도 한시도 그치지 말고 질문을 던지는 습관을 가지라는 것이다." -308 (기명언의 공부의 비기)

"공자는 왜 위대한 인물인가, 그의 말은 무조건 옳기만 한 건가, 그도 잘못 생각하고 잘못 표현한 것이 있지 않을까 라는 의문을 던지기 위해서는 야수의 마음, 야성이 필요하다. 끊임없이 권위를 부정하고 깨부숴야 한다. 그리하여 항상 물어뜯는 힘, 묻는 힘을 키우는 것이 공부의 원동력이야." -310

 그저 외워야 하고 시험을 보기 위한 것이 공부가 아니고, 마음을 다스리기 위해 육체를 다스리기 위해 하는 것이 공부라는 것이 참 새로웠다.

  스팩타클하고 여러 장르가 섞여있는 듯한 책이지만, 참 재밌게 읽었다.

[서평] 그림 같은 하루

그림 같은 하루 - 붓 하나로 시작하는 애슝의 수채화 컬러링 수업
애슝 지음 / 예담 / 2015년 9월

그림 같은 하루

그림 같은 하루는 어떤 하루 일까? 처음 이 책을 받고, 제목을 보면서 생각했다. 그런 하루는 어떤 하루일까? 여행을 간 곳에서의 하루일까 아니면, 특별한 누군가의 하루일까... 책을 펴자 파란 수채화가 나를 반긴다. 작가의 말에서 나는 그가 말하는 '그림 같은 하루'가 어떤 하루인지 알게 되었다.

-일상에서 어느 순간 빛이 날 때가 있다. 나는 그림을 통해 그 빛을 그려내고 싶다. 도구로서의 고리가 아닌, 색으로 이야기하고 소통하고 싶다. 그럴 때 나는 진화하고 변모한다 느낀다. 단지 그려야 하니까 그리는 것이 아니라, 인생을 꾸려나가듯이 종이를 채워 나간다.
-어제와 오늘을 기록하기 위해 그리기도 하고, 기분이 너무 좋아서 그리기도 하고, 나 스스로를 위로하기 위해 그리기도 한다. 그리고 가끔은 누군가를 위한 그림을 그리기도 한다.

-그렇게 이 책은 시작되었다. '붓 하나로 아주 쉽게, 누구의 도움도 없이 나만의 그림 완성하기'를 목표로 하는 분들에게 이 책이 친절하고 다정한 안내서가 되었으면 하는 바람이다. 책에 언급된 보충설명을 읽고 내가 좋아하는 다른 색감으로, 나만의 방식으로 채캑하는 것도 좋다. 제일 중요한 것은 붓을 들고 종이를 채워 나가는 것이니까. 나만의 색으로 채우는 그림 같은 하루, 자 이제 시작해볼까요?

작가가 말하는 그림 같은 하루는 우리의 일상의 매일 매일을 말한 것이었다. 매일 매일, 일상이라는 건 얼마나 많을 때 그냥 스쳐가는 이름인지. 그는 매 순간 특별하지 않은, 때로는 그저 스쳐 지나갈 수 있는 풍경을 그림으로 잡아 놓는다.

솔직히 나는 그림을 잘 못 그린다. 이 책을 보게 된 이유도 책 설명에 '붓 하나로 아주 쉽게, 누구의 도움도 없이 나만의 그림을 완성하기'를 목표로 하는 사람들을 위해 만들어졌다고 써있었기 때문이다. 일반 그림도 잘 못 그리는 나인데 수채화를 잘 그릴 수 있을까... 본 내용을 들어가기 전에 계속해서 걱정이 먼저 들었다.

책의 처음에는 수채화를 그리기 위한 준비품들이 소개되어 있었다. 물감, 붓, 수건, 물통, 지우개, 파레트 등이 소개되어 있었다. 이 책은 그림과 그 그림을 그리는 법, 그리고 도안들로 이루어져 있다. 소품을 그린 그림도 있고, 풍경을 그린 그림도 있고, 사람을 그린 그림도 있다. 많고 많은 그림 중에 가장 그리고 싶었던 그림은 '봄날'이란 그림이었다.

그림의 제목과 함께 짧게 '감상'이 적혀 있다.

추운 겨울이 지나가고 찾아온 따뜻한 봄날의 모습

화사한 벚꽃 나무가 하늘을 다 가릴 정도호 풍성하게 드리워진 모습을 그려본다.

오리배를 타는 가족과 작은 배 위에서 서로를 바라보는 연인의 모습까지

하나하나 닮고 싶은 풍경이다.
 

그리고 이 뒷장부터 어떻게 이 그림을 그리는지 자세한 설명이 나온다.

과정 하나 하나, 터치를 어떻게 할지 음영은 어떻게 넣어야 할지 사진으로 디테일 있게 실어 놨을 뿐 아니라 상단의 tip들이 잘 나와 있어 혼자서 그리기에 도움이 많이 될 것 같았다.

이런 설명은 한 그림당 네 다섯쪽 정도 차지하고 있었다. 과정을 동영상으로 보는 것보다 더 정확히 알려주는 것 같아 나도 어서 그려보고 싶은 마음이 가득했다.

책의 마지막에는 책에 실려 있는 그림들의 도안이 실려 있다. 그림 과정에서 작가는 그냥 맨 스케치북에 수채화 그림을 그려 나가지만, 이 책은 초보자들을 위한 책이라 실어 놓은 것 같다. 이런 배려 돋는 감성 아주 좋다. 이 도안들은 수채화 외의 색연필같은 걸로 컬러링하기도 좋겠다는 생각이 들었다.

그림 같은 하루는 특별한 순간이 아니라 우리의 매일의 일상이다. 내가 선택한 그림은 봄날의 그립고 따스한 풍경이었지만, 방에 있는 소품이나 식물들, 그리고 방 풍경을 그려놓은 그림도 매우 좋았다.

-나를 감동시키는 풍경, 내가 좋아하는 소품을 작은 스케치북에 담아 색칠하는 것은 평범한 하루를 특별한 순간으로 변화시키는 마법 같은 일이자 온전히 나를 위로하고 반짝반짝 빛나게 하는 세상에서 가장 행복한 시간이다.

책의 맨 뒷페이지에 있는 글이다. 특별한 하루를 그림으로 그려내는 게 아니라, 그림으로 그렸을 때 평범한 하루가 특별한 순간이 되는 게 아닐까? 이번 주말에는 집 어딘가에 존재하는 물감과 스케치북과 파레트, 붓을 발굴해 내어 따스한 일상 한 점 그려봐야겠다.

[서평]참붕어의 작가별 취업 면접(고전편)

참붕어의 작가별 취업 면접 : 고전편
참붕어 지음 / 다생 / 2015년 7월

참붕어의 작가별 취업면접

작가별 취업면접이라, 이런 패러디는 처음이라 책을 피면서 기대감이 가득했다. 만약 이 작가라면, 또는 이 작가라면... 이 고전편에는 우리가 많이 들어봤던 작가들이 있었다. '이상'부터 시작해서 현진건, 김소월, 허균같은 우리나라 작가들 뿐 아니라 제인 오스틴이나 세익스피어 찰스 디킨스 같은 영미권 작가들, 그리고 지중해 작가들, 유럽 내륙 작가들까지. 교과서에서 만나봤거나 워낙 유명해 작품을 읽어보지 않았어도, 최소 이름 정도는 다 알고 있을 법한 작가들 36인과 그들의 작품이 이 책 안에 패러디 되어 담겨있다.

책 내용은 더할나위 없이 흥미로웠다. 이상이라면, 허균이라면, 세익스피어라면, 스콧 피츠제럴드라면, 애드가 앨런 포라면, 쌩 떽쥐베리라면....프란츠 카프카라면! 이런 대 작가들이 취준생이라면...! 이런 상상력이 참 놀라운 것 같다.

읽으면서 느낀 점은 작가인 참붕어가 참 패러디에 능하다는 것이다. 어쩜 이렇게 각 작가들의 특징을, 그들의 문체를 잘 파악했을까 하는 생각이 들었다. 각 장이 그렇게 길진 않지만 그 짧은 내용 속에 각 작가의 특징을 아주 제대로 살렸다. 위의 허균도 약간은 고어체를 써서 멋지게 허균의 문체를 살려냈다.

백수가 물어본다.
"<면접본다>는 게 뭐지?"

면접자가 말했다.
"그건...<널 안 뽑겠다...>라는 뜻이야."

백수가 말했다.
"날 안 뽑겠다고?"

면접관이 말했다.
"그래."

쌩 떽쥐베리의 어린왕자를 패러디한 위의 작품 역시 멋지다.

사막여우와의 대화를 패러디한 이 글은 이것이 전부지만, 인상 깊었다.

공자와 백수와 이력서에 대해 이야기 하고, 현진건은 T에게 소개받은 직장을 가는 길에 아내의 패물을 판 돈으로 기생집에 가버리고, 제인 오스틴은 마부인 줄 알았던 남자 대공이고, 세익스피어는 여자 면접관을 유혹하여 입사하지만, 그 회사에 복수심에 불타고 있고, 프란츠 카프가는 벌레로 변신하는 게 아니라, 여자가 되어 변태가 된다. 

한 명 한 명 그 작가의 특성과 작품의 특성이 이렇게 잘 표현되어 있다니...

이 책을 읽으면서 느낀 점은 참붕어가 각 작가의 작품을 얼마나 많이 봤을까 였다. 얼마나 많이 봤기에 작가들의 특징을 이렇게 잘 담아낼 수 있었을까!

취준생이라면 이 글을 보면서 어느 시대고 힘들 건 똑같다는 사실을 깨닫게 될 것이고, 수험생이 본다면 각 작가의 문체와 특징을 알 수 있을 것이고, 문학을 좋아하는 사람이라면 각 작가의 작품을 다시 보고 싶어질 것이다. 취업에 지쳐있다면, 작취면 한 권 어떨까?