득템 - 레 미제라블 5권 세트

재활용품을 종류 별로 담은 4~5개의 비닐 백을 왼손만 들었고, 오른손은 엘리베이터 버튼을 누르는 일을 신성하고 고결한 의식의 한 단계처럼 간주해 자신을 따뜻하게 보온하고 절대 부딪힐 일 없는 엘리베이터 문으로부터 조심하며 가만히 공중에 정지해있는 것도 시시포스의 돌 굴리는 일 만큼 어려운척하며 곤욕스러운 왼손은 태어날 때부터 외면당해야 하는 것처럼 눈길 한 번 주지 않고 일층으로 내려갔다.

재활용품을 바닥에 탁하고 내려놓은 순간. 비닐 백을 들어야 하는 운명에서는 벗어나지 못했지만, 다행히 왼손은 이번에는 하나의 비닐 백만 가볍게 들면 되었고, 그 고귀했던 오른손은 다행히 마른 폐지들을 들어내기도 하고 바나나 우유 통의 바닥에 원래의 양이었으면 두렵지도 않았겠지만 이미 대부분은 몸속으로 가버리고 얼마 남지 않아 공기의 건조함에 액체에서 고체로 상 전이를 시작하는 바나나 우유가 통이 뒤집어져 있어서 손으로 떨어질 수도 있다는 위협을 느끼며 그 통을 지구를 보호하기 위해 규정된 하지만 얼마나 실제적인 의미를 가지는지 불투명한 룰을 어기고 비닐에 쌓여있는 잘못된 그 통을 집어내기도 하고 아무도 보는 사람이 없을 때일수록 더욱 덕을 행하라는 한 번 들으면 각인되어 사로잡히는 그 가르침 때문에 이미 쌓여있는 비닐에 드리 부운 나의 비닐 저 바닥에 하필이면 들어가 있는 바나나 우유 통 보다 작지만 더 많은 상전이 중이고 피부에 묻으면 발효되는 듯한 냄새를 나게 하는 요구르트 병을 발견하고 부르르 떨며 꺼내기도 하고 이 모든 것이 자신이 조금 전까지도 엘리베이터에서 누렸던 호사와 아무도 없는 공기에게서 받은 존경을 눈물 흘리고 땀 흘리며 그리워하고 억울해하다 결국에는 또 그 비닐에 싸여 비닐 재활용품 비닐 백의 무게를 가늠할 수 없게 무겁게 한 와인병의 코르크 마개를 조금 전 왼손을 외면하듯이 또 그렇게 외면하고 말았다.

경쾌한 왼손과 억울하고 처량한 오른손이 일을 다 마치고, 이제 서로 세면대에서 지난날의 오해와 비방과 무시를 씻어내기 위해 다시 엘리베이터로 발을 돌렸을 때, 동화책 전집 옆에서 까만 박스가 눈에 띄웠다. 이제 화해하기 시작한 왼손과 오른손도 긴장했다. 발은. 발은 예측하지 못하는 것에 가장 취약한 발은 그대로 멈추었다. 어두웠지만 미간을 찌푸릴 필요도 없었다. 달빛에 그리고 재활용품을 담고 있는 거대한 가마니 산의 틈 사이로 비치는 여러 집들의 어렴풋한 불빛에 좀 전에 버린 와인병에 담겨있었던 그 와인색의 글자가 새겨져 있었다.

펭귄 클래식이다. 그리고 어림짐작으로 5권이다. 안나 카레니나는 아니라는 뜻이다. 그러면. 그러면. 그렇다 그것은 레 미제라블이다. 빵 훔치고 억울하게 옥살이 하다 신부님께 감격하고 시장도 되었고 그를 쫓던 형사를 개화시킨 그 레 미제라블이다. 레아 레아라고 슬프게 울부짖던 웃는 남자의 빅토르 위고가 쓴 레 미제라블이다. 사태를 파악한 발은 걸었고 무릎까지 가세해서 몸을 굽혀 이제는 완전히 연결되어 하나가 된 양손이 그 세트를 들어 올린다. 집의 공간을 점점 차지하는 책들을 사무실로 이동하기로 약조를 해두었기 때문에, 정말 아무런 걱정 없이 세면대에서 손을 씻는 계획도 모두 잊은 채 비닐 백이 아닌 5권을 감싸고 있는 세트 박스를 이미 데워진 왼손이 다정하게 잡고, 안나 카레니나의 레빈처럼 노동의 즐거움에 자신의 존재를 재 발견한 오른손이 축축한 물티슈도 기꺼이 잡아 그 박스를 정성스럽게 닦기 시작했다.

그렇게 분리수거하는 날, 레 미제라블 5권 세트를 얻게 되었다. 이 얻음이 그동안 사람들이 잘 가져가라고 비 오는 날 피하고 아침 일찍 한곳에 쌓아 두었던 전집 책들의 보상이라고 두 손도 무릎도 항상 좀 느리지만 발도 생각했다.

[오늘의 한문장] 하루 10분 명문 낭독 영어 스피킹 100 : 100일 동안 새기는 100개의 목소리

discipline 절제

curse out 화가 나서 욕하다

act up 버릇없이 굴다

[오늘의 한문장] 소크라테스 익스프레스

베유는 우리의 모든 실수가 "생각이 아이디어를 너무 성급하게 붙잡았기 때문에 발생하는 것이며, 이렇게 일찍 차단되면 진실을 받아들일 수 없다"고 말한다.

모든 부주의는 이기심의 한 형태다.

‘상실’은 짧지만 위협적인 단어다.

종류와 상관없이 어떤 것을 더 좋아할 수 있는 확실한 방법은 그것을 잃어버리는 것이다.

기다림은 그 자체가 보상이므로

우리는 우리의 욕망이 향하는 대상에 문제가 있다고 생각하지만 사실 문제인 것은 그 주체, 즉 ‘나’다. 무언가를 간절히 바랄 때 그것에 관심을 기울이고 있는 것처럼 보일 수도 있지만 그건 환상이다.

헤로인 중독자는 헤로인을 갈망하지 않는다. 헤로인을 하는 경험, 그리고 그에 수반되는, 헤로인을못 하고 있는 게 아니라는 안도감을갈망하는 것이다. 그가 원하는 것은 정신적 괴로움으로부터의 자유, 즉아타락시아다.

무언가에 온전한 관심을 기울이는 사람은 "그의 노력이 눈에 보이는 결실을 맺지 못한다 할지라도" 진전을 이룬 것이라고, 베유는 말한다.

체념은 변장한 절망이다.

[오늘의 한문장] 소크라테스 익스프레스

"인도잖아요." 마치 이 말이 모든 것을 설명해준다는 듯 카일라스가 말한다. 그리고 그게 사실이다.

간디는 서양으로 떠나고 나서야 동양을 발견했다.

우리의 방식은 다르다. 우리는 결과 중심적이다.

나는 오늘의 작은 충돌을 피함으로써 내일의 훨씬 큰 충돌을 자처한다. 나는 간디 같은 세계 최고의 싸움꾼이 내게 다른 방법을 알려주기를 바랐다.

간디가 벌인 실험에 관해 말하자면, 도를 넘은 것들이 있었다. 일흔다섯 살에 간디는 자신의 금욕 서약을 시험해보겠다며 종손녀 마누를 포함한 어린 여성들과 나체로 잠자리에 들었다

간디는 이 관점을 다음과 같은 짧은 단어로 요약했다. "욕망 없음." 나태해도 좋다는 말이 아니다. 욕망 없는 행위를 통해 해탈을 추구하는 카르마 요기는 행동하는 사람이다. 그는많은 것을 한다. 결과에 대해 걱정하는 것만 빼고.

《바가바드기타》의 또 다른 교리는 결과에 연연하지 말라는 것이다. 신의 화신인 크리슈나는 아르주나에게 이렇게 말한다. "네겐 노력할 권리가 있지만, 반드시 그 노력의 결실을 취할 권리는 없다. 절대로 보상받기 위해 행동에 나서지 말 것이며, 그렇다고 아무것도 하지 않기를 바라서도 안 된다."5

간디는 폭력을 혐오했지만 그가 폭력보다 더 싫어한 것이 있었으니, 바로 비겁함이었다

진짜 전쟁터는 우리 마음속에 있다. 아르주나는 적이 아닌 자기 자신과 싸운다.

간디는 영적 잡식동물이었다. 기독교에서 이슬람교까지 여러 다양한 종교의 별미를 맛보았지만, 결국 간디의 허기를 확실히 채워준 것은 힌두교 경전인 《바가바드기타》였다.

《바가바드기타》는 노력과 결과를 분리하라고 가르친다. 모든 시도에는 100퍼센트의 노력을, 그 결과에는 정확히 0퍼센트의 노력만을 기울일 것.

하지만 그중에서도 가장 큰 싸움은 싸우는 방식을 바꾸기 위한 싸움이었다.

간디는 싸움을 필요악이 아닌 필요선으로 보았다. 우리가 잘 싸우기만 한다면 말이다.

간디가 생각한 남성적 힘은 폭력이 아닌 그 반대에서 나왔다.
간디는 부당한 법에 복종하는 것을 "남자답지 못한" 행동으로 여겼다.3

간디는 결과를 지향하지 않았다. 과정을 지향했다. 그는 인도의 독립이 아닌, 독립할 자격이 있는 인도를 추구했다.

병사보다도 더 능동적이며, 더 용감하다.

소금 공장 급습과 경찰의 잔인한 대응 이후 겉으로는 변한 게 아무것도 없었다. 인도는 여전히 영국의 식민지였다. 하지만 무언가 달라진 것이 있었다. 영국은 도덕적 우위를 잃었고, 증오에 증오로 답하기를 끝까지 거부하는 사람들에게 피로 응수하고자 하는 욕망도 함께 잃었다.

대부분의 폭력은 부도덕한 충동이 아닌 상상력의 부족에서 비롯된다. 폭력적인 사람은 게으른 사람이다. 이런 사람들은 힘들게 노력해서 문제를 해결하려 하지 않고 주먹을 날리거나 총에 손을 뻗는다.

"그 누구에게도 성질을 내지 말 것. 심지어 자기 자신에게도."

파이의 조각을 거래하는 것보다 파이의 크기를 키우는 것을 목표로 해야 한다.

현 초등 선생님이며 유투버 해피이선생의 이야기

[eBook] [요약발췌본] 초3보다 중요한 학년은 없습니다
해피이선생 지음, 박하은 낭독 / 사람in / 2021년 3월

'교실에서 초등학생들을 보는 것은 부모님이 생각하시는 것과 달라요'

이 말에 먼가 쿵 하고 크게 머리를 맞은 느낌이었다. 단 한 번도 생각해보지 못했다. 경쟁을 과열시킨다고 성적표의 등수가 없으니 알 방법이 없게 되었고, 자연스럽게 부모는 집에서의 아이를 보는 것이 다이니 그 좁은 창으로 아이의 삶을 비좁게 짐작과 자기체면적인 타협으로 볼 뿐이다.

20명인 반에서 초격자아이들이 2~3명 격차의 끝에 있는 아이들이 4~5명 정도라고 한 것 같다. 우리 아이가 어디에 있는지 궁금한 것보다 그렇게 격차가 난다는 것을 애써 덮고 있다가 들킨 것처럼 당황했다.

현직 선생님이 쓴 책답게 학년별로 과목별로 초격차인 아이들과 격차의 끝에 있는 아이들을 위한 명료하고 구체적인 해법을 잘 설명해주고 용기까지 준다. 하지만, 이 책의 가치는 그 처방전보다, 아이의 상태를 인지하고 이해와 공감을 통해서 관심을 가지고 대하라는 것이다.

초등 2학년이니 이제 학교에 적응했겠는지와 같이 어른이 생각하는 1년의 적응기가 충분하고 넘친다는 잣대를 아이에게 잘 못 들이대는 것을 지적해준다. 초등 고학년이 되어도 아직은 아이들이기 때문에 중고등 학생처럼 교실에서 엎드려 자는 아이는 없어요라는 말도 위안이라기보다는 다가올 재앙에 대한 불운한 예견으로 받아들여졌다.

이 선생님도 독서와 연결성이 있는 수학에 관해서 이야기하며 자기주도 학습에 관해서도 이야기한다.

그리고, 초등학생이기 때문에 '예습' 보다는 '복습'의 중요성을 굉장히 강조한다. 아이들이 어리기 때문에 예습해서 내용을 알고 있으면, 더 깊게 공부하는 것이 아니고 대부분 수업 시간에 산만하고 이것이 습관이 되어 학원으로 채울 수 없이 공부량이 폭발하는 중고등학교 때 아이들이 힘들어할 수 있다는 것을 꼬집어 이야기해준다.

생각해보니 '선행'이라는 광고 전단지에 쌓여 '복습'은 멸종된 것 같다.

현장에서 아이들과 하루종일 쉬는 시간까지 함께하는 선생님의 안타까움과 당부가 가득한 책이다.

오디오북은 발췌독이긴 하지만, 책 전체의 맥락을 짚을 수 있어서도 좋았다. 여성 성우님의 목소리와 낭독이 아주 좋았는데, 선생님이 궁금해서 유튜브를 찾아보니 개구지고 또 너그럽게 생기셔서 반전하며 미소지었다.