제11회 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집(2024)

2024 제11회 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집
김민경 외 지음 / 북다 / 2024년 3월

꿈인지 생시인지 분간이 되지 않는 몽롱한 순간에 진짜 멋진 꿈을 꿀 때가 있어요.

아쉽게도 정신 차리고나면 모두 사라지는 꿈이지만 그 여운은 늘 달콤했어요. 상상한 대로 모든 게 이뤄지는 꿈이었거든요. 내가 연출한 드라마가 상영되는 느낌인데 즐거운 기분 외에는 구체적인 내용이 기억나질 않아서 항상 궁금했어요. 어떤 이야기였을까요. 만약 소설을 쓰게 된다면 첫 번째 이야기는 그 꿈에 관한 내용을 쓰고 싶어요. 머릿속에 있지만 한 번도 끄집어낸 적 없는 신선한 이야기일 테니, 물론 기억해낼 수 있다면 말이죠.

《제11회 교보문고 스토리대상 단편 수상작품집》은 교보문고 스토리공모전 단편 부문에 선정된 다섯 작품이 수록된 책이에요.

2024년 출간된 따끈따끈한 신작을 읽으면서 신기했어요. 마치 타인의 머릿속을 들여다보듯이, 그들의 꿈 속 세상을 여행하는 느낌이랄까요.

처음 읽은 김민경 작가님의 <그 많던 마법소녀들은 다 어디 갔을까>에 나오는 마법소녀들 덕분에 잊고 있던 상상의 나래를 펼쳤네요. 특별한 능력 내지 마법을 사용할 수 있게 된다면 얼마나 재미있을까라는 가벼운 상상은 많이 해봤지만 진지한 마법소녀들을 보면서 누군가의 얼굴이 생각났어요. 묵묵히 자신이 할 수 있는 일을 통해 더 나은 세상을 만들고자 노력하는 사람, 그들이 숨어 있는 마법사가 아닐까 싶어요.

김호야 작가님의 <내림마단조 좀비>에서는 좀비라는 존재가 기존의 공포물과는 다른, 현실 세계의 약자를 떠올리게 한다는 점에서 인상적이었어요. 허물어진 몸뚱이, 비린내를 풍기는 슬픔으로 우울해지다가 마지막 문장에서 열린 가능성을 보았어요. 희망까지는 못 미치더라도 아주 작은 가능성이라도 붙잡고 싶게 만들었어요. 이리예 작가님의 <슬롯파더>에서는 슬로머신과 아버지의 존재가 굉장히 상징적으로 다가왔어요. 어둑한 현관에 트리처럼 반짝이는 네모난 슬로머신과 케이크가 있는 풍경이라니, 전혀 생각지도 못한 조합인데 그들의 이야기가 낯설지 않아서 놀라웠어요. 임규리 작가님의 <인형 철거>는 제목부터 호기심을 자극하더니 의외의 감정들을 확인시켜주는 독특한 이야기였어요. 김규림 작가님의 <문을 나서며, 이단에게> 에서는 인공지능 시대를 살아가는 우리의 모습을 담아낸 작품으로 제목의 의미를 곱씹게 만들었어요. 개성 넘치는 다섯 작품이라 각기 다른 느낌으로 흥미롭고 재미있었네요.

헤밍웨이, 글쓰기의 발견

헤밍웨이, 글쓰기의 발견 - 헤밍웨이, 글쓰기의 '고통과 기쁨'을 고백하다!
어니스트 헤밍웨이 지음, 래리 W. 필립스 엮음, 박정례 옮김 / 스마트비즈니스 / 2024년 3월

"그럼 좋은 작가는 누구죠?"

"좋은 작가들은 헨리 제임스, 스테판 크레인, 마크 트웨인이에요.

훌륭한 순서대로 열거한 것은 아닙니다. 훌륭한 작가들에게 순위를 매길 수는 없으니까요."

- <아프리카의 푸른 언덕 Green Hills of Africa> p22 (74-75p)

《헤밍웨이, 글쓰기의 발견》은 글쓰기에 대한 헤밍웨이의 견해가 담긴 거의 모든 글들을 담아낸 모음집이에요. 이 책을 엮은 래리 W. 필립스는 저널리스트이자 작가이며 헤밍웨이와 그의 작품에 대한 애정에서 출발한 연구가 발단이 되어 이 모음집을 만들게 되었다고 하네요. 작가의 위대함은 작품을 통해 드러나는 법이지만 작가의 글쓰기에 대한 견해를 확인하는 건 쉽지 않은 일인데, 저자는 글쓰기라는 주제에 관해 헤밍웨이가 평생 동안 밝혀 온 생각을 모으는 작업을 해왔고, 그 생각의 조각들을 나누어 정리했더니 마술처럼 퍼즐 조각이 끼워 맞춰졌다고 표현하고 있어요. 헤밍웨이는 자신의 소설들과 주변 사람들에게 보내는 편지, 인터뷰, 칼럼을 통해 하나의 메시지를 전하고 있었던 거예요. 그래서 이 책은 두 가지 파트로 나뉘어져 있어요. 글쓰기의 발견과 작가의 발견으로 헤밍웨이가 글쓰기에 대해 생각했던 내용들이 일목요연하게 정리되어 있어요. 글쓰기란 무엇이며, 글쓰기의 고통과 즐거움이 어떤 것인지, 무엇에 관해 쓸 것이며 등장인물은 어떻게 창조하고, 무엇을 생략해야 하는지를 설명해주고 있어요. 작가가 되려면 당연히 재능을 갖춰야 하고, 결코 변하지 않는 절대 양심과 작가란 무엇인가에 대한 명확한 인식이 필요하다면서 무엇보다 살아남아야 한다고 강조하고 있어요. "작가에게 가장 어려운 점은 살아남아 자신의 글을 끝내는 것이다. 주어진 시간이 너무 짧다." (95p)라는 문장에서 단순한 글쓰기와 작가로서의 글쓰기의 차이점을 드러내고 있네요. 헤밍웨이가 스콧 피츠제럴드에게 쓴 편지를 보면, "글쓰는 일을 처음 시작할 때 어떤지 한번 보게. 작가에게는 흥미롭고 짜릿하지만 독자에게는 아무것도 전달하지 못하지. 흥미로운 이야기를 모두 써 버리고 짜릿함이 사라지고 나서야, 진정한 글쓰는 방법을 배우게 된다네. 더 이상 젊다고 할 수 없을 때 선택하는 소재가 미숙한 소재보다 낫다는 것을 명심하게." (100-101p), "글이 형편없고 어찌할 수 없을 정도로 엉망일 때도 그냥 계속해서 써 나가야 하네. 소설을 다루는 방법은 오로지 한 가지뿐일세. 빌어먹을 이야기를 끝까지 밀어붙이는 거지." (125p)라고 진심어린 조언을 해주고 있어요. 노벨 문학상 수상 소감으로, "나의 삶은 글쓰기가 되고, 나의 글은 영혼이 됩니다." (150p)라고 했는데 이 말 속에 훌륭한 작가의 모든 것이 함축되어 있네요. 헤밍웨이처럼 매일 녹초가 될 때까지 작업하고도 글쓰는 일이 정말 좋고 행복하다면 그걸로 충분히 멋진 삶이라고 생각해요. 헤밍웨이의 글쓰기는 온전히 자신을 쏟아 부을 수 있는 사람만이 해줄 수 있는 조언이기에 더욱 특별했던 것 같아요.

당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까?

당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까? - 방송국 PD의 살아 있는 인문학
박천기 지음 / 디페랑스 / 2024년 3월

《당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까?》는 방송국 PD 박천기님의 책이에요.

저자는 30년 가까이 방송국 생활을 하면서 접했던 수많은 사람과 사건을 기록하다보니 작은 생각의 조각들이 모여 한 편의 글이 되고, 그 글들이 모여 한 권을 책을 내게 되었다고 이야기하네요. 왜 인간의 마음에 주목했을까요. 여기에 대해 저자는 이렇게 답하고 있어요.

"가장 가깝지만 먼 존재, 우리와 살을 맞대고 매일매일 투쟁하며 사랑하는 존재인 인간에 대해 우리는 너무나 무지하다. 그래서 니체에 따르면 우리는 우리 자신으로부터 가장 멀리 떨어져 있는 존재이다. 관건은 거리를 좁히는 것이 아니라 인간의 마음을 읽는 것이다. 아니, 좀 더 정확히 인간의 마음을 가지는 것이다. 이쯤에서 '우주에서 우리는 혼자이거나, 혼자가 아니다. 두 가지 모두 똑같이 섬뜩하다'는 공상과학 소설가 아서 클라크의 말을 상기하자. 우리는 혼자가 아님에 외로움의 저주로부터 구원받았지만, 동시에 인간이라는 섬뜩한 괴물과 함께 살아야 하는 공포도 동시에 감내해야 하는 것이다." (7p)

공교롭게도 최근에 드라마 <기생수 : 더 그레이>를 시청한 다음에 이 책을 읽다보니 자꾸만 드라마의 장면들이 겹쳐져 보였네요. 하늘에서 뚝 떨어진 정체불명의 기생생물들이 처음에 무섭고 징그러웠는데, 나중엔 그 경계가 모호해졌어요. 인간이냐, 아니냐의 기준은 인간의 탈이 아닌 인간의 마음에 달려 있다는 걸 새삼 깨닫게 해준 드라마였어요. 주인공의 몸에 들어간 기생생물은 숙주가 죽을 위기에 처하자 공격을 멈추고 숙주를 살리느라 애쓰다가 지킬박사와 하이드처럼 몸을 나눠쓰는 사이가 됐고, 드라마 속에서도 '하이디'로 불리는데, 그 하이디가 주인공에게 전하는 메시지가 의미심장했어요. "좋든 싫든 너는 혼자가 아니다."

이 책에서는 인간의 마음을 주제로 한 다양한 이야기를 만날 수 있어요. 인간의 폭력성과 거리감, 자신에게도 진실을 말하지 않는 인간이란 존재, 잠들지 않는 욕망, 인간적인 공자의 모습, 인생의 의미, 역사의 승자, 신앙, 나이듦과 죽음에 대해 가볍고도 묵직한 사색의 시간을 가졌네요. 사회적으로 특정 이슈가 논란이 될 때 우리는 어떤 기준으로 판단해야 할까요. 주변에 휩쓸리지 않고 올바른 판단을 하려면 자신의 믿음조차도 질문과 의심의 대상으로 바라볼 수 있어야 해요. 지식의 많고 적음보다 전제되어야 할 건 역시 인간의 마음을 가지는 거예요. 근원으로 돌아가는 열정과 헌신이라는 양심이 없다면 그릇된 자기 확신과 독선에 빠지고 만다는 걸 알아야 해요. 윌리엄 버틀러 예이츠는 <재림>에서 극단적인 양극화의 현상에 대해, "가장 나은 인간은 신념을 모두 잃어버렸지만, 가장 나쁜 인간은 열정이 넘친다." (76p)라고 했어요. 무능한데 자기 확신에 차 있고, 여기에 열정까지 더해진 리더를 떠올린다면 얼마나 최악의 상황인지를 짐작할 수 있을 거예요. 테러리스트와 독재자의 과잉 열정이란 비극 그 자체라는것. 인간은 언제든 괴물이 될 수 있고, 타인의 고통에 대한 상상력과 공감의 승리가 인간이 괴물이 되는 것을 막아주는 유일한 길이라는 사실을 잊으면 안 될 것 같아요.

인생의 오후에는 적보다 친구가 필요하다

인생의 오후에는 적보다 친구가 필요하다 - 데일 카네기 에센스 DALE CARNEGIE ESSENCE
김범준 지음 / 21세기북스 / 2024년 3월

자기계발서의 고전을 뽑으라고 하면 데일 카네기의 책을 빼놓을 수 없을 거예요.

이미 읽은 사람도 있겠지만 방대한 분량 때문에 엄두를 내지 못하는 경우라면 데일 카네기 에센스 책으로 시작하면 좋을 것 같아요.

《인생의 오후에는 적보다 친구가 필요하다》는 데일 카네기 시리즈 가운데 인간관계의 해법만을 다룬 책이에요.

이 책은 김범준 작가가 카네기 연구소의 '데일 카네기 코스'에 참여한 뒤 데일 카네기의 책과 훈련 과정을 토대로 실생활에 적용할 수 있는 스물네 가지 인간관계의 이론을 깔끔하게 재정리한 내용이에요. 우리는 왜 인간관계를 어렵다고 느끼는 것일까요. 그것은 나와 너, 서로 다르기 때문이에요. 각자 자신만의 규칙이 있는 사람들이 모여 함께 살다보니 다르다는 이유로 갈등이 생기고 다툼이 일어나는 거예요. 어떻게 해야 할까요. 데일 카네기는 인간관계를 위한 최고의 해법을 고대 철학자 소크라테스에게서 찾아냈어요. 이른바 '소크라테스의 비밀'이라고 부르는 이 방법의 핵심은, 당신의 말에 상대방이 즉시 "네, 네."라고 말하게 하라는 거예요. 상대방의 입에서 "아니요"라는 반응이 나오는 순간 인간관계의 파탄이 시작된다는 거죠. 소크라테스는 절대 상대방의 생각이 틀렸다고 지적하지 않았고, 단지 자신의 말에 상대방이 "네"라는 반응을 유도했는데, 그 답을 들은 후에도 계속해서 한 가지씩만 상대방의 동의를 구했다고 해요. 소크라테스의 소통법을 사용하는 사람은 상대방이 반대했던 어떤 결론을 스스로 철회하고 그 일을 원하게 되어 결국 서로 자신이 원하는 걸 얻게 된다는 거예요. 상대방이 스스로 그 일을 '하게' 하는 것이 아니라 '원하도록'하는 게 먼저예요. 상대방을 내가 원하는 대로 이끌고 싶다면 진심에서 나오는 칭찬과 감사의 말에 익숙해져야 해요. 사람들은 모두 중요한 사람이 되고 싶은 욕망인 '자기 중요감'을 지니고 있기 때문에 그 욕망을 다룰 줄 알아야 인간관계를 잘할 수 있다는 거예요. 앤드류 카네기는 자신의 묘비명을 "자기보다도 똑똑한 사람들을 주변에 둘 수 있었던 자, 이곳에 잠들다." (35p)라고 썼다고 하니, 마지막까지 지혜로웠네요. 우리도 카네기의 인생 지혜를 배울 수 있어요. 평생 적을 만들지 않는 카네기의 관계 원칙들이 알기 쉽게 설명되어 있고, 각 원칙마다 '데일 카네기 관계 노트' 코너가 있어서 관련 질문에 대한 답을 직접 써가며 실천할 수 있어요. 데일 카네기는 자신이 개설한 인간관계론 강좌에 참석한 참여자에게 질문을 던짐으로써 문제 해결의 방법을 제시했는데 손님과 끊임없이 대립하고 싸우는 영업사원에게는 말하는 법이 아니라 당장 말을 삼가고 언쟁을 피하는 훈련을 시켰다고 하네요. 이 책은 데일 카네키 코스의 훈련 과정을 압축한 지침서라서 인간관계에 어려움을 해결하는 데에 많은 도움을 받을 수 있어요. 소크라테스의 지혜를 현대인의 시각으로 바꾼 카네기의 관계술, 그 진가를 확인했네요.

어린 왕자 (스페셜 에디션 홀로그램 은장 양장본)

어린 왕자 (스페셜 에디션 홀로그램 은장 양장본)
앙투안 드 생텍쥐페리 지음, 김수영 옮김, 변광배 해설 / 코너스톤 / 2024년 3월

세계에서 가장 유명한 왕자를 만나는 일은 늘 설레고 기쁘네요.

스페셜 에디션 홀로그램 은장 양장본으로 새롭게 단장한 《어린 왕자》가 나왔어요.

반짝반짝 빛나는 홀로그램 표지가 신비롭고 아름다운 어린 왕자의 분위기를 잘 표현해주는 것 같아요. 겉모습만 바뀐 것인데도 모든 에디션들이 저마다 특별하고 소중하게 느껴져요. 어린 왕자의 부탁으로 양 한 마리를 그리는 비행사의 심정과 비슷하지 않을까 싶어요. 어린 왕자가 원하는 양의 모습을 그릴 수 없어서 그 양이 들어 있는 상자를 그렸듯이, 세상에는 수많은 버전의 상자가 나와 있고 앞으로도 계속 나올 거라고 생각해요. 그만큼 어린 왕자를 사랑하는 사람들이 많다는 증거가 아닐까 싶어요. "나는 오래 살 수 있는 양을 갖고 싶어." (18p)라고 했던 어린 왕자의 바람대로 상자 안에 있는 양 한 마리는 건강하게 잘 살고 있을 거예요. 우리가 어린 왕자를 기억하듯이, 사랑하며 그리워하는 모든 시간 속에 살아 있을 거라고 믿어고 있어요. 영원히 나이 들지 않는 순수와 동심의 세계이니까요. 비행사와 어린 왕자의 첫 만남으로 시작해 마지막 순간까지, 동화 같은 이야기는 현실의 세계로 이어지고 있어요. 생텍쥐페리의 일생과 우리의 삶 속에서 어린 왕자가 들려준 이야기를 발견할 테니 말이에요.

앙투안 드 생텍쥐페리는 1900년 프랑스 리옹에서 태어나 1921년 4월 공군에 입대하여 비행사가 된 것이 그의 삶과 문학 활동에 커다란 분기점이 되었어요. 1940년에 나치 독일에 의해 프랑스 북부가 점령되자 미국으로 망명했고, 1943년 미국 출판사에서 영문판과 불문판을 함께 출간했어요. 《어린 왕자》는1935년 비행 도중 사하라 사막에 불시착했다가 기적적으로 살아난 경험을 바탕으로 쓰였고, 생텍쥐페리의 대표작이 되었어요. 260여 개의 언어로 번역되어 전 세계 1억5천만 부 이상 판매되며 현재까지 독자들의 사랑을 받는 작품이에요. 생텍쥐페리는 제2차 세계대전 중이던 1944년에 정찰 비행을 하던 중 독일군의 공격을 받아 비행기와 함께 실종되면서 오랫동안 미스터리였는데 독일군 조정사에게 격추되어 지중해로 떨어졌다는 것이 정설로 굳어지고 있다고 하네요. 진실이 무엇인지는 알 수 없지만 자신이 쓴 어린 왕자의 이야기를 닮은 생의 마지막이라서 더욱 여운을 남기는 것 같아요. "저기야. 혼자 한 발자국만 걸어갈게." (126p)라고 했던 어린 왕자는 한 걸음을 내디뎠고 나무가 넘어지듯이 천천히 쓰러졌어요. 다음 날 아침, 어린 왕자의 몸은 보이지 않았고, 비행사인 '나'는 어린 왕자가 자신의 별로 돌아갔음을 잘 알고 있어요. "이건 정말 신비로운 일이다. 나처럼 어린 왕자를 사랑하는 당신도 마찬가지일 것이다. 우리가 알지 못하는 우주 어딘가에서 우리가 알지 못하는 양 한 마리가 꽃을 먹었는가, 안 먹었는가에 따라 세상이 온통 다르게 보인다 ···. 하늘을 바라보라. 그리고 한 번 물어보라. '양이 그 꽃을 먹었을까, 먹지 않았을까?' 그러면 당신은 모든 것이 달라진다는 것을 알 수 있을 것이다 ···. 그리고 그것이 중요하다는 것을 이해하는 어른은 단 한 명도 없을 것이다!" (129p) 매번 이 부분을 읽을 때는 고개를 끄덕이게 되네요. 여전히 읽어도 이해하지 못하는 여백을 채우기 위해 또 읽게 될 테니 말이에요.